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DIE  EGYPTISCHE  KNECHTSCHAFT 


Strindberg,  Miniaturm 


Der  alte  Ebenholztischler  und  Schatullenmacher 
Amram  wohnte  am  Flussufer  in  einer  Lehmhütte, 
die  mit  Palmenblättern  gedeckt  war.  Dort  hatte  er 
seine  Frau  und  seine  drei  Kinder,  Er  war  gelb  im 
Gesicht  und  trug  einen  langen  Bart.  In  seinem  Ge- 
werbe, Elfenbein  und  hartes  Holz  zu  schnitzen, 
sehr  bewandert,  diente  er  am  Hofe  Pharaos  und 
arbeitete  darum  auch  in  den  Tempeln. 

Jetzt  eines  Morgens  im  Hochsommer  unmittelbar 
vor  Sonnenaufgang  stieg  er  aus  seinem  Bett,  sam- 
melte sein  Werkzeug  in  einen  Sack  und  trat  aus  der 
Hütte  heraus.  Auf  der  Schwelle  blieb  er  stehen  und 
sprach,  sich  gen  Osten  wendend,  ein  leises  Gebet. 
Und  dann  begann  er  die  Wanderung,  zwischen 
Fischerbuden  immer  dem  schwarzen  geborstenen 
Flusshügel  folgend,  auf  dem  Reiher  und  Tauben 
nach   ihrem    Morgenmahl    sich    ruhten. 

Fischer  Nepht,  der  Nachbar,  besichtigte  seine 
Netze,  und  legte  Karpfen,  Äschen  und  Welse  in  die 
verschieden  grossen  Fächer  des  Bootes. 

Amram  grüsste  und  Wollte  einige  Worte  zum 
Zeichen  der  Freundschaft   sagen : 

—  Der  Nil  hat  aufgehört  zu  steigen?  sagte  er, 

—  Bei  zehn  Ellen  stehen  geblieben!  Das  ist  die 
Hungersnot! 

—  Weisst  du,  warum  er  nur  fünfzehn  Ellen 
steigen  kann,   Nepht? 

—  Weil  wir  sonst  ertrinken  würden,  antwortete 
der  Fischer  einfältig. 
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—  Ja  allerdings,  und  das  dürfen  wir  nicht.  Der  Nil 
hat  also  einen  Herrn,  der  über  den  Wasserstand 
herrscht,  und  er,  der  das  Sternengewölbe  ausge- 
messen und  den  Erdboden  entworfen,  hat  dem  Wasser 
eine  Mauer  gesetzt,  und  diese  Mauer,  die  wir  nicht 
sehen,  ist  fünfzehn  Ellen.  Denn  bei  der  großen  Flut 
im  Land  unserer  Väter,  dem  Land  Ur  in  Chaldäa, 
stieg  das  Wasser  bis  fünfzehn  Ellen,  nicht  mehr, 
nicht   weniger. 

—  Ja,  Nepht,  ich  sage  wir,  denn  du  bist  von 
unserm  Volk,  wenn  du  auch  eine  andere  Sprache 
sprichst  und  fremde  Götter  verehrst.  Einen  guten 
Morgen  wünsche  ich  dir,  Nepht,  einen  sehr  guten 
Morgen !  , 

Er  verliess  den  ibeschämten  Fischer,  ging  weiter 
und  warf  sich  in  die  Vorstadt  hinein,  wo  die  Häuser 
der   Bürger   aus  :Nilziegel    und    Holz   anfingen. 

Der  Handelsmann  und  Wechsler  Eleazar  öffnete 
eben  das  Ladenfenster,  während  sein  Bursche  draus- 
sen  die  Strasse  begoss. 

—  Ein  gesegneter  Morgen,  Eleazar,  Vetter,  grüsste 
Amram. 

—  Kann  nicht  sagen,  antwortete  der  Kaufmann 
mürrisch.  Der  Nil  ist  stehen  geblieben  und  beginnt 
zu  sinken ;   es  Sind  schlechte  Zeiten. 

—  Auf  schlechte  Zeiten  folgen  gute  Zeiten,  das 
wusste  unser  Vater  Abraham  schon;  und  als  Josef, 
Jakobs  Sohn,  die  sieben  magern  Jahre  voraussah, 
rief    er    Pharao,    in    die   Scheunen    zu   sammeln . . . 

—  Mag  sein,  aber  das  ist  jetzt  ganz  vergessen! 

—  Ja,  du  hast  auch  die  Verheißung  vergessen, 
die    der    Herr   seinem    Freund    Abraham    gab    .  .  . 

—  Die  vom  Land  Kanaan?  Darauf  haben  wir 
vierhundert  Jahre  gewartet  und  jetzt  Bind  statt  dessen 
Abrahams   Kinder   Leibeigene   geworden  .    . 

—  Abraham  glaubte  in  guten  und  in  bösen  Tagen, 
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in   Lust  und  in  Leid,  und  das  ward  ihm  zur  Ge- 
rechtigkeit angerechnet, 

—  Ich  glaube  überhaupt  nicht,  unterbrach  ihn 
Eleazar.  Doch,  ich  glaube,  dass  es  rückwärts  geht, 
und  dass  ich  den  Ladem  schHessen  muss,  wenn  es 
Misswachs  gibt  .  .  . 

Amram  ging  betrübt  weiter  und  kam  zum  Markt, 
wo  er  sich  ein  Durrabrot,  ein  Stück  Aal  und  einige 
Zwiebeln  kaufte  .  .  . 

Als  die  Verkäuferin  das  Geldstück  nahm,  spuckte 
sie  darauf;  als  Amram  Wechselgeld  zurückbekam 
tat  er  es  auch. 

—  Spuckst  du  auf  das  Geld,  Hbräer,  schnaubte 
die   Hökerin. 

—  Man  nimmt  die  Sitten  des  Landes  an!  erwi- 
derte Amram. 

—  Antwortest  du,  unreiner  Hund? 

—  Auf  Anrede  antworte  ich;  aber  nicht  auf 
Schimpfworte. 

Der  Hebräer  ging  weiter,  denn  es  rottete  sich 
Volk  zusammen.  Er  traf  den  Barbier  Enoch,  und 
sie  grüßten  sich  mit  einem  Zeichen,  das  die  Fremd- 
linge erfunden  und  das  bedeutete:  Wir  glauben  an 
Abrahams  Verheissung  und  warten  geduldig  in  Hoff- 
nung. 

Amram  erreichte  schHesslich  den  Tempelplatz, 
ging  durch  die  Allee  der  Sphinxe  und  stand  vor 
.einer  kleinien  Tür  des  linken  Pylons.  Er  schlug 
siebenmal  mit  der  Hand  dagegen ;  ein  Diener  zeigte 
sich,  nahm  Amram  beim  Arm  und  führte  ihn  hinein. 
Ein  junger  Priester  band  ihm  eine  Binde  um  die 
Augen;  und  nachdem  man  seinen  Sack  untersucht 
hatte,  fasste  man  den  Ebenholztischler  bei  der  Hand 
und  führte  ihn  in  den  Tempel.  Bald  ging  es  Treppen 
auf,  bald  Treppen  ab ;  bald  gerade  aus.  Man  wich 
Pfeilern  aus,  und  Geriesel  von  Wasser  war  zu  hören. 
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Einmal  rochs  nach  Feuchtigkeit,  ein  andermal  nach 
Weihrauch. 

Schliesslich  blieb  man  stehen,  und  die  Binde 
wurde  Amram  von  den  Augen  genommen.  Er  be- 
fand sich  in  einer  kleinen  Kammer  mit  bemalten 
Wänden,  einigen  Bänken  und  einem  Schrank.  Eine 
reich  geschnitzte  Tür  aus  Ebenholz  trennte  die 
Kammer  von  einem  grössern  Saal,  der  sich  auf  der 
einen  Seite  mit  einer  breiten  Treppe  zu  einer  Ter- 
rasse nach  Osten  öffnete. 

Der  Priester  liess  Amram  allein,  nachdem  er  ihm 
gezeigt,  dass  die  Tür  ausgebessert  werden  sollte,. 
und  ihm  mit  einer  nicht  misszuverstehenden  Ge- 
bärde Schweigen  und  Verschwiegenheit  auferlegt 
hatte. 

Als  Amram  allein  blieb  und  sich  zum  erstenmal 
innerhalb  der  heiligen  Mauern  befand,  die  einem 
Hebräer  keine  Ehrfurcht  einflössen  konnten,  wurde 
er  doch  von  einem  gewissen  Entsetzen  vor  all  dem 
Geheimnisvollen  ergriffen,  von  dem  er  seit  seiner 
Jugend  hatte  erzählen  hören:  Um  die  Furcht  vor 
dem  Unbekannten  loszuwerden,  beschloss  er,  seine 
Neugier  zu  befriedigen,  auf  die  Gefahr  hin,  hinaus- 
gewiesen zu  werden,  wenn  er  jemand  traf. 

Zum  Schein  nahm  er  einen  Feinhobel  in  die  Hand, 
als  er  in  den  grossen  Saal  hinaustrat. 

Es  war  ein  sehr  gosser  Raum.  In  der  Mitte 
befand  sich  ein  Springbrunnen  aus  Rosengranit,  und 
ein  Obelisk  war  ins  Becken  eingepfählt.  Die  Wände 
waren  mit  Gestalten  in  einfachen  Farben  bemalt, 
meist  in  rotem  Ocker,  aber  auch  gelb  und  schwarz. 

Er  zog  die  Sandalen  aus  und  ging  weiter  in  eine 
Galerie  hinein,  in  der  Mumiensärge  gegen  die  Wände 
gelehnt  waren. 

Darauf  trat  er  in  einen  Kuppelraum,  dessen  Ge- 
wölbe mit  den   grossen   Konstellationen   des   nörd- 
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liehen  Sternhimmels  bemalt  war.  Mitten  darunter 
stand  ein  Tisch,  auf  dem  eine  mit  kartenähnlichen 
Zeichnungen  bedeckte  Halbkugel  lag.  Am  Fenster 
stand  noch  ein  Tisch  mit  einem  Modell  der  grössten 
Pyramide,  das  auf  einem  Landmesserbrett  mit  Skala 
aufgestellt  war.  Daneben  stand  ein  Alidad,  ein  Werk- 
zeug zum  Messen  von  Winkeln. 

Hier  war  kein  Ausgang  zu  sehen,  nach  einigem 
Suchen  aber  fand  der  Uneingeweihte  eine  Treppe 
aus  Akazienholz,  die  sich  in  einem  Eckturm  hinauf- 
wand. Amram  stieg  und  stieg.  Als  er  aber  durch 
ein  Guckloch  hinaussah,  fand  er  sich  immer  noch 
auf  einer  Höhe  mit  dem  Dach  des  Kuppelsaals. 
Aber  er  stieg  weiter;  und  als  er  wieder  hundert 
Schritte  gezählt  hatte  und  durch  ein  Guckloch  hi- 
naussah, befand  er  sich  in  einer  Höhe  mit  dem 
Boden  des  Kuppelsaals. 

Da  öffnete  sich  eine  Brettertür  und  ein  älterer 
Mann  in  halb  pristerUchem  Gewand  empfing  Am- 
ram mit  einem  Gruss  wie  einen  bekannten,  er- 
warteten Vorgesetzten.  Als  er  aber  einen  Fremden 
sah,  stutzte  er;  und  die  beiden  Männer  betrach- 
teten einander  lange,  ehe  sie  zu  Wort  kommen 
konnten. 

Amram,  der  sich  in  der  unvorteilhaften  Stellung 
des  Überraschten  befand,  schritt  zuerst  zu  den 
Kämpfen  der  Zunge: 

—  Rüben,  kennst  du  mich  nicht?  Deinen  Jugend- 
freund  und   Verwanten  in   der  Verheissung? 

—  Amram,  Jochebeths  Gatte,  Kehats  Sohn!  Ja, 
ich  kenne  dich! 

—  Und  du  hier?  Seit  du  vor  30  Jahren  aus 
meinem  Gesichtskreis  verschwandest. 

—  Und  du? 

—  Ich  bin  hergerufen,  um  eine  Tür  auszubessern, 
das  ist  alles;  und  als  ich  allein  gelassen  wurde, 
wollte    ich    mich   umsehen. 
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—  Ich   bin  Schreiber   an   der   Hochschule  .  .  . 

—  Und  opferst  fremden  Göttern? 

—  Nein,  ich  opfere  nicht,  Amram,  und  ich  habe 
mir  üen  Glauben  an  die  Verheissung  bewahrt, 
Amram.  Ich  bin  in  dieses  Haus  eingetretet,  um  die 
Geheimnise  der  Weisen  zu  erfahren  und  von  innen 
die  Festung  öffnen  zu  können,  die  Israel  gefangen 
hält. 

—  Geheimnisse?  Warum  soll  das  Höchste  ge- 
heim sein? 

—  Weil   das  Volk   nur  das   Niedrige  begreift. 

—  Ihr  glaubt  ja  selbst  nicht  an  diese  Tiere,  die 
ihr  heilige  nennt? 

—  Nein,  die  sind  nur  Symbole.  Sichtbare  Zei- 
chen, um  das  Unsichtbare  zu  veranschaulichen.  Wir 
Priester  und  Gelehrte  verehren  den  Einzigen,  den 
Verborgenen,  unter  seiner  sichtbaren  Gestalt:  der 
Sonne,  die  das  Leben  gibt  und  erhält.  —  Du  er- 
innerst dich  aus  unserer  Jugend,  dass  der  Pharao 
Amenophis  der  Vierte  mit  Gewalt  die  alten  Götter 
und  die  Verehrung  der  heiligen  Tiere  abschaffte. 
Er  zog  von  Theben  den  Fluss  hinab  und  verkündete 
die  Lehre  von  einem  Gott.  Weisst  du,  wo  er  die 
Lehre  her  bekam?  Von  Israel,  das  sich  nach  Josefs 
Vermählung  mit  Anset,  der  Tochter  des  vornehmen 
Onpriesters,  vermehrte  und  sogar  Töchter  aus  den 
Familien  der  Pharaonen  ehelichte.  Nach  Ameno- 
phis' Tod  aber  wurde  alles  wiederhergestellt,  die 
Residenz  nach  Theben  zurückverlegt,  und  die  alten 
Götter  wieder  hervorgeholt,  alles  des  Volkes  wegen. 

—  Und  ihr  fahrt  fort,  den  Einzigen,  den  Ver- 
borgenen, den  Ewigen  zu  verehren? 

—  Das  tun  wir! 

—  Ist  denn  euer  Gott  nicht  derselbe  wie  Abra- 
hams,  Isaaks  und   Jakobs   Gott? 

—  Wahrscheinlich,   da   es  doch   nur   einen  gibt! 


DIE  EGYPTISCHE  KNECHTSCHAFT 


—  Seltsam  ist  es!  Warum  aber  verfolgt  ihr  dann 
die   Hebräer? 

—  Fremde  Völker  pflegen  einander  nicht  zu 
lieben.  Du  weisst,  dass  unser  Pharao  eben  die 
Syrer  bekriegt  hat,  das  Chetavolk. 

—  Im  Land  Kanaan  und  Umgebung,  im  Land 
unsrer  Väter  und  der  Verheissung!  Siehst  du,  der 
Herr  Zebaoth,  unser  Gott,  sendet  ihn,  unserm  Volk 
den  Weg  zu  bahnen. 

—  Glaubt   du   noch    an    die   Verheissung? 

—  So  gewiss  wie  der  Herr  lebt!  Und  mir  ist 
gesagt,  dass  die  Zeit  bald  erfüllt  ist,  da  wir  die 
Knechtschaft  verlassen  und  ins  gelobte  Land  wan- 
dern werden. 

Der  Schreiber  antwortete  nicht,  aber  sein  Ant- 
litz drückte  sowohl  Zweifel  an  Amrams  Angabe  aus 
wie  die  Gewissheit  von  etwas  ganz  anderm,  das 
bald   eintreffen   würde. 

Amram,  der  sich  durch  keinerlei  Aufklärungen 
in  seinem  Glauben  erschüttern  lassen  wollte,  Hess 
das  Thema  fallen  und  sprach  von  etwas  Anderm, 
Gleichgültigen. 

—  Das   ist   eine   seltsame   Treppe. 

—  Ein  Aufzug  ist  es  und  keine  Treppe. 
Amram  warf  einen  Blick  zum  Kuppeldach  hinauf 

und  fand  einen  neuen  Haken,  an  dem  er  das  Ge- 
spräch, das  er  nicht  lassen  wollte,  festhalten  konnte. 

—  Ist  das  der  Himmel?  fragte  er. 

—  Das  ist  der  Himmel. 

—  Und  seine  Geheimnisse? 

—  Ach  die  Geheimnisse?  Für  jeden,  der  sie  be- 
greifen kann,  sind  sie  zugänglich. 

—  Sag  sie  in  wenigen  Worten ! 

—  Die  Sternkunde  ist  nicht  mein  Gebiet  und 
wenig  weiss  ich,  aber  dennoch  und  in  wenigen 
Worten.      Das  Gewölbe,    das    dort    hängt,    ist  der 
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Himmel;  das  Brett,  das  dort  auf  dem  Tisch  liegt, 
ist  die  Erde,  Nun  sprechen  die  Weisen  so:  Im 
Anfang  ruhten  Erde,  Sibu,  und  Himmel,  Nuit,  neben 
einander.  Das  bedeutet:  Sie  waren  eins!  Aber  die 
Gottheit  der  Luft  und  des  Sonnenhchts,  Shu,  hob 
den  Himmel  und  setzte  ihn  als  ein  Gewölbe  über 
die  Erde.  Die  festen  Sternbilder,  die  wir  kennen, 
bilden  also  gleichsam  einen  Abdruck,  ein  Wachs- 
siegel von  der  Erde;  und  wenn  die  Gelehrten  in 
den  Sternen  lesen,  können  sie  die  unbekannten 
Gegenden  unsrer  Erde  erforschen.  Sieh  die  Stern- 
bilder an,  die  du  kennst.  Im  Norden  der  grosse 
Bär,  im  Süden  zu  einer  gewissen  Jahreszeit  der 
Jäger  (Orion)  mit  seinen  vier  Sternen  im  Viereck 
und  seinen  drei  mitten  darin.  Diese  drei  nennen 
wir  Hebräer  Jakobs  Stab,  und  durch  den  obersten 
von  diesen  geht  der  Himmelsgleicher  oder  Äquator, 
der  dem  Erdgleicher  entspricht,  wo  unser  Nil  seine 
Quellen  haben  soll.  Nun  kennst  du  auch  das  uns 
so  liebe  Sternbild  Der  FIuss  (Nil).  Sieh,  wie  der 
vom  Jäger  (Orion)  fliesst,  sich  am  Himmel  in  eben- 
so vielen  Windungen  krümmt,  wie  der  Nil  hier  auf 
der  Erde.  Also :  Wer  die  verborgenen  Geheimnisse 
der  Erde  wissen  will,  soll  sie  vom  Himmel  lernen. 
Unsere  Gelehrten  kennen  nur  die  Länder,  die  gegen 
Sonnenaufgang  liegen ;  die  Gegenden  aber,  die  im 
Norden  unter  dem  grossen  Bären  ruhen,  sind  uns 
unbekannt,  wie  die  Länder,  die  gegen  Sonnenunter- 
gang liegen.  Aber  es  hat  den  Anschein,  als  seien 
die  Länder  des  Bären  zu  grossen  Aufgaben  bestimmt. 
Vier  und  drei  sind  ihre  Zahlen,  wie  die  des  Jägers. 
Drei  ist  das  Göttliche  mit  seinen  Attributen,  vier  ist 
das  Vollkommene  in  der  Möghchkeit;  drei  und  vier 
bilden  die  wunderbare  Zahl  sieben.  Den  Menschen 
opfert  man  in  der  ungeraden  Zahl,  drei,  den  Göttern 
in  der  geraden  Zahl,  vier. 
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Das  ist  ungefähr,  was  ich  im  Vorbeigfehen  von  den 
Geheimnissen  des  Himmels  begriffen  habe.  Willst 
du  jetzt  einige  von  den  entsprechenden  der  Erde 
erfahren,  so  lass  uns  unsere  Pharaonengräber  be- 
trachten, die,  abgesehen  von  dem  sichtbaren  Zweck, 
Gräber  zu  sein,  auch  eine  geheime  Aufgabe  besitzen, 
nämlich  die,  in  Zahlen  und  Massen  zu  verbergen, 
was  die  Weisen  über  Sibus  und  Nuits  gegenseitige 
Beziehungen  haben  erforschen  können.  Zuerst  dies : 
Das  Pharaonengrab  oder  die  Pyramide  arbeitet  mit 
den  Zahlen  vier  und  drei :  die  Grundfläche  mit  vier, 
die  Seiten  mit  drei.  Das  war  ja  eins  von  den  Ge- 
heimnissen des  Himmels.  Aber  die  Grundfläche  der 
grossen  Pyramide  ist  365  heilige  Ellen  breit.  Da 
hast  du  die  365  Tage  des  grossen  Jahres.  Aber  die 
dreizahlige  Seite  der  Pyramide  ist  186  Grossellen 
oder  ein  Stadion  lang.  Da  siehst  du,  wo  das  Wege- 
mass  hergenommen  ist.  Vervielfältigst  du  die  Breite 
der  Grundfläche  mit  der  Zahl  500,  die  ungefähr  die 
doppelte  Breite  in  Grossellen  ist,  erhältst  du  eine 
Länge,  die  gleich  Vseo  des  ganzen  Kreises  ist,  den 
die  Sonne  in  einem  Jahr  wandert,  da  360  die  Tage 
des  kleinen  Jahres  sind.  Diese  Länge  entspricht 
vier  Zeitminuten,  und  die  Erdbewohner,  die  einen 
Grad  westlich  von  uns  wohnen,  sehen  die  Sonne 
vier  Zeitminuten  später  aufgehen  als  wir  .  .  .  Mehr 
weiss  ich  nicht  von  Zahlen  und  Massen!  Willst 
du  weiteres  erfahren,  zum  Beispiel,  warum  die  Seiten 
der  Pyramide  51  Grad  geneigt  sind,  so  musst  du 
Sternkundige  fragen.  Die  Treppe  zur  Grabkammer 
hat  dagegen  einen  Winkel  von  27  Grad :  der  ent- 
spricht dem  Unterschied  zwischen  der  Neigung  der 
Weltachse  und  der  Erdachse. 

Amram  hatte  mit  besonderer  Aufmerksamkeit  des 
gelehrten  Schreibers  Erklärung  der  Pharaonen- 
gräber angehört,  und  wenn  Rüben  Zahlen  nannte, 
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lauschte  er  und  schloss  die  Augen,  als  wolle  er  sich 
etwas  genau  merken.  Schließlich  griff  er  ein  und 
nahm   selbst  das   Wort: 

—  Du  erwähntest  zuletzt  27  Orad.  Out!  Das 
ist  nicht  die  Neigung  der  Weltachse,  sondern  des 
Mittelpunkts,  der  Milchstrasse,  die  wahrscheinlich 
die  eigentUche  Weltachse  ist  und  27  Grad  nördlich 
vom  Äquator  liegt,  während  die  Neigung  der  Erd- 
achse gegen  die  Sonnenbahn  23  Grad  ist.  Aber  du 
hast  die  dritte  Pyramide  vergessen,  die  des  Menk- 
heres,  deren  Grundfläche  eine  Breite  von  107'Gross- 
ellen  hat.  Diese  Zahl  107  ist  im  Weltall  drei-  oder 
fünfmal  wiederzufinden.  Denn  107  Sonnen  haben 
z)wischen  Erde  und  Sonne  Platz;  107  ist  die  Ent- 
fernung des  Planeten  Venus  von  der  Sonne;  107  ist 
die  Entfernung  des  Jupiters  von  der  Sonne,  aus- 
gedrückt in  Einheiten  oder  deren  Vielheit. 

Rüben  stutzte. 

—  Was?  Wo  hast  du  das  her?  Hier  lässt  du  mich 
stehen  und  hältst  mich  zum  Narren!  Wo  hast  du  das 
gelernt? 

—  Von  unem  Ältesten  und  Weisen,  welche  die 
Erinnerungen  an  die  Heimat  Ur  in  Chaldäa  bewahrt 
haben.  Ihr  verachtet  Assur,  ihr  Männer  von  Egypten, 
denn  ihr  glaubt,  der  Nil  sei  der  Mittelpunkt  der 
Erde.  Aber  es  gibt  viele  Mittelpunkte  im  Unend- 
Uchen.  Hinter  Assur  am  Euphrat  und  Tigris  hegt 
ein  anderes  Land  an  einem  anderen  Fluss,  und  das 
Land  heisst  Siebenflussland,  weil  dessen  Flüsse  auch 
in  sieben  Armen  wie  der  Nil  münden. 

—  Der  Nil  hat  sieben  Arme.  Du  hast  recht,  wie 
der  siebenarmige  Leuchter  .  .  , 

—  Der  das  Licht  der  Welt  bedeutet,  das  von 
jedem  Land  leuchten  soll,  wo  ein  Fluss  sich  spaltet, 
um  ins  Weltmeer  zu  münden.  Die  Flüsse,  siehst  du, 
sind  die  Blutgefässe  der  Erde,  und  wie  diese  führe« 
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sie  abwechselnd  blaues  Blut  und  rotes ;  so  hat  unser 
Land  seinen  blauen  Nil  und  seinen  blutroten.  Der 
blaue  ist  giftig  wie  das  dunkle  Blut,  und  der  rote 
ist  fruchttragend,  lebengebend  wie  das  rote  Blut.  So 
hat  alles  Geschaffene  seine  Gegenstücke  oben  im 
Himmel  und  unten  auf  der  Erde,  denn  alles  ist  eins, 
und  der  Herr  des  Alls  ist  einer,  ein  und  derselbe! 
Rüben  schwieg  und  lauschte: 

—  Sprich  weiter!  sagte  er  scliesslich. 
Amram  fuhr  also  fort: 

—  Die  Pharaonengräber  sind  auch  aus  der  Erde 
gewachsen,  auf  der  sie  ruhen.  Die  erste  oder  grosse 
Pyramide  ist  nach  dem  Vorbild  des  Meersalzes  ge- 
schaffen, wenn  es  in  der  Sonnenwärme  gerinnt. 
Könntest  du  durch  einen  Tautropfen  in  einen  Salz- 
stein hineinsehen,  so  fändest  du  ihn  aufgebaut  aus 
einer  unendHchen  Menge  Quadersteinen  wie  die 
grosse  Pyramide.  Wenn  du  aber  Alaunlauge  zu 
Stein  gerinnen  läßt,  so  wirst  du  ein  ganzes  Feld  von 
Pyramiden  sehen.  Alaun  ist  das  Salz  des  Lehms. 
Da  hast  du  das  Salz  der  Erde  und  des  Meers!  — 
Aber  es  gibt  noch  eine  andere  Art  Pyramiden,  deren 
Spitze  abgestutzt  ist.  Das  ist  die  Urform  des  Schwe- 
fels, wenn  er  aus  dem  Kalk  wächst.  Nun  haben  wir 
Wasser,  Erde  und  Kalk  mit  seinem  Feuerstein.  Doch 
es  gibt  noch  eine  dritte  Art  Pyramiden,  bei  denen 
sind  die  Ecken  abgestutzt,  und  die  gleichen  dem 
geronnenen  Kiesel  oder  Bergkristall.  Da  hast  du 
den  Berggrund.  Nun  soll  man  bei  genauerer  Unter- 
suchung des  Nilschlamms  alle  diese  Formen  und 
Urstoffe  wiederfinden :  Lehm,  Salz,  Schwefel  und 
Kiesel.  Darum  ist  der  Nil  das  Blut  der  Erde.  Und 
die  Berge  sind  das  Fleisch,  nicht  die  Knochen. 

Rüben,  der  jetzt  Phater  genannt  wurde,  hatte 
Amram  mit  Entsetzen  und  Bewunderung  betrachtet; 


14  HISTORISCHE  MINIATUREN 

und  erst  als  dieser  schwieg,  öffnete  Rüben  seinen 
Mund  wieder: 

—  Du  bist  nicht  Ebenholztischler  und  Schatul- 
lenmacher, du  bist  nicht  Amram. 

—  Ich  bin  alllerdings  Ebenholztischler  und  Scha- 
tullenmacher, aber  ich  bin  auch  aus  Israels  Priester- 
tum.  Ich  bin  Kehats  Sohn,  der  war  Levis  Sohn, 
der  war  Jakobs  Sohn,  der  war  Isaaks  Sohn,  der 
war  Abrahams  Sohn.  Ich  bin  Levit  und  Jochebeths 
Gatte.  Mirjam  und  Aron  sind  meine  geborenen  Kin- 
der, das  ungeborene  erwarte  ich.  —  Jetzt  kehre  ich 
zu  meiner  Arbeit  zurück;  begleite  mich! 

Phater  ging  voran,  schlug  aber  einen  andern 
Weg  ein  als  den,  welchen  Amram  gekommen  war. 
Als  sie  an  einer  offenen  Tür  vorbeikamen,  die  in 
einen  grossen  Saal  mit  Büchergestellen  führte,  blieb 
Amram  neugierig  stehen  und  wollte  eintreten,  um 
die  vielen  Bücher  anzusehen.  Phater  aber  hielt  ihn 
am  Rock  zurück. 

—  Geh  nicht  hinein !  Dort  sind  lauter  Hinter- 
halte und  SchUngen.  Der  Buchhüter  sitzt  mitten 
im  Saal  versteckt  und  bewacht  neidisch  die  Schätze. 
Er  hat  den  Boden  aus  trocknen  Weidenruten  legen 
lassen,  die  schreien,  wenn  man  auf  sie  tritt.  Er 
hört,  wenn  jemand  sich  einschleicht,  und  er  hört, 
wenn  ein  Schreiber  die  verbotenen  Bücher  besucht; 
er  ist  ein  Zauberer!  Er  hat  uns  gehört,  und  — 
er  tastet.  Fühlst  du  nicht,  wie  eine  kalte  Schlangen- 
zunge deine  Backe,  deine  Stirn,  dein  Augenlid  be- 
rührt? 

—  Wahrhaftig! 

—  Er  ists,  der  die  Finger  seiner  Seele  aus- 
streckt, wie  wir  unsern  Arm!  Jetzt  aber  schneide 
ich   seinen   Fühler,    der   uns    untersuchen   will,   ab. 

Er  nahm  ein  Messer  und  machte  vor  ihnen  einen 
Schnitt  durch  die  Luft. 
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Amram  hatte  ein  Gefühl  von  Wärme,  und  im 
selben  Augenblick  sah  er  eine  grosse  Natter  sich  im 
Todeskampf  auf  dem   Boden  winden. 

—  Ihr   übt   Schwarzkunst   hier?   sagte    er, 

—  Wusstest  du  das  nicht? 

—  Ich   habe  es  nicht  erwartet! 

In  diesem  Augenblick  war  es,  als  öffnete  sich 
die  Wand  und  eine  feuchte  Mauer  aus  Nilschlamm 
zeigte  sich,  wo  Krokodile  und  Schlangen  sich  um- 
einander wanden,  während  ein  Flusspferd  drohend 
mit   den   Vorderfüssen   trampelte. 

Amram  erschrak,  Phater  aber  holte  ein  Amulett 
in  Form  einer  Skarabäe  hervor,  und  die  wie  einen 
Schild  haltend,  ging  er  mitten  durch  die  Schrecken, 
die  sich  wie  Rauch  auflösten,  während  Amram  ihm 
folgte.  ! 

—  Er  verdreht  einem  nur  das  Gesicht,  der 
schwarze  Mann,  sagte  Phater, 

Und  als  er  mit  der  Hand  fächelte,  verdunstete  der 
ganze  AnbHck. 

Jetzt  standen  sie  wieder  im  ersten  Saal,  und  auf 
den   Nilmesser  zeigend,   sagte   Amram : 

--   Hungersnot! 

—  Daran  ist  nicht  zu  zweifeln !  Deshalb  sollen 
alle    überflüssigen   Mäuler    gestopft    werden  ,  .  . 

—  Was  .  .  . 

Phater  hat  sich  versprochen  und  merkte  es. 

—  Ich  meine,  fuhr  er  fort,  Pharao  muss  darauf 
bedacht  sein,  Korn  zu  schaffen. 

—  Er   könnte   jetzt   einen   Josef  gebrauchen. 

—  Wozu?  fiel  Phater  ein,  heftiger  als  er  wollte. 
Weisst  du  nicht,  dass  Josef,  Jakobs  Sohn,  die 
Egypter  zu  Leibeigenen  unter  Pharao  machte?  Eure 
Urkunden,  unsere  Urkunden,  erzählen,  dass  er  den 
Bauern  ihr  Land  als  Pfand  für  die  Hilfe  während 
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der  sieben  magern  Jahre  nahm,  und  dass  dadurch 
Pharao  allein  Besitzer  des  Grundes  und  Bodens  von 
Egypten  wurde. 

—  Du  bist  nicht  Rüben,  du  bist  Phater  der  egyp- 
tische  Mann,  denn  wärst  du  von  Israel,  hättest  du 
nicht  so  gesprochen!  Unsere  Wege  trennen  sich! 
Ich  gehe  an  meine  Arbeit! 

Amram  begann  Hand  an  die  Tür  zu  legen,  und 
Phater  glitt  in  die  Schatten  der  Pfeiler  hinaus  und 
verschwand.  Amram  aber  sah  an  seinem  gekrümm- 
ten Rücken,  daß  er  sich  mit  bösen  Anschlägen  trug. 


Als  Amram  am  Abend  nach  Haus  kam,  hatte 
seine  Frau  ein  Knäblein  geboren.  Das  war  wie 
andere  kräftige  Kinder,  schrie  aber  nicht;  und  es 
wurde  nach  dem  Bad  in  leinene  Kleider  gehüllt  und 
in   den   dunkelsten   Winkel   der   Hütte  gelegt 

Am  folgenden  Morgen  vor  Sonnenaufgang  ging 
Amram  wieder  an  seine  Arbeit  in  den  Sonnentempel 
und  wurde  mit  verbundenen  Augen  in  die  Kammer 
geführt;  dort  Hess  man  ihn  allein,  ohne  einen  Rat 
oder  eine  Warnung  über  die  Aufführung,  die  er  zu 
beobachten  habe. 

Diese  Sorglosigkeit  erschien  ihm  als  Oleichgül- 
tigkeit und  deutete  auf  allgemeine  Schlaffheit  im 
Tempeldienst.  Darum  ging  er  wieder  in  den  Pfeiler- 
saal. Sah  mit  Unruhe  am  Nilmesser,  wie  das  Wasser 
gesunken  war.  Also  keine  Hoffnung  auf  die  fünfzehn 
Ellen,  welche  die  Erde  für  die  Ernte  des  Jahres 
verlangte. 

Er  trat  weiter  auf  die  Terrasse  hinaus  gegen 
Sonnenaufgang  und  kam  unter  einen  offenen  Pfeiler- 
gang.  Ehe  er  aber  weiter  ging,  traf  er  die  Vorsichts- 
massregel, kleine  Stücke  Papyrus  als  Wegweiser  für 
die   Rückkehr  fallen   zu  lassen. 

Er  ging  über  die  Höfe,  die  eng  wie  Brunnen 
waren,  hütete  sich  aber  vor  Treppen ;  die  gestrige 
Erfahrung  hatte  ihn  gewarnt. 

Schliesslich  befand  er  sich  in  einem  Pfeilerwald, 
in  dem  die  Baumkrone  von  Lotusknospen  gebildet 
wurden,  und  als  er  lauschte  strich  es  dahin  wie  ein 
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leiser  Gesang  von  Kinderstimmen  oben  vom  Dach. 
'Als  er  das  Ohr  an  einen  Pfeiler  legte,  hörte  er  es 
stärker,  wie  klingende  Musik  von  Zither  und  Harfe. 
Das  war  ja  die  Sonne,  das  wusste  er,  die  bereits 
die  Dachsteine  erwärmt  hatte  und  eben  jetzt  auf- 
gehen wollte. 

Er  tat  einige  Schritte  vorwärts,  und  da  auf  einmal 
öffnete  sich  eine  Terrasse  mit  einem  Opferaltar.  Die 
Terrasse  senkte  sich  mit  einer  Sphinxtreppe  zum. 
Fluss  hinunter,  und  die  ganze  Talsenkung  öffnete 
sich,  im  Osten  von  der  Bergkette  am  Roten  Meer 
begrenzt. 

Am  Altar  stand  ein  Priester  in  weissleinenem 
Gewand  mit  Purpursäumen.  Er  hatte  die  Arme 
gegen  den  Himmel  erhoben  und  stand  unbeweglich. 
Die  Hände  waren  ganz  weiss,  da  das  Blut  in  die 
Arme  gesunken  war,  und  das  Gesicht  des  alten 
Mannes  schien  sich  zu  spannen  von  der  Kraft,  die 
er  von  oben  mit  den  Händen  holte.  Zuweilen  zuckte 
es  im  Körper,  als  durcheilten  ihn  Ströme  von  Feuer. 
Er  war  still  und  schaute  gen  Osten. 

Da  schob  sich  ein  glänzender  Rand  der  Sonnen- 
scheibe über  den  Oebirgskamm,  und  die  weissen 
Hände  des  Priesters  wurden  durchsichtig  rosenrot 
wie  sein  Gesicht.  Und  er  öffnete  seinen  Mund 
und  sprach : 

—  Sonnengott,  Herrscher  des  Strahlenglanzes,  sei 
gepriesen  am  Morgen,  wenn  du  aufgehst,  und  am 
Abend,  wenn  du  untergehst!  Ich  rufe  dich  an, 
Herr  der  Ewigkeit,  du  Sonne  beider  Horizonte,  du 
Schöpfer,  der  du  dich  selbst  geschaffen  hast.  Alle 
Götter  jubeln  auf,  wenn  sie  dich  schauen,  König  des 
Himmels;  ich  werde  von  neuem  jung,  wenn  ich 
deine  Schönheit  sehe.  Heil  dir,  wenn  du  zum  Land 
des   Lebens  gehst,  du  Vater  der  Götter! 
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Er  schwieg  und  blieb  stehen,  die  Arme  gegen 
die  Sonne  gestreckt,  als  sauge  er  Wärme  aus  ihr. 

Da  war  im  Pfeilerwald  ein  Gerassel  von  Waffen 
zu  hören,  das  gleich  wieder  verstummte,  und  unmittel- 
bar darauf  erschien  ein  stattlicher  Mann,  bartlos,  in 
Gold  und  Purpur  gekleidet.  Sein  Gang  war  lautlos 
wie  der  eines  Panthers,  und  er  schien  über  den 
Boden  zu  schweben;  der  Boden  spiegelte  sein  Bild, 
das  ihm  folgte:  ein  heller  Schatten,  auf  dem  er 
dahin  ging. 

Als  er  auf  die  Terrasse  hinausgekommen  war, 
gab  die  Sonne  ihm  einen  dunklen  Riesenschatten, 
der  wie  ein  Teppich  hinter  ihm  lag. 

—  Schon  im  Gebet,  du  Weisester  unter  den 
Weisen,   begrüsste   Pharao   den   Oberpriester. 

--  Mein  Herrscher  hat  mich  gerufen,  dein  Diener 
hat  gehorcht.  Mein  Herrscher  ist  in  sein  Land  zu- 
rückgekehrt nach  langen  und  ehrenreichen  Sieges- 
zügen in  fernen  fremden  Gegenden.  Dein  Diener 
grüsst  Pharao  auf  seinem  Angesicht. 

Pharao  setzte  sich  auf  einen  Thronsessel,  das  Ge- 
sicht der  aufgehenden  Sonne  zugewandt,  und  begann 
zu  sprechen  wie  einer,  der  seine  Gedanken  ordnen 
will. 

--  Meine  Wagen  sind  über  die  rote  Erde  Syriens 
dahingerollt;  meine  Pferde  haben  die  Heerstrassen 
von  Babylon  und  Ninive  getreten;  ich  bin  über 
Euphrat  und  Tigris  gegangen  und  durch  das  Land 
^'ischen  den  beiden  Strömen  gezogen;  ich  bin  zu 
dem  Land  der  fünf  Flüsse  gekommen  und  habe  die 
sieben  in  der  Ferne  gesehen,  wo  das  Seidenland 
beginnt,  um  sich  bis  Sonnenaufgang  zu  erstrecken; 
ich  bin  auf  meinen  Spuren  umgekehrt  und  habe 
meine  Schritte  nach  Norden  gelenkt,  nach  Skythien 
und  Kolchis.    Wohin  ich  kam,  hörte  ich  Gemurmel 

2* 
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und  sah  ich  Bewegung.  Die  Völker  sind  erwacht; 
in  den  Tempeln  weissagte  man  die  Rückkehr  der 
Götter;  denn  die  Menschen  waren  allein  gelassen 
worden,  ihre  Geschäfte  zu  besorgen  und  ihre  Ge- 
schicke zu  lenken;  sie  hatten  sie  aber  'schlecht  be- 
sorgt und  übel  gelenkt.  Recht  war  Unrecht  gewor- 
den und  Wahrheit  Lüge;  die  ganze  Erde  seufzte 
nach  Erlösung.  Schliesslich  erreichten  die  Gebete 
den  Thron,  den  Thron  des  Allerbarmers.  Und  nun 
verkünden  die  Weisen,  die  Milden,  die  Heiligen  in 
allen  Zungen  die  frohe  Botshaft:  die  Götter  kom- 
men wieder!  Kommen  wieder  um  den  Menschenkin- 
dern ordnen  zu  helfen,  was  sie  verwirrt  haben ; 
Gesetze  zu  geben  und  das  Recht  zu  schirmen.  Diese 
Botschaft  bringe  ich  als  Siegesbeute  heim,  und  du 
Weisester  unter  den  Weisen  sollst  sie  zuerst  von 
deinem    Herrscher   empfangen! 

--  Du  hörst,  Herr  Pharao,  was  über  den  ganzen 
Erdkreis  gesprochen  wird;  dein  Auge  schaut  weiter 
als  die  Sterne  des  Himmels,  sieht  ferner  als  das  Auge 
der  Sonne! 

-  Und  doch,  was  die  Götter  mir  im  Traum  zu 
hören  gegeben,  hat  mein  Ohr  begriffen,  mein  Ver- 
stand aber  nicht.     Deute  mir  den  Traum! 

--  Sag  ihn,  Herrscher! 

--  Nichts  sah  ich,  aber  ich  hörte  eine  Stimme, 
als  der  Schlaf  das  Licht  meiner  Augen  gelöscht 
hatte.  Und  die  sprach  im  Dunkel  und  sagte:  „Die 
rote  Erde  wird  sich  über  alle  Länder  der  Welt  ver- 
breiten, die  schwarze  aber  wird  verrinnen,  wie  der 
Sand  am  Meer." 

--  Schwer  zu  deuten  ist  der  Traum  meines  Herr- 
schers  nicht,   aber  nichts  Gutes  verkündet  er. 

--  Deute  ihn! 

--  Wohlan!  Die  rote  Erde  ist  Syrien,  das  weisst 
du,  Herr;  Syrien,  wo  das  elende  Chetavolk  wohnt, 
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ist  das  Erbland  der  Hebräer,  Kanaan.   Die  schwarze 
Erde  ist  die  des  Nils,   Egypten,  dein  Land,  Herr? 

—  Wieder  die  Hebräer,  immer  die  Hebräer.  Die 
Jahrhunderte  sind  geflohen,  seit  dieses  Volk  in  unser 
Land  eingewandert  ist.  Sie  haben  sich  vermehrt, 
ohne  uns  zu  beunruhigen.  Ich  Hebe  sie  nicht,  hasse 
sie  auch  nicht;  jetzt  aber  fürchte  ich  sie.  Arbeiten 
haben  sie  müssen,  zuletzt  schwerer  als  je,  aber  sie 
murren  nicht;  geduldig  sind  sie,  als  erwarteten  sie 
etwas   Gewisses,   das   kommen   wird. 

—  Lass  sie  los,  Herr! 

--  Nein,  dann  gehen  sie  und  gründen  ein  eigenes 
Reich. 

--  Lass  sie! 

--   Nein,  ich  will  sie  vernichten! 

--   Lass  sie! 

--   Gewiss,  ich  werde  sie  vernichten! 

--   Aber  der  Traum,   Herr? 

--  Den  deute  ich  als  eine  Warnung  und  Mah- 
nung. 

--  Nicht  als  Voraussage  des  unvermeidHch  Kom- 
menden? 

—  Nein,  als  eine  Warnung  und  Mahnung. 

-  Rühr  nicht  an  das  Volk,  Herr,  denn  ihr  Gott 
ist  stärker  als  unserer! 

--  Ihr  Gott  ist  der  der  Chaldäer.  Unsere  Götter 
mögen  kämpfen!  —  Ich  habe  gesprochen,  du  hast 
gehört;  ich  füge  nichts  hinzu  und  nehme  nichts 
davon. 

--  Herr,  du  siehst  eine  Sonne  am  Himmel  und 
du  glaubst,  dass  sie  über  allen  Völkern  scheint; 
glaubst  du  nicht,  dass  der  Herr  des  Himmels  ein 
und  derselbe  ist,  der  über  die  Schicksale  -aller  Völker 
herrscht? 

—  Es  müsste  so  sein!   Aber  über  dieses  Land  hat 
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der  Herr  des  Himmels  mich  zum   Lenker  gesetzt, 
und  nun  lenke  ich. 

-  Du  lenkst,  Herr,  aber  du  herrschst  nicht  über 
Wetter  und  Wind;  du  kannst  das  Wasser  des  Nils 
nicht  um  einen  Zoll  erhöhen,  und  du  kannst  nicht 
hindern,  dass  wir  dieses  Jahr  wieder  Misswachs  be- 
kommen. 

-  Misswachs?     Was    sagt   der   Nilmesser? 

-  Herr,  die  Sonne  ist  ins  Zeichen  der  Wage 
getreten,  und  das  Wasser  sinkt  bereits.  Das  ist  die 
Hungersnot! 

--Da  werde  ich  ausroden  alle  unnützen  und 
fremden  Münder,  die  den  Landeskindern  das  Brot 
fortnemen.    Ich  will  die  Hebräer  vernichten. 

--   Lass  sie  frei,  Herr! 

--  Ich  will  die  Hebammen  rufen,  und  alle  Knäb- 
lein,  die  von  einem  hebräischen  Weib  geboren  wer- 
den, umbringen  lassen.  Ich  habe  gesprochen;  jetzt 
handle  ich! 

Pharao  stand  vom  Stuhl  auf  und  ging,  schneller 
als  er  gekommen  war,  und  Amrani  kehrte  auf  seinen 
Spuren  zurück,  fand  aber  nicht  mehr  als  ein  Papyrus- 
stück. 

Da  blieb  er  stehen  und  fürchtete  sich  sehr,  denn 
er  konnte  seinen  Weg  nicht  finden. 

Die  Sonne  war  gestiegen  und  es  spielte  nicht 
mehr  im  Pfeilerwald,  sondern  dort  war  es  still  ge- 
worden. Nachdem  er  eine  Weile  gelauscht  hatte, 
begann  Amram  dieses  verdichtete  Schweigen  zu  ver- 
nehmen, das  ein  Lauschender  von  sich  gibt;  oder 
Kinder,  die  etwas  Unerlaubtes  tun  und  sich  nicht 
verraten  wollen.  Er  fühlte,  dass  jemand  in  der  Nähe 
war  und  dass  dieser  verborgen  sein  wollte,  aber 
doch    seine    Gedanken    auf    ihn    richtete. 

Um  Qewissheit  zu  erhalten,  ging  Amram  nach  der 
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Seite,  auf  der  das  Schweigen  am  dichtesten  war. 
Und  siehe,  hinter  einem  Pfeiler  stand  Phater,  der 
nicht  einen  Schimmer  von  Verlegenheit  zeigte,  son- 
dern nur  seine  offene  Hand  ausstreckte,  in  der 
alle  Papyrusstücke  lagen,  die  Amram  ausgestreut 
hatte. 

--  Du  musst  nicht  Papierstücke  auf  den  Boden 
legen,  sagte  Phater  mit  einem  unbeschreiblichen 
Lächeln.  Ja,  werde  nicht  zornig,  ich  will  dir  nur 
wohl !  Denn  jetzt  wirst  du  mir  folgen  und  nicht  an 
deine  Arbeit  zurückkehren,  die  nur  eine  Schlinge 
war,  denn  man  steht  dir  nach  dem  Leben.  Du 
musst  in  dein  Haus  zurückkehren  und  für  dein  neu- 
geborenes Kind  sorgen,  dass  es  nicht  umgebracht 
wird.  Siehst  du,  daß  Ruben-Phater  ein  wahrer 
IsraeUt  ist,  wenn  dus  ihm  auch  nicht  glauben 
wolltest ! 

Und  Amram  folgte  ihm  und  kam  hinaus  und  kam 
heim. 


Jochebeth  ging  in  Pliaraos  Garten  umher  und 
begoss  Kürbisse.  Sie  ging  mit  ihrem  Eimer  zwischen 
der  Wassertür  am  Fluss  und  dem  Kürbisbeet  hin 
und  her.  Zuweilen  aber  ging  sie  durch  die  Tür 
hinaus  und  blieb  eine  Weie  fort. 

Mirjam,  die  Tochter,  ästete  die  Weinstöcke  an 
der  Gartenmauer,  schien  ihre  Aufmerksamkeit  aber 
mehr  nach  dem  grossen  Gang  zu  richten,  der  zum 
Sommerpalast  der  Prinzessinnen  hinauf  führte.  Ihr 
Kopf  bewegte  sich  wie  das  Laub  des  Palmbaums, 
wenn  der  Wind  hindurchzieht,  hierhin  und  dorthin, 
zwischen  der  Wassertür  und  dem  grossen  Gang, 
während   die    Hände    die    Arbeit    ausführten. 

Als  die  Mutter  verzog,  ging  sie  von  der  Mauer 
zur  Tür  hinunter,  und  auf  den  niedrigen  Strand 
hinaus,  wo  die  Binse  in  einem  schwachen  süd- 
lichen Wind  schaukelte.  Ein  Steinschmätzer  der 
Wüste  sass  auf  einem  Strandstein  und  wippte  mit 
dem  Schwanz,  flatterte  mit  den  Schwingen,  als 
wollte  er  etwas  zeigen,  das  er  erspäht;  und  er 
schwatzte  und  schnatterte  über  etwas  Ungewöhn- 
liches in  den  Binsen.  Hoch  oben  in  der  Luft 
schwebte  ein  Weih  in  Schraubenlinien,  mit  dem. 
Kopf  nach  dem  Boden  spähend. 

Mirjam  brach  Lotusknospen  ab  und  warf  sie  nach 
dem  Steinschmätzer,  der  ein  Stück  weiter  flog,  aber 
immer  mit  dem  Schnabel  nach  der  Binse  zeigte. 

Das  Mädchen  schürzte  sich,  stieg  ins  Wasser 
hinein,  und  nun  sah  sie  die  Mutter  im  Papyruswald 
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stehen,  bis  zur  Mitte  verdeckt,  sich  über  einen 
Binsenkorb  beugen  und  einem  kleinen  Kind  ihre 
linke  Brust  geben. 

—  Mutter,  flüsterte  Mirjam,  Pharaos  Tochter 
nähert  sich;  sie  kommt,  um  im  Fluss  zu  baden. 

—  Herr,  Gott  Israels,  erbarm  dich  über  mein 
Kind. 

—  •  Hast  du  dem  Knaben  genug  zu  trinken  ge- 
geben,  so  beeile   dich,   komm! 

Die  Mutter  beugte  sich  wie  ein  Gewölbe  über 
das  Kind;  ihr  Haar  hing  wie  ein  Mückennetz  herab, 
und  zwei  Tränen  fielen  aus  ihren  Augen  auf  die 
ausgestreckten  Hände  des  Kleinen.  Dann  erhob  sich 
die  Mutter,  steckte  eine  süsse  Dattel  in  den  Mund 
des  Kindes,  machte  sacht  den  Deckel  zu,  murmelte 
einen  Segen  und  stieg  aus  dem  Wasser. 

Eine  schwache  Brise  vom  Land  schaukelte  die 
Binsen   und  das    Wasser   kräuselte   sich. 

—  Der  Korb  schwimmt,  sagte  sie,  aber  der  Fluss 
fliesst  dahin,  er  ist  rot  von  Blut  und  dick  wie  Rahm ! 
Herr,   Gott  Israel,   erbarme  dich! 

—  Das  wird  er,  antwortete  Mirjam,  wie  er  sich 
erbarmt  hat  über  unsern  Vater  Abraham,  der  die 
Verheissung  bekam,  weil  er  gehorchte  und  glaubte: 
„Durch  deinen  Samen  sollen  alle  Völker  auf  Erden 
gesegnet  werden." 

—  Und  nun  schlägt   er  alle   Erstgeburt  .  .  . 

—  Deinen  Sohn  nicht! 

—  Noch  nicht! 

—  Bete  und  hoffe! 

—  Was?  Dass  die  Untiere  des  Flusses  ihn  nicht 
fressen,  dass  die  Wellen  des  Flusses  ihn  nicht  ver- 
schlingen, dass  die  Henker  Pharaos  ihn  nicht  töten. 
Das  ist  die  Hoffnung! 

-•  Die  Verheissung  ist  grösser  und  sie  lebt: 
„Dein  Same  soll  besitzen  die  Tore  seiner  Feinde!" 
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—  Und  dann  ist  Amram,  dein  Vater  geflohen  .  .  . 
--   Nach   Ramses   und   Pithom,    wo   unser  Volk 

beim  Bau  front;  dahin  ist  er  gegangen,  zu  warnen 
und  zu  mahnen!  Wohl  hat  er  getan.  —  Still,  Pha- 
raos Tochter  kommt! 

—  Sie  kann  doch  nicht  im  Blut  unseres  Kindes 
baden. 

—  •  Sie  kommt  jedoch!  Aber  sie  ist  die  Freun- 
din  der  armen    Hebräer,   fürchte   dich  nicht! 

—  Sie  ist  ihres  Vaters  Tochter! 

—  Die  Egypter  sind  unsere  Geschwisterkinder, 
Harns  Nachkommen  sind  sie,  Sems  wir!  Sem  und 
Ham  waren  Brüder! 

--  Aber  Ham  ward  verbannt  von  seinem  Vater 
Noah,  und  Kanaan  war  Hams  Sohn. 

--  Aber  Noah  sagte:  Gelobt  sei  der  Herr,  Sems 
Gott,  und  Kanaan  sei  sein  Knecht.  Hast  du  gehört? 
Sem   erhielt  die  Verheissung,   und  Sems  sind  wir. 

--  Herr  Zebaoth,  steh  uns  bei,  der  Korb  treibt 
mit  dem  Wind!  Er  treibt  gen  das  Badehaus,  und 
der  Geier  dort  oben  in  der  Luft) .  .  . 

--   Das   ist   ein   Weih,   Mutter! 

Jochebeth  lief  am  Ufer  auf  und  ab,  wie  ein  ver- 
lassener Hund,  sie  schlug  sich  die  Brust  und  sie 
weinte  grosse  schwere  Tränen. 

Schritte  und   Stimmen   waren   zu   hören. 

--   Pharaos  Tochter  ist  vor  uns. 

--   Der   Herr,   der   Gott   Israels,   ist  über  uns. 

Die  beiden  Frauen  versteckten  sich  im  Schilf 
und  Pharaos  Tochter  erschien  mit  ihren  Sklavinnen 
in  der  Wassertür. 

Sie  trat  auf  die  Brücke  zum  Badehaus,  das  eine 
Hütte  aus  gefärbtem  Kamelhaar  war  und  von 
Pfählen   irri   Flussgrund   zusammengehalten   wurde. 

Aber  der  Korb  trieb  bis  an  die  Brücke  und  er- 
regte die  Neugier  der  Prinzessin.    Sie  blieb  stehen 
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und  wartete.  Jochebeth  und  Mirjam  konnten  des 
Windes  wegen  nicht  hören,  was  sie  sagte,  aber  sie 
sahen  an  ihren  ruhigen  Bewegungen,  dass  sie  von 
den  seltsamen  Gaben  des  Flusses  eine  Zerstreuung 
erwartete. 

Jetzt  schickte  sie  eine  Sklavin  ans  Ufer.  Die  lief 
und  brach  ein  langes  Rohr  ab,  das  sie  ihrer  Herrin 
überreichte.  Diese  fischte  nach  dem'  Korb  und 
brachte  ihn  bis  an  die  Brücke.  Sie  beugte  sich 
nieder,  fiel  auf  die  Knie.  Jetzt  öffnete  sie  den 
Deckel.  Jochebeth  sah  die  beiden  kleinen  Arme  sich 
in  die  Höhe  strecken.  Die  Prinzessin  lachte  laut 
und  wandte  sich  zu  den  Frauen.  Sie  sagte  etwas, 
das  Freude  ausdrückte,  und  dann  hob  sie  das  Kind 
auf,  das  sofort  an  ihren  jungfräulichen  Busen  kroch 
und  in  dem  weissen  Hemd  herumtastete.  Da  küsste 
die  Prinzessin  das  kleine  Kind  und  drückte  es  an 
ihre  Brust,  erhob  sich  und  wandte  sich  nach  dem 
Ufer  um. 

Mirjam,  die  jetzt  alle  Furcht  verloren  hatte,  trat 
vor  und  warf  ich  auf  ihr  Angesicht. 

—  Siehst  du,  ich  habe  ein  kleines  Kind  bekom- 
men, Mirjam,  sagte  die  Prinzessin,  die  Temma  hiess. 
Ich  habe  es  vom  Nil  bekommen,  und  darum  ist  es 
ein  Götterkind.  Jetzt  aber  musst  du  eine  Amme 
schaffen. 

—  Wo  soll  ich  eine  solche  finden,  hohe  Herr- 
scherin? 

—  Such!  Aber  vor  Abend  musst  du  gefunden 
haben!  Vergiss  jedoch  nicht,  dass  es  mein  Kind  ist, 
da  ich  es  aus  dem  Wasser  gezogen  habe.  Da  habe 
ich  ihm  seinen  Namen  gegeben,  und  Moses  soll  er 
heissen.  Und  ich  will  ihn  erziehen,  dass  er  ein  Mann 
nach  unserm  Sinne  werde!  Geh  in  Frieden  und  such 
mir  eine  Amme! 

Pharaos  Tochter  ging  mit  dem  Kind  zum  Palast 
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hinauf,  und  Mirjam  suchte  ihre  Mutter  im  Schilf, 
wo  sie  gehört  hatte,  was  Pharaos  Tochter  gesagt 
und  beschlossen. 

—  Mutter,  Pharaos  Tochter  wird  Amrams  und 
Jochebeths  Sohn  erziehen!  Hams  Kinder  werden 
denen  Sems  dienen.  Gelobt  sei  der  Herr,  Sems 
Gott !  —  Jetzt  glaubst  du  an  die  Verheissung,  Mutter ! 

—  Jetzt  glaube  ich,  und  gelobt  sei  der  Gott  für 
seine  grosse  Barmherzigkeit! 


DER  HALBKREIS  VON  ATHEN 


Nach  einem  warmen  Tag  begann  die  Sonne  zu 
sinken,  und  der  Markt  lag  bereits  im  Schatten.  Der 
Schatten  erhob  sich  und  stieg  die  Akropohs  hinauf, 
auf  der  Pallas'  Schild  noch  glänzte  als  das  Schutz- 
wappen der  Stadt. 

Vor  dem  bunten  Pfeilergang  war  eine  Gruppe 
von  Männern  zu  sehen,  die  sich  vor  dem  weissen 
Marmorsofa  versammelt  hatten,  dem  Halbkreis,  He- 
micyklion ;  sie  schienen  auf  jemand  zu  warten,  um 
sich  setzen  zu  können. 

Darunter  waren  stattliche  Männer  und  schöne, 
aber  es  war  auch  ein  ungewöhnlich  hässlicher  dabei, 
um  den  die  andern  sich  jedoch  zu  drängen  schienen. 
Sein  Gesicht  konnte  das  eines  Sklaven  oder  eines 
Satyrs  sein,  und  es  gab  Athener,  die  in  diesem  Ant- 
litz alle  Laster  und  Verbrechen  lasen.  Darauf  soll 
der  hässliche  Mann  geantwortet  haben :  ,, Gegen  was 
alles  hat  Sokrates  zu  kämpfen  gehabt,  denn  er  ist 
weder  lasterhaft  noch  ein  Verbrecher!'' 

Es  war  nämlich  Sokrates,  von  der  ganzen  Be- 
völkerung Athens  gekannt  als  ein  Sonderling,  der 
da  auf  Strassen  und  Märkten,  in  Kneipen  und 
Mädchenhäusern  philosophierte.  Er  scheute  keine 
Gesellschaft  und  verkehrte  mit  dem  Oberhaupt  der 
Stadt,  Perikles,  ebenso  intim  wie  mit  dem  lieder- 
lichen Alkibiades ;  er  setzte  sich  zu  Tisch  mit 
Krämern  und  Handwerkern,  trank  mit  Seeleuten  im 
Piräus  und  wohnte  selbst  mit  seiner  Familie  in  der 
Vorstadt  Kerameikos.  Wenn  man  fragte,  warum 
Sokrates  immer  unterwegs  sei,  antworteten  seine 
Freunde,   „er  habe   es  nicht  gut  zu   Hause''.    Und 
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fragten  seine  bessern  Freunde,  wie  er  mit  Seeleuten 
und  Zollbeamten  verkehren  könne,  antwortete  So- 
krates  selbst:    „Es  sind  ja  Menschen!" 

An  der  Seite  des  Philosophen,  und  wenn  er  sass, 
hinter  seinem  Stuhl,  hielt  sich  ein  Jüngling,  der  durch 
seine  breite  Stirn  auffiel.  Das  war  sein  bester 
Schüler,  der  eigentlich  Aristokles  hiess,  aber  gerade 
seiner  Stirn  wegen  den  Schimpfnamen  Piaton  trug. 

Beinahe  eifersüchtig  mit  diesem  wetteifernd,  sich 
in  der  Nähe  des  Meisters  zu  zeigen,  stand  der 
schöne  Alkibiades, 

Der  dritte  in  der  Reihe  war  der  stattliche,  strenge 
Euripides,  der  Tragöde. 

Den  Rücken  der  Gesellschaft  zukehrend  und  im 
Sand  zeichnend,  in  sich  verschlossen,  als  arbeite  er 
immer,  stand  Phidias  da,  er,  der  für  Athen  ,,die 
Götter  geschaffen". 

Auf  der  Brunnenwanne  sass  ein  Mann,  der  die 
Beine  baumeln  Hess  und  seinen  Mund  in  ständiger 
Bewegung  hielt,  als  schliffe  er  seine  Zunge  zu  Hieb 
und  Gegenhieb;  seine  Stirn  lag  in  Runzeln  und  war 
unter  unfruchtbarer  Gedankenarbeit  verwelkt,  die 
Augen  lauerten  wie  die  einer  Schlange  auf  Raub. 
Das  war  der  Sophist,  der  gewerbsmäßige  Raison- 
neur  Protagoras,  der  für  einige  Feigen  oder  ein 
paar  Obolen  schwarz  zu  weiss  machen  konnte,  in 
dieser  glänzenden  Gesellschaft  aber  geduldet  wurde, 
weil  er  Rede  und  Antwort  stand;  er  wurde  dazu 
benutzt,  das  Gespräch  am  Leben  zu  erhalten,  indem 
man  ihn  auf  Sokrates  hetzte,  der  ihn  jedoch  stets 
in  seinem  Garn  fing. 

Schließlich  kam  der  Erwartete.  Er  war  das  Ober- 
haupt des  Staates,  das  König  gewesen  wäre,  wenn 
nicht  die  Königswürde  abgeschafft  worden.  Sein 
Äusseres  war  königlich,  aber  sein  Auftreten  ohne 
Leibwache   war  das   eines    Bürgers.     Er  herrsch^ 
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auch  nur  durch  seine  persönHchen  Eigenschaften: 
Klugheit,   Willenskraft,   Massigkeit,    Besinnung. 

Nach  Begrüssungen,  die  andeuteten,  dass  man 
sich  heute  schon  getroffen,  denn  man  hatte  zusam- 
men auf  dem  Salamisfest  die  Befreiung  vom  Perser 
gefeiert,  setzte  sich  die  Gesellschaft  auf  das  Halb- 
rund aus  Marmor,   das   Hemicyklion   hiess. 

Als  alle  ihre  Plätze  eingenommen  hatten,  die  nach 
Herkommen  einem  jeden  vorbehalten  wurden,  ent- 
stand ein  Schweigen,  das  in  diesem  Kreis  unge- 
wöhnlich war;  denn  der  pflegte  sich  bei  Sonnen- 
untergang wie  zu  einer  geistigen  Mahlzeit  zu  ver- 
sammeln, ohne  Tisch  und  Becher,  zu  einer  Art 
Seelensymposion,  auf  dem  die  Ausschweifungen 
nach  Alkibiades  nur  geistig  waren. 

Alkibiades,  der  zweitjüngste,  aber  verwöhnt  und 
aufdringlich,    brach   zuerst   das   Schweigen. 

—  Wir  haben  Salamis  gefeiert,  unsern  Rettungs- 
tag vom  Barbaren,  dem  Perserkönig,  und  wir  sind 
müde,  sehe  ich. 

—  Nicht  so  müde,  antwortete  Perikles,  dass  wir 
den  Geburtstag  unseres  Freundes  Euripides  ver- 
gessen, denn  er  sah  bekanntlich  den  Tag,  als  die 
Sonne  über  der  Schlacht  von  Salamis  leuchtete. 

—  Er  soll  ein  Trankopfer  haben,  wenn  wir  unter 
Dach  kommen,  zu  Tisch  und  zu  den  Bechern,  lenkte 
Alkibiades    ab. 

Der  Sophist  auf  der  Brunnenwanne  hatte  gerade 
so  viel  Garn  bekommen,  dass  er  mit  dem  Spinnen 
anfangen   konnte: 

—  Wie  wisst  ihr,  begann  er,  dass  das  Glück  in 

der  Freiheit  vom  Perserkönig  liegt?   Wie  wisst  ihr, 

dass  Salamis   ein   Glückstag  für  Hellas  war?    Hat 

nicht  unser  grosser   Aeschylos   den   Trauertag  der 

Perser   beklagt   und   mit   Teilnahme   geschildert? 

Verhasst  ist  mir  dein  Name,  Salamis: 
Und  seufzend  denke  ich  an  dich,  Athen! 

Strindberg,  Miniaturen  3 
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—  Schäme  dich,  Sophist!  unterbrach  ihn  Alki- 
biades. 

Protagoras  aber  wetzte  den  Schnabel  und  fuhr  fort: 

—  Ich  sage  nicht,  dass  der  Name  Salamis  ver- 
hasst  ist,  sondern  'Aeschylos  sagt  es,  und  ich  bin 
bekanntlich  nicht  Aeschylos.  Ich  habe  auch  nicht 
behauptet,  dass  das  Glück  darin  liegt,  dem  Perser- 
könig zu  dienen.  Ich  habe  nur  gefragt,  und  wer 
fragt,  behauptet  nichts.    Nicht  wahr,  Sokrates? 

Der  Meister  fuhr  mit  den  Fingern  durch  seinen 
langen   Bart   und   antwortete: 

—  Es  gibt  direkte  Behauptungen  und  indirekte; 
eine  Frage  kann  eine  indirekte  und  tückische  Be- 
hauptung sein;  Protagoras  hat  eine  tückische  Be- 
hauptung mit  seiner  Frage  aufgestellt. 

—  Gut,  Sokrates!  schrie  Alkibiades,  der  anfeuern 
wollte. 

Perikles   nahm   das   Wort: 

—  Protagoras  hat  also  behauptet,  ihr  würdet 
glücklicher  unter  dem  Perserkönig  sein.  Was  soll 
man  mit  einem  solchen  Mann  tun? 

—  Ihn  rücklings  in  den  Brunnen  werfen,  schrie 
Alkibiades. 

—  Ich  lege  Berufung  ein !  protestierte  der  Sophist. 

—  Beim  Pöbel!  Da  bekommst  du  immer  recht! 
schnitt  Alkibiades  ab. 

—  Man  sagt  nicht  Pöbel,  wenn  man  Demokrat 
ist,  Alkibiades !  Und  man  zitiert  nicht  Aeschylos, 
wenn  Euripides  anwesend  ist.  Wenn  Phidias  hier 
sitzt,  spricht  man  lieber  von  seinem  Parthenon  und 
seiner  Athene,  deren  Peplos  jetzt  von  der  sinkenden 
Sonne  vergoldet  wird.  Höflichkeit  ist  die  Würze 
des   geselligen    Lebens. 

So  suchte  Perikles  das  Gespräch  in  ein  neues 
Geleise  zu  führen,  aber  der  Sophist  liess  es  nicht  zu: 

—  Wenn  das  Athenestandbild  des  Phidias  sein 
Gold   von   der   Sonne   leihen   muss,   so   kann   das 
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beweisen,  dass  das  vom  Staat  bewilligte  Gold  nicht 
gereicht  hat,  und  dass  also  ein  Mangel  entstanden 
ist.    Nicht  wahr,  Sokrates? 

Der  Meister  brachte  mit  seiner  ausgestreckten 
Hand  das  Gemurmel  des  Unwillens  zum  Schweigen 
und  sprach : 

—  Es  müsste  zuerst  bewiesen  werden,  dass  die 
Bildsäule  des  Phidias  Gold  von  der  Sonne  leihen 
muss;  da  das  aber  unbewiesen  ist,  hat  das  Gerede 
vom  Goldmangel  keinen  Sinn.  Übrigens  kann  man 
nicht  Gold  von  der  Sonne  leihen.  Es  ist  also  nur 
Geschwätz  von  Protagoras,  und  er  verdient  keine 
Antwort.  Dagegen  würde  Phidias  auf  diese  Frage 
antworten :  Wenn  du  'Athene  dort  oben  auf  dem 
Parthenon  gemacht  hast,  hast  du  dann  Athene  ge- 
macht? 

—  Ich  habe  ihr  Bild  gemacht!  antwortete  Phidias. 

—  Richtig!  Du  hast  ihr  Bild  gemacht.  Nach 
welchem  Vorbild  denn? 

—  Nach  meinem   Innern. 

—  Also  nicht  nach  einem  äussern?  Hast  du  die 
Göttin  mit  deinen  Augen  gesehen? 

—  Nicht  mit  meinen  äusseren  Augen. 

—  Existiert  sie  denn   ausser  dir  oder  in   dir? 

—  Wenn  niemand  uns  belauscht,  würde  ich  ant- 
worten :  sie  ist  nicht  ausser  mir,  also  ist  sie  über- 
haupt nicht  da. 

Perikles   unterbrach   ihn : 

—  Die  Götter  des  Staates!  Freunde  nehmt  euch 
in  acht! 

Aber  Sokrates  fuhr  fort : 

—  Du,  Phidias,  hast  auch  Zeus  von  Olympia 
gemacht,    also   hat   er   dich   nicht   gemacht! 

—  Die  Götter  des  Staates!  Hütet  euch.  Freunde! 
warnte  Perikles. 

—  Hilfe,  Protagoras,  Sokrates  erwürgt  mich! 
klagte  Phidias. 

3* 
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—  Zeus  hat  meines  Wissens,  antwortete  der 
Sophist,  den  Menschen  nicht  erschaffen,  sondern  das 
hat  Prometheus  getan.  Aber  Zeus  gab  dem  unvoll- 
kommenen Menschen  zwei  unvergängliche  Gaben: 
Schamgefühl   und  Rechtsgefühl. 

—  Dann  ist  Protagoras  nicht  von  Zeus  erschaffen, 
denn  ihm  fehlt  sowohl  Schamgefühl  wie  Rechts- 
gefühl. 

Es  war  Alkibiades,  der  zurück  gab.  Jetzt  aber 
ergriff   der   stille   Tragöde    Euripides    das    Wort. 

—  Erlaubt  mir,  sowohl  über  Zeus  wie  über 
Prometheus  zu  sprechen;  und  findet  es  nicht  un- 
höflich, dass  ich  meinen  grossen  Lehrer  Aeschylos 
anführe,  wenn  ich  von  den  Göttern  rede. 

Aber  Perikles   unterbrach  ihn : 

—  Wenn  meine  Augen  mich  nicht  betrügen,  sah 
ich  eben  ein  paar  Ohren  hinter  der  Hermessäule 
hervorlugen,  und  diese  Eselsohren  können  nur  dem 
berühmten  Gerber  gehören. 

—  Kleon!   fiel   Alkibiades   ein. 

Aber  Euripides  nahm  wieder  das  Wort: 

—  Was  kümmert  mich  der  Gerber,  da  ich  mich 
nicht  vor  den  Göttern  des  Staates  fürchte?  Diese 
Götter,  deren  Untergang  unser  Aeschylos  längst  ge- 
weissagt hat.  Sagt  nicht  sein  Prometheus,  dass  der 
Olympier  von  seinem  Sohn  gestürzt  werden  wird, 
dem  Sohn,  der  von  einer  Jungfrau  geboren  wird? 
Sagt  er  das   nicht,   Sokrates? 

—  Gewiß :  ,, Gebiert  den  Sohn,  der  stärker  als 
der  Vater  ist''.  Aber  wer  es  sein  wird,  und  wann 
er  geboren  wird,  das  erzählt  er  nicht. 

—  Nun,  ich  glaube,  dass  Zeus  bereits  in  den 
letzten  Zügen  liegt. 

Wieder  war  die  warnende  Stimme  des  Perikles 
zu  hören : 

—  Die  Götter  des  Staates!  Still,  Freunde!  Kleon 
lauscht! 
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—  Ich  dagegen,  fiel  Alkibiades  ein,  ich  glaube, 
dass  Athen  dem  Tode  nahe  ist.  Während  wir  Salamis 
feierten,  haben  die  Spartaner  sich  erhoben  und  den 
Norden  verheert :  Megaris,  Lokris,  Böotien  und 
Phokis  stehen  bereits   auf  Spartas  Seite. 

—  Das  sind  bekannte  Dinge,  die  du  erzählst, 
wehrte  Perikles  ab,  aber  wir  giniessen  augenblicklich 
Waffenstillstand,  und  wir  haben  dreihundert  Schiffe 
in  See  geschickt.  Meinst  du,  Sokrates,  dass  eine 
Gefahr  besteht? 

—  In  die  Angelegenheiten  des  Staates  darf  ich 
mich  nicht  mischen;  ist  aber  Athen  in  Qefahr,  dann 
nehme  ich  wie  früher  Schild  und  Lanze  .  .  . 

—  Als  du  mein  Leben  rettetest,  bei  Potidäa,  fügte 
Alkibiades  hinzu. 

—  Nein,  da  liegt  die  Gefahr  nicht,  fiel  jetzt  Euri- 
pides  ein ;  nicht  in  Sparta  liegt  sie,  sondern  hier  zu 
Hause.  Die  Demagogen  haben  den  Sumpf  aufgerührt, 
und  darum  haben  wir  die  Pest  auf  der  Agora  und 
die   Pest   im    Piräus. 

—  Die  Pest  im  Piräus  ist  wohl  die  schlimmste, 
sagte   Protagoras,   nicht   wahr,   Alkibiades? 

—  Ja,  denn  dort  habe  ich  meine  besten  Mädchen. 
Meine  Flötenbläserinnen,  die  beim  heutigen  Gastmahl 
bedienen  sollen,  habe  ich  im  Hafen.  Aber  beim 
Herakles,  hier  fürchtet  doch  niemand  den  Tod? 

—  Niemand  fürchtet,  niemand  wünscht,  antwor- 
tete Sokrates;  hast  du  aber  andere  Mädchen,  würde 
das  die  Freude  erhöhen. 

—  Euripides  liebt  keine  Mädchen,  fiel  Prota- 
goras ein. 

—  Das  lügst  du,  erwiderte  Euripides.  Ich  liebe 
Mädchen,  aber  keine  Frau. 

—  Ich  auch  nicht,  doch  die  Frauen  von  andern! 
spitzte  Alkibiades  zu. 

—  Als    Alkibiades    jünger    war,     nahm    er    den 
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Frauen  die  Männer  fort,  jetzt  nimmt  er  den  Männern 
die  Frauen ! 

Perikles  erhob  sich. 

—  Gehen  wir  zum  Gastmahl  und  suchen  wir 
Wände  um  unser  Gespräch,  Wände  ohne  Ohren! 
Stütz  mich   Phidias,  ich  bin  müde! 

Piaton   näherte   sich   Sokrates. 

—  Meister,  lass  mich  deinen  Mantel  tragen,  bat  er. 

—  Das  ist  mein  Ehrenamt,  Junge,  speiste  ihn 
Alkibiades  ab. 

—  Ists  gewesen,  wandte  Sokrates  ein;  nun  ist 
es  Piatons,  des  Breitschädels  Amt.  Merk  dir  den 
Namen!  Er  stammt  von  Kodros,  dem  letzten  König, 
der  sein  Leben  hingab,  um  sein  Volk  zu  erlösen. 
Piaton  ist  aus  königlichem  Geschlecht! 

—  Und  Alkibiades  ist  aus  Heldengeschlecht, 
Alkmeonide,  wie  sein  Oheim  Perikles :  eine  vor- 
nehme  Gesellschaft! 

—  Aber  Phidias  ist  aus  göttlichem  Geschlecht, 
das  ist  mehr. 

—  Ich  bin  wahrscheinlich  aus  titanischem  Ge- 
schlecht, fiel  Protagoras  ein.  Ich  sage  wahrschein- 
Hch,  denn  man  weiss  überhaupt  nichts,  kaum  das. 
Nicht  wahr,  Sokrates? 

—  Du  weisst  überhaupt  nichts,  kaum  was  du 
schwatzest ! 

Die  Gesellschaft  ging  durch  die  heilige  Strasse 
und  begab  sich  zusammen  nach  dem  Dionysos- 
theater,  in   dessen   Nähe   Alkibiades   wohnte. 


Der  Demagoge  Kleon  hatte  wirklich  ungesehen 
das  Gespräch  belauscht.  Das  hatte  aber  auch  ein 
anderer  Mann  getan.  Der  hatte  eine  gelbe  Haut 
und  einen  schwarzen  Vollbart;  schien  der  Hand- 
werkerklasse anzugehören.    Als   die  glänzende  Ge- 
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Seilschaft  sich  entfernt  hatte,  trat  Kleon  vor,  legte 
seine  Hand  auf  die  Schulter  des  Unbekannten  und 
sagte : 

—  Du  hast  das  Gespräch  gehört? 

—  Gewiss,   das   habe   ich,   antwortete  der. 

—  Dann  kannst  du  zeugen. 

—  Ich  kann  nicht  zeugen,  weil  ich  Fremdling  bin. 

—  Aber  du  hast  doch  gehört,  wie  man  die  Götter 
des  Staates  schmähte. 

—  Ich  bin  ein  Syrer  und  kenne  nur  den  einzigen 
wahren  Gott.    Eure  Götter  sind  nicht  meine. 

—  Du  bist  also  ein  Hebräer!   Und  heissest? 

—  Ich  bin  ein  Israelit  vom  Stamm  Levi  und 
nenne  mich  jetzt  Kartaphilos. 

—  Ein  Phönicier  also? 

—  Nein,  ein  Hebräer.  Meine  Vorväter  kamen 
aus  dem  Land  Ur  in  Chaldäa,  gerieten  dann  in 
Knechtschaft  in  Egypten,  wurden  aber  von  Moses 
und  Josua  ins  Land  Kanaan  geführt,  wo  wir  mächtig 
waren  unter  eigenen  Königen,  David  und  Salomo. 

—  Kenne  ich  nicht! 

—  Vor  zweihundert  Jahren  wurde  unsere  Stadt 
Hierosolyma  von  dem  babylonischen  Nebukadnezar 
zerstört,  und  unser  Volk  in  die  Gefangenschaft  nach 
Babylon  geführt.  Als  dann  das  babylonische  Reich 
vom  Perserkönig  genommen  wurde,  gerieten  wir 
unter  persische  Gewalt,  und  wir  haben  geseufzt 
unter  den  Nachkommen  eures  Xerxes  von  Salamis, 
den  wir  Ahasverus  nannten. 

—  Eure  Feinde,  unsere  Feinde!  Also,  Gast- 
freund, wie  bist  du  hergekommen? 

—  Als  der  Assyrer  uns  das  erstemal  in  Ge- 
fangenschaft führen  wollte,  flohen  die,  die  fliehen 
konnten,  und  gingen  nach  Rhodos,  Kreta,  den 
griechischen  Inseln,  von  denen  aber,  die  bereit« 
fortgeführt  waren,   wurden   einige   nordwärts    nach 
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Medien  geschickt.   Meine  Väter  kamen  aus  Medien 
hierher,  und   ich  bin   eben  angekommen. 

—  Was  du  sagst,  ist  mir  eine  dunkle  Rede,  aber 
ich  habe  euer  Volk  preisen  hören,  weil  es  den 
Göttern  des  Staates  treu  sei. 

—  Gott!  Es  gibt  nur  einen,  den  Einzigen  und 
und  Wahren,  der  Himmel  und  Erde  geschaffen  und 
unserm  Volk  die  Verheissung  gegeben  hat. 

—  Welche  Verheissung? 

—  Dass  unser  Geschlecht  die  Erde  besitzen  wird! 

—  Beim  Herakles!  Aber  der  Anfang  ist  nicht 
vielversprechend ! 

—  So  ist  unser  Glaube,  und  der  hat  uns  aufrecht 
erhalten,  während  der  Wüstenwanderung  und  der 
Gefangenschaft. 

—  Willst   du   gegen   die   Gotteslästerer  zeugen? 

—  Nein,  Kleon,  denn  ihr  seid  Götzenverehrer, 
aber  Sokrates  und  seine  Freunde  glauben  nicht  an 
eure  Götzen,  und  das  wird  ihnen  als  Gerechtigkeit 
angerechnet  werden.  Ja,  Sokrates  schien  mir  eher 
den  Ewigen,  Unsichtbaren  zu  verehren,  dessen  Name 
man  nicht  nennen  darf.  Darum  zeuge  ich  nicht 
gegen  ihn. 

—  Bist  du  auf  der  Seite?  Dann  geh  in  Frieden, 
aber  nimm  dich  in  acht.   Geh! 

—  Abrahams,  Isaaks  und  Jakobs  Gott  wird  mich 
behüten,  so  lange  ich  und  mein  Haus  seine  Rechte 
behüten! 

Kleon  hatte  seinen  Freund  und  Handwerksge- 
nossen Anytos  im  Pfeilergang  gesehen,  und  darum 
Hess  er  den  unbeugsamen  Hebräer  gehen,  der  ge- 
schwind nach  der  Sykomorenallee  des  Ölmarktes 
davon  eilte  und  dort  verschwand. 

Anytos,  der  Gerber  und  Staatsmann,  kam  herbei, 
laut  aus  einer  geschriebenen  Rede  lesend,  die  er 
halten  wollte: 
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—  Athen  oder  Sparta,  das  ist  die  ganze  Streit- 
frage .  .  . 

Kleon  näherte  sich  neugierig  und  unterbrach  ihn : 

—  Was  liest  du,  Anytos? 

—  Eine  Rede. 

—  Das  hörte  ich!  Athen  oder  Sparta.  Volks- 
herrschaft oder  Schweinherrschaft !  Das  Volk,  das 
Schwerste,  das  urbar  machende,  das  hervorbringende, 
liegt  zu  Unterst,  auf  dem  Boden  wie  das  Gold.  Das 
Vieh,  die  Bummler,  die  Reichen,  die  Vornehmen,  die 
Leichtesten  schwimmen  oben  wie  Späne  und  Korke. 
Athen,  das  ist  die  Volksherrschaft,  ist  es  immer 
gewesen,  wird  es  immer  bleiben.  Sparta,  das  ist 
die  Schweinherrschaft ! 

—  Alleinherrschaft   meinst   du,   Kleon! 

—  Nein,  Schwein!  Darum,  Anytos,  ist  Athen 
schlecht  geleitet,  da  Perikles,  der  reiche  Mann,  der 
mit  könighchen  Ahnen  prahlt,  zur  Herrschaft  ge- 
kommen ist!  Wie  kann  er  mit  diesem  Volk  mit- 
fühlen, da  er  niemals  dort  unten  gewesen  ist?  Wie 
kann  er  es  von  oben  richtig  sehen?  Er  sitzt  auf 
dem  Giebeldach  des  Parthenon  und  sieht  die  Athener 
als  Ameisen,  während  sie  Löwen  sind,  mit  beschnit- 
tenen Klauen  und  ausgezogenen  Zähnen.  Wir, 
Anytos,  dort  unten  geboren,  bei  Gerberrinde  und 
Hundedreck  erzogen,  wir  verstehen  unsere  schwitzen- 
den Brüder,  wir  kennen  sie  am  Geruch,  so  zu  sagen. 
Aber  gleich  und  gleich  gesellt  sich  gern;  deshalb 
fühlt  Sparta  sich  zu  Athen  hingezogen,  zu  Perikles 
und  seinem  Anhang.  Perikles  saugt  Sparta  an  sich, 
und   wir   gehen    unter  .  .  . 

Anytos,  selbst  Redner,  liebte  Beredsamkeit  von 
fremden  Lippen  nicht,  darum  schnitt  er  Kleon  schroff 
das  Wort  ab: 

—  Perikles  ist  krank. 

—  Ist  er  krank? 
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—  Ja,  er  hat  Hitze  im   Körper! 

—  Wirklich?   Vielleicht  die  Pest? 

—  Vielleicht! 

Dieser  Einwurf  von  Anytos  hatte  Kleons  lang- 
atmige Gedankengänge  gekreuzt,  und  eine  neue 
Hoffnung  blitzte  auf: 

—  Und  nach  Perikles?  sagte  er. 

—  Kleon,   natürhch. 

—  Warum  nicht?  Der  Mann  des  Volkes  fürs 
Volk,  aber  keine  Philosophen  oder  Schauspieler. 
So,  Perikles  ist  krank.  So,  so?  —  Hör  mal,  Anytos, 
wer  ist  Nikias? 

—  Das  ist  ein  Vornehmer,  der  an  Orakel  glaubt . . . 

—  Rühr  nicht  an  die  Orakel!  Ich  glaube  aller- 
dings nicht  an  sie,  aber  ein  Staat  fordert  für  seinen 
Bestand  eine  bestimmte  Gleichartigkeit  in  allem,  in 
Gesetzen,  Sitten  und  Religion.  Darum  halte  ich 
auf  die  Götter  des  Staates  —  nebst  Zubehör. 

—  Ich  halte  auch  auf  die  Götter  des  Staates, 
solange  das  Volk  darauf  hält ! 

Die  beiden  Redner  fingen  an  sich  gegenseitig 
zu  ermüden,  und  Kleon  wollte  in  die  Einsamkeit 
kommen,  um  die  Eier  auszubrüten,  die  Anytos  ihm 
gelegt  hatte.    Darum  warf  er  hin: 

—  Du  sagst,  Nikias  .  .  . 

—  Ich  will  baden  gehen,  unterbrach  ihn  Anytos, 
sonst  bekomme  ich  keinen  Nachtschlaf. 

—  Aber  Alkibiades,  wer  ist  das? 

—  Das  ist  der  Verräter  Ephialtes,  der  den  Perser- 
könig nach  den  Thermopylen  führen  wird. 

—  Der  Perserkönig  im  Osten,  Sparta  im  Süden  . . . 

—  Mazedonien  im  Norden  .  .  . 

—  Und  im  Westen  das  neue  Rom ! 

—  In  allen  vier  Himmelsrichtungen  Feinde!  Wehe 
Athen ! 

—  Wehe  Hellas! 


Die  Gäste  waren  bei  Alkibiades  versammelt,  der 
sich  sofort  bei  der  Ankunft  entfernt  hatte,  in  der 
löblichen  Absicht,  Flötenbläserinnen  zu  holen.  Da 
der  Abend  warm  war,  hatte  man  in  der  Aula  oder 
dem  Hof  gedeckt,  der  von  korinthischen  Pfeiler- 
gängen umgeben  und  von  vielen  Lampen,  die 
zwischen  den   Pfeilern   hingen,   erleuchtet  war. 

Eine  leichte  Abendmahlzeit  war  eingenommen, 
die  Efeukränze  ausgeteilt  und  die  Becher  vorgesetzt. 

Aspasia,  die  einzige  Frau,  hatte  den  Ehrenplatz 
neben  Perikles  inne.  Sie  war  zuerst  gekommen,  von 
ihren  Sklavinnen  begleitet,  und  sie  wartete  unge- 
duldig, dass  die  Rednerkämpfe  beginnen  würden. 
Aber  Perikles  war  finster  und  müde.  Sokrates  lag 
still  auf  seinem  Rücken  und  schaute  zu  den  Sternen 
empor.  Euripides  kaute  an  einem  Holzsplitter  und 
war  sauer.  Phidias  knetete  Brotkugeln,  die  unter 
seiner  Hand  Tierformen  annahmen.  Protagoras 
flüsterte  mit  Piaton,  der  sich  mit  einer  kleidsamen 
jugendlichen   Schüchternheit   im    Hintergrund   hielt. 

Ganz  unten  aber  am  Tisch  sass  das  Skelett,  das 
einen  Kranz  von  Rosen  um  die  weisse  Stirn  be- 
kommen hatte.  Um  das  Unheimliche  in  der  An- 
wesenheit des  ungebetenen  Gasts  zu  verwischen, 
hatte  Alkibiades  ihm  eine  Zwiebel  zwischen  die 
Vorderzähne  gesteckt  und  eine  AsphodelosliHe  in 
die  eine  Hand  gegeben,  an  der  das  Skelett  zu  riechen 
schien. 

Als  das  Schweigen  schliesslich  drückend  wurde, 
riss  Perikles  sich  aus  seiner  Lässigkeit  und  eröffnete 
das  Gespräch. 
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—  Ich  möchte,  begann  er,  in  aller  Eintracht  und 
ohne  Streit  zu  erregen,  die  oft  aufgeworfene  Frage 
vom  angeblichen  Frauenhass  des  Euripides  zur  Er- 
örterung  stellen.    Was   sagst   du,    Protagoras? 

—  Unser  Freund  Euripides  ist  dreimal  verheiratet 
gewesen  und  hat  jedesmal  Kinder  gehabt.  Er  kann 
also  nicht  Weiberhasser  sein.  Nicht  wahr,  Sokrates? 

—  Euripides,  antv/ortete  Sokrates,  liebt  Aspasia 
wie  wir  alle,  und  kann  darum  nicht  Frauenhasser 
sein.  Er  liebt,  mit  Zustimmung  des  Perikles,  Aspasias 
Seelenschönheit,  ist  also  nicht  Frauenhasser.  Über 
Aspasias  Körper  ist  nicht  viel  Gutes  zu  sagen,  und 
der  geht  uns  auch  nichts  an!  Ist  Aspasia  schön, 
Phidias  ? 

—  Aspasia  ist  nicht  schön,  aber  ihre  Seele  ist 
schön  und  gut.   Nicht  wahr,  Perikles? 

—  Aspasia  ist  meine  Freundin  und  die  Mutter 
unseres  Kindes;  Aspasia  ist  eine  weise  Frau,  denn 
sie  besitzt  Schamhaftigkeit  und  Rechtsgefühl,  Selbst- 
erkenntnis und  Besinnung;  Aspasia  ist  klug,  denn 
sie  schweigt,  wenn  weise  Männer  sprechen.  Aber 
Aspasia  kann  weise  Männer  dazu  bringen,  weise  zu 
sprechen,  wenn  sie  ihnen  zuhört;  denn  sie  hilft 
ihnen,  Gedanken  zu  gebären,  nicht  wie  die  Hebamme 
Sokrates,  der  die  Leibesfrucht  nur  herauszieht,  son- 
dern sie  gibt  deren  Seelen  von  ihrem  Fleisch  .  .  . 

Protagoras  fuhr  fort: 

—  Aspasia  ist  wie  unser  aller  Mutter  Kybele; 
sie  trägt  uns  an  ihrem  Busen. 

—  Aspasia  ist  die  Tonleiter  der  Zither,  ohne  die 
unsere   Saiten    nicht   klingen,    fügte    Phidias   hinzu. 

—  Aspasia  ist  unser  aller  Mutter,  begann  Sokrates 
wieder,  aber  sie  ist  auch  die  Amme,  die  unsere 
neugeborenen  Gedanken  wäscht  und  sie  in  schöne 
Schleier  hüllt.  Aspasia  empfängt  unsere  unreinen 
Kinder  und  gibt  sie  uns  gereinigt  zurück,    Sie  gibt 
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nichts,   aber   dadurch,   dass   sie   empfängt,   gibt   sie 
dem  Geber  Gelegenheit  zu  geben. 

Euripides  nahm  die  Frage,  die  man  hatte  fallen 
gelassen,    wieder    auf : 

—  Ich  war  angeklagt  und  bin  freigesprochen, 
nicht  wahr,  Aspasia? 

—  Wenn  du  dich  selber  von  der  Anklage  frei 
machen   kannst,   bist   du  freigesprochen,   Euripides, 

—  Klage,  liebste  Klägerin,  ich  werde  antworten ! 

—  Mit  deinen  eignen  Worten  bringe  ich  die 
Klage  vor.  Hippolytos  sagt  an  einer  Stelle  deiner 
Tragödie  gleichen  Namens : 

Warum  hast  du,  o  Zeus,  das  Weib,  dies  falsch  Gezücht, 

den  Auswurf,  hier  im  Sonnenlichte  wohnen  lassen? 

Denn  wenn  du  Menschen  schaffen  wolltest,  brauchten  sie 

ja  keineswegs  dem  Schoss  des  Weibes  zu  entstammen; 

in  deinen  Heiligtümern  könnten  Männer  ja 

darbringen  Kupfer,  Silber  oder  Gold,  und  so 

sich  kaufen  Kindersamen,  jeder  nach  dem  Wert 

des  Dargebrachten.    Dadurch  würden  sie  daheim 

als  freie  Männer  hausen  können,  ohne  Weib. 

Doch  jetzt,  sobald  wir  dieses  Ungemach 

ins  Haus  uns  bringen,  ist  das  Glück  und  Geld  dahin. 

Wie  bös  und  schlimm  das  Weib  ist,  kann  man  daraus  sehn, 

dass  selbst  der  Vater,  der  sie  doch  erzeugt,  ihr  gern 

die  Mitgift  schenkt,  nur  um  die  Böse  los  zu  sein. 

—  Nun    verteidige    dich,    Euripides. 

—  Wenn  ich  Sophist  wäre,  wie  Protagoras,  ant- 
wortete ich:  Das  hat  Hippolytos  gesagt,  nicht  ich. 
Aber  ich  bin  Dichter  und  spreche  durch  meine 
Kinder.  Also:  ich  habe  es  gesagt,  ich  habe  es 
gemeint,  als  ich  es  schrieb;  ich  meine  es  noch! 
Und  dennoch,  ich  liebe  fast  immer  ein  Weib,  ob- 
gleich ich  ihr  Geschlecht  hasse.  Erklären  kann  ich 
es  nicht,  denn  ich  war  niemals  pervers  wie  Alki- 
biades.    Kannst  du  es  erklären,  Sokrates? 

—  Ja,  Man  kann  ein  Weib  lieben  und  es  gleich- 
zeitig hassen.  Alles  wird  geboren  von  seinem  Gegen- 


46  HISTORISCHE  MINIATUREN 

Satz,  Liebe  von  Hass,  Hass  von  Liebe.  Bei  meiner 
Gattin  liebe  ich  das  gute  Mütterliche,  aber  ich  hasse 
das  Urböse  an  ihr;  also  kann  ich  sie  gleichzeitig 
lieben  und  hassen.    Nicht  wahr,  Protagoras? 

—  Jetzt  ist  Sokrates  Sophist!  Schwarz  kann 
nicht  weiss  sein. 

—  Jetzt  ist  Protagoras  einfältig.  Dieses  Salz  hier 
im  Fass  ist  weiss,  aber  lösch  die  Lampen,  so  ist 
es  schwarz!  Das  Salz  ist  also  nicht  absolut  weiss, 
sondern  seine  Weisse  hängt  vom  Licht  ab.  Ich 
möchte  eher  glauben,  das  Salz  ist  an  sich  schwarz, 
denn  die  Abwesenheit  von  Licht  ist  Dunkel,  und 
Dunkel  ist  nichts  für  sich,  gibt  nichts  von  sich  ans 
Salz,  das  also  im  Dunkel  eher  etwas  für  sich  ist, 
seine  wahre  Natur,  folglich  schwarz  ist!  —  Aber 
ein  Ding  kann  im  Licht  sowohl  schwarz  wie  weiss 
sein.  Dieser  Meeresaal  ist  oben  schwarz,  aber  unten 
weiss.  Ebenso  kann  etwas  sowohl  gut  wie  böse 
sein.  Also  hat  Euripides  recht,  wenn  er  sagt,  dass 
er  das  Weib  sowohl  liebt  wie  hasst.  Nun  ist  der, 
der  das  Weib  nur  hasst,  ein  Weiberhasser,  aber 
Euripides  liebt  ja  auch  das  Weib.  Folghch  ist  Euri- 
pides nicht  Weiberhasser.   Was  meinst  du,  Aspasia? 

—  Weiser  Sokrates!  Du  gestehst  ein,  dass  Euri- 
pides das  Weib  hasst,  also  ist  er  doch  Weiberhasser. 

—  Nein,  mein  schönes  Kind,  ich  gestand  ein, 
dass  Euripides  das  Weib  sowohl  liebt  als  hasst; 
sowohl,  merk  dir  das  genau.  Ich  liebe  Alkibiades, 
verabscheue  aber  und  hasse  seine  Charakterlosigkeit; 
nun  frage  ich  die  Freunde  hier:  Bin  ich  Alkibiades- 
hasser? 

—  Nein,   keineswegs!    antwortete   der   Chor. 
Aber    Aspasia    war    gereizt    und    wollte   wieder 

reizen : 

—  Du  weiser  Sokrates,  wie  stehst  du  mit  deiner 
Gattin  ? 
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—  Der  Weise  spricht  nicht  gern  von  seiner  Frau! 
Protagoras  hieb  ein: 

—  Ebenso   ungern   wie   von   seiner  Schwäche. 

—  Du  hast  es  gesagt!  Man  opfert  der  Erde, 
aber  ungern ;  man  bindet  sich,  aber  ohne  Vergnügen ; 
man  erträgt,  aber  Hebt  nicht;  man  tut  dem  Staat 
seine  PfHcht,  aber  schwer.  Es  gibt  nur  eine  Aspasia, 
das  ist  die  des  Perikles.  Das  grösste  Weib  dem 
grössten  Mann.  Perikles  ist  der  grösste  im  Staat, 
wie  Euripides  auf  der  Bühne. 

Protagoras  fand,  ohne  zu  suchen : 

—  Ist  Euripides  grösser  als  Aeschylos  und 
Sophokles? 

—  Gewiss,  Protagoras!  Er  ist  uns  näher;  er 
sagt  unsere  Gedanken  und  nicht  die  der  Väter; 
er  kriecht  nicht  vor  den  Göttern  und  dem  Schicksal, 
er  kämpft  gegen  sie;  er  liebt  die  Menschen,  kennt 
sie  und  beklagt  sie;  seine  Kunst  ist  kunstreicher, 
seine  Gefühle  wärmer,  seine  Bilder  lebendiger  als 
die  der  Alten.  Jetzt  aber  möchte  ich  von  Perikles 
sprechen ! 

—  Halt,  Sokrates!  In  der  Pnyx  und  auf  der 
Agora,  aber  nicht  hier!  Wohl  könnte  ich  ein  gutes 
Wort  der  Aufmunterung  gebrauchen,  da  falsche  An- 
klagen hageln.  Wir  sind  hergekommen,  um  zu  ver- 
gessen, nicht  uns  zu  erinnern,  und  Sokrates  erfreut 
uns  am  meisten,  wenn  er  von  den  höchsten  Dingen 
spricht,  zu  denen  ich  den  athenischen  Staat  nicht 
zähle.  —  Jetzt  kommt  Alkibiades  mit  Gefolge.  Zündet 
mehr  Lichter  an,  Burschen;  und  Eis  in  die  Kannen! 

Im  Torweg  war  Lärm  zu  hören;  der  Hund  bellte, 
der  Türhüter  schrie,  und  herein  zog  Alkibiades  mit 
Gefolge. 

Er  war  herrlich  anzuschauen  in  seiner  Umgebung, 
die   ausser    den    Mädchen    aus    zwei   unbekannten 
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Männern  bestand,   die   er  in   einem  Weinhaus  auf- 
gefischt hatte. 

—  Papaja!  grüsste  er.  Hier  ist  der  Wirt!  Und 
hier  ist  Aristophanes,  ein  künftiger  Schauspieler. 
Hier  ist  der  Römer  Lucillus,  der  als  früherer  De- 
cemvir  in  die  Verbannung  gegangen  ist.  Er  hat  die 
Geschichte  der  Virginia  mitgemacht.  Ihr  wisst,  eine 
Jungfrau,  die  gegen  ihren  Willen  einen  Mann 
kriegte.  Die  Römer  haben  nämhch  Jungfrauen;  die 
haben  w  i  r  nicht !  Nicht  wahr,  Lais !  Dies  ist  eine 
von  den  vielen  Lais,  die  Phidias  gesessen  haben! 
Aspasia  darf  es  nicht  übel  nehmen!  Und  das  sind 
Flötenbläserinnen  vom  Piräus.  Ob  sie  die  Pest 
haben,  weiss  ich  nicht!  Was  kann  sie  mir  tun? 
Ich  bin  zwanzig  Jahre  alt  und  habe  noch  nichts  aus- 
gerichtet. Warum  also  leben!  Jetzt  wird  Lais 
tanzen !    Papaja ! 

Euripides  erhob  sich  und  winkte  Schweigen : 

—  Warte  mit  dem  Tanz,  Perikles  ist  nicht  ergötzt 
und  sieht   ernst  aus. 

Eine  Pause  entstand.  Die  Hitze  war  drückend 
und  beklemmend.  Es  war  keine  Gewitterluft,  aber 
etwas  ähnliches,  und  die  Gemüter  aller  schienen 
von   einem  unruhevollen  Warten  ergriffen  zu  sein. 

Da  fiel,  wie  von  ungefähr,  der  Arm  des  Skeletts 
mit  einem  leisen  Knacks  aufs  Knie  nieder.  Die 
Blume,  die  es  unter  der  Nase  gehalten  hatte,  lag 
auf  der  Erde. 

Alle  fuhren  zusammen,  auch  Alkibiades,  aber  auf 
sich  selber  zornig  über  diese  Schwäche,  nahm  er 
einen    Becher   und   trat   vor: 

—  Das  Skelett  ist  durstig!  Ich  trinke  ihm  zu! 
Wer  tut  mir  Bescheid?  Sokrates  kanns  am  besten; 
er  trinkt  eine  halbe  Kanne  in  einem  Zug  aus,  ohne 
zu  blinzeln. 
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Sokrates  war  ja  dafür  bekannt,  dass  er  unbegrenzt 
trinken   konnte,   jetzt   hatte   er   aber  keine   Lust: 

—  Nicht   heute!    Der   Wein    ist   bitter! 
Und  sich  an  Perikles  wendend,  flüsterte  er: 

—  Böse  Augen  sind  hierher  gekommen!  Dieser 
Aristophanes  ist  nicht  unser  Freund!  Kennst  du  ihn? 

—  Sehr  wenig!  Aber  er  sieht  aus,  als  wolle  er 
uns  ermorden. 

Alkibiades  fuhr  fort,  das  Skelett  anzureden: 

—  So  sieht  Athen  in  diesem  Augenblick  aus! 
Das  Fleisch  haben  Sparta  und  der  Perserkönig  ab- 
genagt ;  die  Haut  hat  Kleon  gegerbt ;  die  Augen  haben 
die  Bundesgenossen  ausgerissen ;  die  Zähne  haben 
die  Mitbürger  ausgezogen;  diese  Mitbürger,  die 
Aristophanes  kennt  und  die  er  bald  abzeichnen  wird. 
Meinen  Becher,  Skelettt!  Polla  metaxy,  pelei,  kylikos 
kai  cheileos  akru! 

Jetzt  änderte  sich  plötzlich  die  Szene.  Das  Skelett 
sank  nach  rückwärts  nieder  wie  ein  berauschter 
Mann;  die  Lampen  begannen  an  ihren  Ketten  zu 
schaukeln,  das  Salzfass  ergoss  sich  über  den 
Tisch  .  .  . 

—  Ohioh!  Ohioh!  schrie  Alkibiades.  Tralall! 
Ha  ha  ha!  Der  Tisch  wackelt,  das  Sofa  schwankt: 
bin  ich  berauscht  oder  ist  das  Zimmer  berauscht? 

Alle  waren   entsetzt,   aber  Sokrates  gebot  Ruhe: 

—  Ein  Gott  ist  nahe!  Still!  Der  Boden  schwankt, 
und  ich  höre  .  .  .  Donnert  es?  Nein!  Das  ist  ein 
Erdbeben! 

Alle  stürzten  in  die  Höhe,  aber  Sokrates  fuhr  fort : 

—  Beruhigt  euch!    Es  ist  jetzt  vorüber!  — 
Und    nachdem    alle    ihre    Plätze    wieder    einge- 
nommen   hatten : 

—  Ich  war  fünf  Jahre  alt,  als  Sparta  von  einem 
Erdbeben  heimgesucht  w^urde,  zwanzigtausend  Men- 
schen   umkamen     und    nur    sechs    Häuser    stehen 
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blieben.  Das  war  Sparta!  Jetzt  ist  es  Athen.  Ja, 
Freunde,  eine  Stimme  sagt  mir:  ehe  ein  Mann  das 
Alter  erreicht,  sind  wir  wie  Vögel  abgeschossen! 

Wieder  bellte  der  Hund  und  schrie  der  Türhüter. 
Herein  trat  ein  Ungeladener,  der  erregt  aussah. 

—  Nikias,  grüsste  Alkibiades.  Jetzt  werde  ich 
nüchtern;  der  bedächtige  Nikias  kommt  zum  Gast- 
mahl: was  ist  denn  los? 

—  Erlaubt  einem  ungeladenen  Gast  .  .  . 

—  Nikias  spreche! 

—  Perikles,  begann  der  Neuangekommene 
zögernd,  dein  Freund,  unser  Freund,  die  Ehre  von 
Athen  und   Hellas,   Phidias  ist  angeklagt  .  .  . 

—  Halt  still! 

—  Angeklagt  —  o  Schande  und  Schmach  —  ich 
kann   es  nicht  sagen,  ohne  zu  weinen^  ... 

—  Sag  es! 

—  Phidias  ist  angeklagt,  vom  Athenestandbild 
Gold  unterschlagen  zu  haben. 

Das  Schweigen,  das  jetzt  entstand,  wurde  zuerst 
von  Perikles  gebrochen : 

—  Phidias  verbirgt  sein  Antlitz  im  Mantel,  er 
schämt  sich  für  Athen.  Doch  lasst  uns  bei  Göttern 
und  Unterwelt  auf  Phidias  Unschuld  schwören. 

—  Wir  schwören!    riefen   alle   wie   ein   Mann. 

—  Ich  schwöre  auch!   sagte  Nikias. 

—  Athen  ist  entehrt,  wenn  man  erst  schwören 
muss,  dass   Phidias  nicht  gestohlen. 

Nikias  war  an  Perikles  herangetreten,  und  sich 
vor   Aspasia   verbeugend,   flüsterte   er: 

—  Perikles,  dein  Sohn  Paralos  ist  krank. 

—  An  der  Pest?   Folg  mir,  Aspasia. 

—  Es  ist  nicht  mein  Sohn,  aber  es  ist  deiner, 
darum  folge  ich  dir. 

—  Das  Haus  stürzt,  die  Freunde  scheiden,  alles 
Schöne  vergeht,  das  Hässliche  besteht. 
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—  Und  die  Oötter  schlafen ! 

—  Oder  sind  ausgewandert! 

—  Oder  sind  tot!    Lasst  uns  neue  machen. 

Ein  Erdstoss  löschte  die  Lampen,  und  alle  be- 
gaben sich  hinaus  auf  die  Strasse,  ausser  Sokrates 
und  Alkibiades. 

—  Phidias  des  Diebstahls  angeklagt!  Mag  die 
Welt  einstürzen!  sagte  Sokrates  und  versank  wie 
gewöhnlich  in  eine  Geistesabwesenheit,  die  Schlaf 
glich. 

Alkibiades  nahm  einen  Doppelbecher  von  den 
grössten,  umhüllte  ihn  und  improvisierte: 

Mag-  alles  stürzen  ein  vom  Pindos  bis  zum  Kaukasus, 

Dann  wird  Prometheus  frei  und  schenkt  dann  wieder  Feuer 

erfrornen  Menschen, 

und  Zeus  zum  Hades  steigt,  verkauft  sich  Pallas 

an  geile  Jünglinge. 

Die  Leier  schlägt  Apoll  entzwei 

und  flickt  nun  Schuh. 

Sein  Schlachtross  lässt  dann  Ares  laufen 

und  hütet  Schaf. 

Und  auf  den  Trümmern  aller  ird'scher  Herrlichkeit 

steht  Alkibiades  allein 

im  Vollgefühle  seines  Allmacht-Ichs 

und  lacht! 


4* 


Die  Pest  war  in  Athen  ausgebrochen  und  Erd- 
beben   war    hinzugekommen. 

Als  Perikles  in  Aspasias  Gesellschaft  sein  Haus 
erreichte,  war  sein  Sohn  von  der  geschiedenen 
Gattin  tot. 

Nach  herrschender  Sitte  und  um  zu  zeigen,  dass 
er  nicht  ermordet  worden,  war  die  Leiche  im  Tor- 
weg ausgestellt.  Ein  kleiner  Sarg  aus  Zedernholz, 
rot  und  schwarz  angestrichen,  stand  auf  einer  Bahre 
und  zeigte  den  Toten  in  weissem  Totenkleide.  Der 
Knabe  hatte  einen  Kranz  auf  dem  Kopf,  der  aus 
dem  Kraut  des  Todes  gewunden  war,  dem  stark 
duftenden  Apium  oder  der  Sellerie;  im  Mund  hatte 
er  den  Obolos,  das  Fährgeld  für  Charon. 

Perikles  sprach  leise  ein  Gebet,  ohne  tiefere 
Trauer  zu  zeigen,  denn  er  hatte  viel  durchgemacht 
und  leiden  gelernt: 

—  Zwei  Söhne  haben  die  Götter  mir  genommen. 
Sind   es  genug  Sühnopfer? 

—  Was   hast   du   zu   sühnen?    fragte   Aspasia. 

—  Der  eine  muss  für  den  andern  leiden.  Der 
einzelne  für  den  Staat.  Perikles  hat  für  Athen 
gelitten. 

—  Verzeih,  dass  meine  Tränen  schneller  trocknen 
als  deine.  Der  Gedanke,  dass  unser  Sohn  lebt, 
gibt  mir  Trost. 

—  Mir  auch,  aber  geringeren. 

—  Soll  ich  gehen,  ehe  deine  Frau  kommt? 

—  Du  sollst  mich  nicht  verlassen,  denn  ich  bin 
krank. 

—  Du  hast  lange  davon  gesprochen;  ist  es  ernst? 
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—  Meine  Seele  ist  krank.  Wenn  der  Staat  leidet, 
bin  ich  krank  ...  Da  kommt  die  Mutter  des  Toten ! 

Ein  schwarzgekleidetes  Weib  erschien  in  der  Tür; 
sie  trug"  einen  Schleier,  um  zu  verbergen,  dass  das 
Haar  abgeschnitten  war;  hatte  einen  Kranz  in  der 
Hand,  und  es  folgte  ihr  ein  Sklave  mit  einer  Fackel. 

Sie  bemerkte  Aspasias  Anwesenheit  nicht  sofort, 
begrüsste  mit  einem  Blick  ihren  frühern  Gatten  und 
legte  den   Kranz  dem   Toten  zu  Füssen : 

—  Ich  bringe  bloss  einen  Totenkranz  für  meinen 
Sohn.  Aber  statt  des  Obolos  soll  er  einen  Kuss 
von  den  Lippen  seiner  Mutter  mitbringen. 

Sie  warf  sich  über  ihn  und  küsste  den  Toten. 

—  Nimm  dich  vor  dem  Toten  in  acht!  sagte 
Perikles  und  ergriff  ihren  Arm ;  er  starb  an  der  Pest. 

—  Mein  Leben  war  nur  ein  langsamer  Tod;  ein 
schneller  ist  mir  lieber. 

Jetzt  bemerkte  sie  Aspasia,  und  sich  aufrichtend, 
sagte  sie  mit   Ruhe  und   Würde: 

—  Sag  deiner   Freundin,   dass   sie   geht, 

—  Sie  geht  und  ich  folge  ihr. 

—  So  ist  es  recht!  Denn  jetzt,  mein  Perikles, 
ist  das  letzte  Band,  das  uns  zusammenhielt,  gelöst! 
Lebwohl ! 

—  Lebwohl,  mein  Weib! 

Und  zu  Aspasia  gewandt,  sagte  er: 

—  Gib  mir  deine  Hand,  meine  Gattin! 

—  Hier  meine  Hand! 

Die   trauernde   Mutter  verzog: 

—  Wir  treffen  uns  alle  einmal,  nicht  wahr!  Und 
dann  als  Freunde,  du,  sie  und  er,  der  vorausgegangen, 
um  den  Herzen,  die  von  den  engen  Gesetzen  des 
Lebens  getrennt  werden,  Wohnung  zu  bereiten. 


Perikles  und  Sokratcs  wanderten  in  der  Platanen- 
allee unterhalb  des  Hemicyklion  umher  und  sprachen 
miteinander. 

—  Phidias  ist  vom  Diebstahl  freigesprochen,  aber 
als   Lästerer  der  Götter   des   Staates   verhaftet. 

—  Verhaftet?  Phidias! 

—  Man  behauptet,  er  habe  in  Athenens  Schild 
mich  und  sich  selber  abgebildet. 

—  Das  ist  das  Volk,  das  alles  Grosse  hasst. 
Anaxagoras  in  Verbannung,  weil  er  zu  weise  war; 
Aristides  in  Verbannung,  weil  er  allzu  gerecht  war; 
Themistokles,  Pausanias  .  .  .  Was  hast  du  gemacht, 
Perikles,    als   du   dem    Volk   die   Macht   gabst? 

—  Was  Gesetz  und  Recht  war!  Ich  falle  aller- 
dings durch  mein  eigenes  Schwert,  aber  in  Ehre. 
Ich  gehe  umher  und  sterbe,  Stück  für  Stück,  wie 
Athen.  Wussten  wir,  dass  wir  unser  Standbild  zum 
Leichenzug  schmückten?  Dass  es  unser  Totenkleid 
war?  Wussten  wir,  dass  es  Begräbnislieder  waren, 
die  unsere  Tragöden  sangen  ? 

—  Athen  stirbt,  jawohl.    Aber  woran? 

—  An   Sparta! 

—  Was   ist    Sparta? 

—  Das  ist  Herakles,  die  Keule,  die  Löwenhaut, 
die  rohe  Kraft.  Wir  Athener  sind  die  Söhne  des 
Theseus  gegenüber  den  Herakliden,  Dariern  und 
joniern!  Athen  stirbt  an  Sparta,  aber  Hellas  stirbt 
an  Selbstmord. 

—  Ich  glaube,   die  Götter   haben   uns   verlassen. 

—  Das  ist  mein  Glaube  auch,  aber  das  Gött- 
liche lebt. 
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—  Da  kommt  Nikias,  der  Unglücksbote! 
Nikias   kam    wirklich,    und   als    er   die    Frage    in 

den  Gesichtern   und   Blicken  der  beiden  Wanderer 
sah,  antwortete  er  ungefragt: 

—  Von   der  Agora! 

—  Was  Neues   von  der  Agora? 

—  Die  Volksversammlung  sucht  Hilfe  beim 
Mazedonier. 

—  Warum  nicht  beim  Perser?  Gut,  dann  ist  das 
Ende  nahe.  Suchen  sie  Hilfe  beim  Feind?  Beim 
Barbaren,  dem  Mazedonier,  der  über  uns  liegt  wie 
ein  Löwe  auf  dem  Berg.  Geh,  Nikias,  und  sag, 
Perikles  liege  im  Sterben.  Und  bitte  sie,  den 
Würdigsten  zu  seinem  Nachfolger  zu  wählen!  Nicht 
den  Unwürdigsten!    Geh,  Nikias,  aber  geh  schnell! 

—  Ich  gehe,  sagte  Nikias,  aber  nach  einem  Arzt! 
Und  er  ging. 

—  Mich  heilt  kein  Arzt!  antwortete  Perikles  mit 
matter  Stimme,  als  spreche  er  nach  innen. 

Ersetzte  sich  auf  seinen  alten  Platz  in  Hemicyklion. 

Als  er  eine  Weile  geruht  hatte,  machte  er  Sokrates 
ein  Zeichen,  dass  er  sich  ihm  nähern  möge,  denn 
er   wollte    nicht   die   Stimme   erheben. 

—  Sokrates,  mein  Freund,  begann  er;  dies  ist 
der  Abschied  eines  Sterbenden.  Du  warst  der 
Weiseste;  aber,  nimm  es  nicht  übel  auf,  sei  nicht 
zu  weise;  such  nicht  das  Unerreichbare,  und  ver- 
wirre die  Geister  nicht  mit  Spitzfindigkeiten ;  mache 
das  Einfache  nicht  doppelt.  Du  willst  die  Dinge  mit 
beiden  Augen  sehen;  wer  aber  mit  dem  Bogen  zielt, 
muss  das  eine  Auge  schliessen,  sonst  sieht  er  das 
Ziel  doppelt.  Du  bist  nicht  Sophist,  kannst  es  aber 
leicht  scheinen ;  du  bist  nicht  Wüstling,  gehst  aber 
mit  Wüstlingen  um;  du  hassest  deine  Stadt  und  dein 
Land,  mit  Recht,  aber  du  sollst  sie  lieben  bis  in  den 
Tod,  denn  das  ist  deine  Pflicht;  du  verachtest  das 
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Volk,  aber  du  sollst  es  beklagen.  Ich  habe  die  Plebs 
nicht  bewundert,  aber  ich  habe  ihr  Gesetz  und  Recht 
gegeben ;   darum   sterbe  ich ! 

—  Gute  Nacht,  Sokrates!  Jetzt  ist  es  dunkel  vor 
meinen  Augen.  Du  sollst  sie  schliessen  und  mir  den 
Kranz  geben.  Jetzt  schlafe  ich  ein.  Wenn  ich  erwache, 
wenn  ich  erwache,  dann  bin  ich  auf  der  andern 
Seite,  und  dann  werde  ich  dir  einen  Oruss  senden, 
wenn  es  die  Götter  erlauben.    Gute  Nacht! 

—  Perikles  ist  tot.  Hört  es,  Athener,  und  weint, 
wie  ich! 

Das  Volk  strömte  hinzu,  aber  es  weinte  nicht. 
Sie  wunderten  sich  nur,  was  jetzt  kommen  würde, 
und  sie  freuten  sich  beinahe  auf  das  Neue. 


Kleoii,  der  Gerber,  stand  im  Rednerstuhl  in  der 
Pnyx.  Unter  den  aufmerksamsten  Zuhörern  war 
Alkibiades,  Anytos  und  Nikias  zu  sehen, 

Kleon  sprach : 

—  Perikles  ist  tot  und  Perikles  ist  begraben; 
jetzt  wisst  ihrs!  Lasst  ihn  in  Frieden  ruhen  mit 
seinen  Verdiensten  und  Fehlern,  denn  der  Feind 
steht  in  Sphakteria,  und  wir  müssen  einen  Feldherrn 
haben;  dazu  kann  Perikles' Schatten  nichts  machen. 
Hier  hinten  sitzen  zwei  Spekulanten,  vornehme 
Herren  alle  beide;  der  eine  heißt  Nikias,  weil  er 
niemals  gesiegt  hat;  der  andere  heisst  Alkibiades, 
und  seine  Siege  kennen  wir:  Becher  und  Mädchen. 
Seinen  Charakter  kennen  wir  dagegen  nicht,  aber 
ihr  werdet  ihn  einmal  kennen  lernen,  Athener,  und 
er  wird  selbst  die  Vorderzähne  zeigen.  Hier  ist 
zum  Feldherrn  vorgeschlagen  der  und  der  und  der; 
eigentümlich  genug,  alle  grosse  Herren  und  alle 
vornehm,  natürlich.  Athen,  das  alle  Könige  und 
ihresgleichen  abgeschworen  hat,  muss  sich  nun  mit 
dem  königlichen  Sparta  schlagen,  und  hat  seinen 
ÜberHeferungen  getreu  sich  im  Feld  unter  einem 
Mann  des  Volks  zu  zeigen,  auf  den  ihr  euch  ver- 
lassen könnt.  Wir  brauchen  keinen  Perikles,  der 
Bildsäulen  bestellt  und  Tempel  baut  zu  Ruhm  und 
Ehre:  Athen  hat  genug  von  solchem  Krimskrams! 
Jetzt  aber  müssten  wir  einen  Mann  haben,  der  die 
Kriegskunst  versteht,  ein  Herz  in  der  Brust  und  einen 
Kopf  auf  den  Schultern  hat.  Wen  wünscht  ihr, 
Männer  von  Athen? 
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Alkibiades  sprang  auf  wie  ein  junger  Löwe  und 
ergriff  ohne   Umschweife   das   Wort: 

—  Männer  von  Athen,  ich  schlage  den  Gerber 
Kleon  vor,  nicht  weil  er  Gerber  ist,  denn  das  ist 
etwas  anderes.  Allerdings  kann  das  Heer  einer 
Cchsenhaut  gleich  erscheinen  und  Kleon  mit  einem 
Messer  verglichen  werden ;  aber  Kleon  hat  andere 
Eigenschaften,  nämlich  gerade  die  des  Feldherrn. 
Sein  letzter  Feldzug  gegen  Perikles  und  Phidias 
schloss  ja  mit  einem  Triumph  für  Kleon.  Er  hat 
einen  Mut  an  den  Tag  gelegt,  der  nie  versagte, 
und  einen  Verstand,  der  über  —  allen  mensch- 
lichen Verstand  ging.  Seine  Strategie  war  allerdings 
nicht  die  eines  Löwen,  aber  sie  siegte,  und  das  ist 
die  Hauptsache.  Ich  schlage  Kleon  zum  Leiter  des 
Feldzugs  vor. 

Hier  trat  nun  der  Fall  ein,  dass  die  grobe  Ironie 
doch  noch  zu  fein  war,  und  dass  das  Volk  sie  für 
Ernst  hielt.  Alkibiades  genoss  auch  ein  gewisses 
Ansehen  wegen  seiner  Verwandtschaft  mit  Perikles, 
und  man  lauschte  gern  auf  seine  Worte.  Deshalb 
rief  nun  die  ganze  Volksversammlung  Kleon  aus, 
und  er  war  gewählt. 

Aber  Kleon  hatte  niemals  von  einer  Feldherrn- 
ehre geträumt,  und  er  war  klug  genug,  nicht  höher 
zu  streben  als  er  reichte.  Darum  protestierte  er 
gegen  die  Wahl,  indem  er  schrie  und  bei  allen 
Göttern  schwur. 

Alkibiades  aber  ergriff  sofort  die  Gelegenheit  bei 
der  Kehle,  und  einsehend,  dass  diese  Wahl  Kleons 
Tod  sei,  bestieg  er  einen  freien  Rednerstuhl  und 
sprach    mit    Nachdruck : 

—  Kleon  scherzt  und  Kleon  ist  schüchtern;  er 
v/eiss  selbst  nicht,  was  für  ein  Feldherr  er  ist, 
denn  er  hat  sich  nicht  erprobt;  aber  ich  weiss,  wer 
er  ist;  ich  bestehe  auf  seine  Wahl;  ich  fordere,  dass 
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er  seine  bürgerliche  Pflicht  erfüllt;  und  ich  lade  ihn 
vor  den  Areopag,  wenn  er  sich  drücken  will,  wo 
das  Vaterland  in  Gefahr  ist. 

—  Kleon  ist  gewählt!  schrie  das  Volk. 
Aber  Kleon  protestierte  noch: 

—  Ich  kenne  nicht  den  Unterschied  zwischen 
einem  Hopliten  und  einem  Peltasten ;  ich  kann  keine 
Lanze  führen,  nicht  auf  einem   Pferd  sitzen  .  .  . 

Alkibiades  aber  überstimmte  ihn: 

—  Er  kann  alles:  den  Staat  lenken  und  Kunst 
beurteilen,  Prozesse  führen  und  Sophisten  belauern ; 
er  kann  mit  Sokrates  die  höchsten  Dinge  erörtern; 
mit  einem  Wort,  er  besitzt  alle  öffentlichen  Tugenden 
und   alle   geheimen   Laster. 

Jetzt  lachte  das  Volk,  aber  Kleon  sass  fest. 

—  Athener,  beendete  Alkibiades  die  Versamm- 
lung, das  Volk  hat  gesprochen,  und  eine  Berufung 
gibt  es  nicht.  Kleon  ist  gewählt!  Jetzt  ist  Sparta 
verloren  1 

Die  Versammlung  löste  sich  auf.  Nur  Kleon 
nebst  seinem  Freund  Anytos  blieb  zurück. 

—  Anytos,   sagte    er,    ich   bin   verloren. 

—  Wahrscheinlich!  antwortete  Anytos. 
Alkibiades   aber  zog   mit   Nikias   ab. 

—  Jetzt  ist  Kleon  tot  wie  ein  Hund.  Dann 
komme  ich!  sagte  Alkibiades. 


Sokrates  ging  sinnend  zu  Hause  auf  seinem  Hof, 
der  sehr  einfach  war  und  keine  Pfeilergänge  hatte, 
auf  und  ab.  Seine  Frau  kämmte  Wolle,  und  es  sah 
aus,  als  zause  sie  jemanden. 

Der  Weise  schwieg,  aber  die  Frau  sprach ;  das 
war  ihre  Natur. 

—  Was    tust    du?    sagte    sie. 

—  Alter  Bekanntschaft  wegen  will  ich  dir  ant- 
worten, obgleich  ich  nicht  verpflichtet  bin,  dir  zu 
antworten.    Ich   denke! 

—  Ist  das   eine   Beschäftigung  für  einen  Mann? 

—  Gewiss  eine  höchst  männliche  Beschäftigung. 

—  Es  ist  wenigstens  nicht  zu  sehen,  was  du  tust. 

—  Als  du  ein  Kind  trugst,  war  es  auch  nicht  zu 
sehen;  als  es  aber  geboren  war,  war  es  zu  sehen, 
und  vor  allem  zu  hören.  Also  können  Beschäfti- 
gungen, die  anfangs  nicht  zu  sehen  sind,  später  sicht- 
bar werden;  sind  mithin  nicht  zu  verachten,  am 
wenigsten  von  denen,  die  nur  an  das  Sichtbare 
glauben. 

—  Ist  es  so  etwas,  mit  dem  ihr  euch  bei  Aspasia 
beschäftigt? 

—  So  etwas  und  anderes  mehr. 

—  Ihr  trinkt  auch  scharf? 

—  Ja,  wer  spricht,  wird  durstig  im  Hals,  und  der 
Durstige  muss  trinken. 

—  Was  lockt  an  Aspasia  die  Männer  an? 

—  Das  sind  gewisse  Eigenschaften,  welche  die 
Blüte  des  Zusammenlebens  bilden;  das  ist  Rücksicht, 
Geschmack,  Massigkeit. 

—  Das  war  für  mich? 
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—  Das  war  für  Aspasia. 

—  Ist  sie  schön? 

—  Nein, 

—  Anytos  behauptet  es, 

—  Er  spricht  die  Unwahrheit,  Siehst  du  Anytos, 
Kleons  Freund,  meinen  Feind? 

—  Er  ist  nicht  mein  Feind. 

—  Aber  meiner!  Du  liebst  immer  meine  Feinde, 
und  hassest  meine  Freunde;  das  ist  ein  schlechtes 
Zeichen. 

—  Deine  Freunde  sind  schlechte  Menschen, 

—  Nein,  im  Gegenteil,  Perikles  war  der  Grösste, 
Phidias  der  Beste,  Euripides  der  Edelste,  Piaton  der 
Klügste,  Alkibiades  der  Begabteste,  Protagoras  der 
Schärfste, 

—  Und  Aristophanes? 

—  Das  ist  mein  Feind,  obgleich  ich  nicht  weiss 
warum.  Ich  vermute,  du  hast  von  der  Komödie  ge- 
hört, die  er  über  mich  geschrieben  hat. 

—  Anytos  hat  sie  mir  erzählt.  Hast  du  sie  gesehen? 

—  Ich  habe  die  „Wolken"  gestern  gesehen, 

—  >X''ar  es  lustig,  war  es  witzig? 

—  Was  meinte  Anytos? 

—  Er  brachte  mich  zum  Lachen,  als  er  mir  einige 
Szenen  gab . . . 

—  Dann  muss  es  lustig  sein,  denn  sonst  hättest 
du  nicht  gelacht, 

—  Hast  du  nicht  gelacht,  mein  Sokrates? 

—  Doch,  natürlich,  sonst  hätte  man  mich  für 
einen  Dummkopf  gehalten.  Du  weisst,  daß  er  mich 
als  einen  Schurken  und  Narren  geschildert  hat.  Da 
ich  keins  von  beiden  bin,  so  war  es  ja  nicht  Ernst, 
also  war  es  Scherz. 

—  Glaubst  du?  Ich  glaube,  es  war  Ernst. 

—  Und  du  lachst  über  den  Ernst?  Weinst  du 
denn  über  den  Scherz?  Dann  wärst  du  ja  von  Sinnen. 


62  HISTORISCHE  MINIATUREN        

—  Meinst  du,  ich  bin  verrückt? 

—  Ja,  wenn  du  meinst,  dass  ich  ein  Schurke  bin. 

—  Du  weisst,  dass  Kleon  im  Feld  ist. 

—  Ich  habe  es  zu  meiner  Verwunderung  gehört. 

—  Verwunderung?  Du  glaubst  also,  dass  er  im 
Feld  untauglich  ist? 

—  Nein,  ich  glaube  nichts  von  seiner  Tauglichkeit 
als  Feldherr,  denn  ich  habe  ihn  niemals  im  Feld 
gesehen.  Ich  bin  aber  verwundert  über  seine  Wahl, 
v/ie  er  selber,  weil  sie  unerwartet  war, 

—  Du  erwartest  also  seine  Niederlage? 

—  Nein,  ich  warte  auf  den  Ausgang,  um  zu  sehen, 
ob  er  gewinnt  oder  verliert? 

—  Es  würde  dich  freuen,  wenn  er  verliert? 

—  Ich  liebe  Kleon  nicht,  aber  ich  würde  als  ge- 
borener Athener  über  seine  Niederlage  trauem,  mich 
also  nicht  über  Kleons  Untergang  freuen. 

—  Du  hassest  Kleon,  wünschest  aber  nicht  seinen 
Untergang? 

—  Athens  wegen,  nein, 

—  Aber  sonst? 

—  Sonst  wäre  Kleons  Untergang  ein  Segen  für 
den  Staat,  denn  er  ist  unrecht  gegen  Perikles  ge- 
wesen, gegen  Phidias,  gegen  alle,  die  etwas  Grosses 
ausgerichtet  haben, 

—  Da  kommt  Besuch. 

—  Das  ist  Alkibiades! 

—  Der  Elende!  Dass  du  dich  nicht  schämst,  mit 
ihm  zu  verkehren, 

—  Es  ist  ein  Mensch,  grosse  Fehler,  grosse  Ver- 
dienste, und  er  ist  mein  Freund.  Mit  meinen  Fein- 
den verkehre  ich  ungern. 

Alkibiades  klopfte  wirklich  an  die  Tür  und  stürmte 
herein : 

—  Papaja!  Die  Gatten  philosophieren  zusammen ; 
sprechen  von  der  gestrigen  Komödie.  Ein  Esel  dieser 
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Aristophanes!  Will  man  einen  Feind  tot  schlagen, 
so  muss  man  treffen ;  Aristophanes  aber  schlägt  in 
die  Wolken.  Treffen,  ja!  Wisst  ihr,  dass  Kleon  ge- 
schlagen ist? 

—  Welches  Unglück!   rief  Sokrates  aus. 

—  Ist  es   ein   Unglück,   dass   der   Hund  entlarvt 
wird? 

—  Ich  glaube,  Alkibiades  ist  schlecht  unterrichtet, 
fiel  jetzt  Xantippe  ein. 

—  Nein,    beim    Zeus,     aber    ich    wünschte,     ich 
wäre  es! 

—  Still!  Anytos  kommt!  warnte  Sokrates. 

—  Der  Gerber  Nummer  zwei.  Es  ist  eigentümlich, 
daß  Athens  Schicksal  von  Gerbern  bereitet  wird. 

—  Athens  Schicksal,  wer  kennt  es? 

—  Ich,  Alkibiades,  bin  Athens  Schicksal! 

—  Hybris!  Hüte  dich  vor  den  Göttern! 

—  Nach  Kleon  komme  ich;   Kleon  ist  nicht  mehr, 
also  bin  ich! 

—  Jetzt  ist  —  Anytos  hier! 
Anytos  kam : 

—  Ich  suche  Alkibiades! 

—  Hier  bin  ich! 

—  Muss  ich  dich  vorbereiten  . . . 

—  Nein,  ich  weiss  . . . 

—  Vorbereiten  auf  die  Ehre  . . . 

—  Habe  ich  lange  genug  gewartet? 

—  Dass  du  an  der  Spitze  gehst . . . 

—  Dazu  bin  ich  geboren . . . 

—  Die  Führung  nimmst . . . 

—  Das  ist  mein   Platz . . . 

—  Und  den  Triumphzug  leitest . . . 

—  Was  für  einen  Zug? 

—  Ach   so !    Du    hast    nicht    gewusst . . .    Kleons 
Triumphzug  vom  Hafen  . . . 

Alkibiades  fuhr  mit  der  Hand  übers  Gesicht  von 
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oben  nach  unten,  als  wolle  er  die  Maske  wechseln, 
und  das  war  in  einem  Augenblick  geschehen! 

—  ja  gewiss,  gewiss,  gewiss.  Ich  bin  ja  eben 
hergekommen,   um    —    seinen   Sieg   zu   verkünden. 

—  Er  lügt,  fiel  Xantippe  ein. 

—  Ich  habe  mit  den  Gatten  gescherzt!  Also 
Triumph  für  den  Sieger  Kleon.  —  Solch  ein  Glück! 

—  Sokrates,  presste  jetzt  Anytos,  freust  du  dich 
nicht  ? 

—  Ich  freue  mich,  dass  der  Feind  geschlagen  ist. 

—  Aber  nicht,  dass  Kleon  gesiegt  hat? 

—  Das  ist  ja  beinahe  dasselbe. 

Xantippe  benutzte  die  Gelegenheit  und  hieb  ein : 

—  Er  freut  sich  nicht  und  er  glaubte  nicht  an 
Kleon. 

—  Ich  kenne  euch,  beendigte  Anytos  das  Ge- 
spräch, ich  kenne  euch,  Philosophen  und  Wortreiter. 
Aber  hütet  euch !  —  Und  nun  Alkibiades,  komm  und 
empfang  den  verachteten  Kleon,  der  das  Vaterland 
gerettet  hat! 

Alkibiades  schüttelte  Sokrates  die  Hand  und  sagte 
ihm  ins  Ohr: 

—  Was  für  ein  verfluchtes  Glück!  —  Also  noch 
nicht;  aber  das  nächste  Mal! 


Kartaphilos,  der  Schuhmacher,  sass  in  seinem  La- 
den am  Acharnanischen  Tor  und  besserte  Kothurne 
aus  für  das  Dionysostheater,  das  einen  letzten  Ver- 
such machen  wollte,  die  Tragödie  wieder  in  die 
Höhe  zu  bringen,  die  eine  Zeitlang  wegen  der  Farcen 
des  Aristophanes  danieder  gelegen  hatte. 

Der  Römer  Lucillus  lungerte  am  Fensterbrett 
herum;  und  da  die  Philosophie  mit  Sokrates  und  den 
Sophisten  in  Mode  gekommen  war,  philosophierten 
der  Schuhmacher  und  der  landflüchtige  Decemvir, 
so  gut  sie  konnten. 

—  Du  Römer,  sagte  Kartaphilos,  wie  ich  Fremd- 
ling hier  in  der  Stadt,  was  meinst  du  zu  Staat  und 
Regierung? 

—  Gleicht  auf  ein  Haar  dem  römischen.  Die 
ganze  bisherige  Geschichte  Roms  kann  man  in  zwei 
Worten  sagen:    Patrizier  und  Plebejer. 

—  Ganz  wie  hier! 

—  Mit  dem  Unterschied,  dass  Rom  eine  Zukunft 
hat,  Hellas  nur  eine  Vergangenheit. 

—  Was  weiss  man  von  Roms  Zukunft? 

—  Die  Cumäische  Sibylle  hat  geweissagt,  dass 
Rom  die  Erde  besitzen  wird. 

—  Was  sagst  du,  Rom?  Nein,  Jsrael  wird  es  tun, 
Israel  hat  die  Verheissung. 

—  Es  gibt  nur  eine  Verheissung  und  einen  Gott! 

—  Vielleicht  ist  es  dieselbe  Verheissung,  derselbe 
Gott!  Vielleicht  wird  Israel  durch  Rom  siegen. 

Strindberg,  Miniaturen  5 
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—  Durch  Messias,  den  Verheissenen,  wird  Israel 
siegen, 

—  Wann  kommt  dein  Messias  denn? 

—  Wenn  die  Zeit  erfüllt  ist,  wenn  Zeus  tot  ist. 

—  Mögen  wirs  erleben!  Ich  \Varte,  denn  Zeus 
ist  nach  Rom  gegangen  und  heisst  dort  Jupiter  Ca- 
pitolinus. 

Aristophanes,  der  an  seinem  Kranichhals  und 
offenen  Mund  zu  erkennen  war,  drängte  sich  ans 
Fenster. 

—  Hast  du  ein  Paar  niedrige  Schuhe,  Kartaphilos? 
Ein  Paar  Socken;  Kothurne  hast  du  genug,  sehe  ich, 
aber  die  Socke  hat  gewonnen. 

—  Zu  dienen,  Herr... 

—  Wir  wollen  sie  im  Theater  haben,  verstehst 
du!...  Nein,  sieh  da  Lucillus!...  Und  aus  unbe- 
reitetem  Leder,  nicht  gegerbtem. 

—  Was  soll  denn  nun  im  Theater  gegeben 
werden? 

—  Ja,  jetzt  kommt  Kleon  an  die  Reihe  und  soll 
tanzen,  und  denkt  euch,  wenn  niemand  den  Gerber- 
hund zu  spielen  wagt,  muß  ich  selbst  es  tun.  Ich 
werde  Kleon  spielen! 

—  Wo  ist  der  grosse  Feldherr  Kleon  jetzt? 

—  In  neuem  Feldzug  gegen  Brasidas.  Als  näm- 
lich der  Feldherr  Demosthenes  die  Schlacht  bei 
Sphakteria  gewann,  nahm  Kleon  die  Ehre  für  sich 
in  Anspruch  und  erhielt  den  Triumph!  Da  er  sich 
nun  für  einen  gewaltigen  Krieger  hielt,  zog  er  aus 
gegen  Brasidas.  Der  Krug  geht  so  lang  zu  Wasser . . . 

—  Bis  er  bricht!  war  die  Stimme  eines  Ankömm- 
lings zu  hören. 

Es  war  Alkibiades : 

—  Papaja!  Kleon  ist  geschlagen;  Kleon  ist  ge- 
flohen!   Jetzt  bin  ich  es!  Hinauf  zur  Pnyx. 

Und  damit  war  er  fort. 
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—  Zur  Pnyx  also,  und  ich  bekomme  eine  neue 
Komödie,  die  soll  heissen  ,,Alkibiades". 

—  Du  hast  vielleicht  recht,  antwortete  Lucillus. 
Das  Ganze  ist  nicht  wert,  dass  mans  beweint.  Darum  : 
lasst  uns  lachen! 


Alkibiades  stand  wieder  im  Rednerstuhl  auf  der 
Pnyx.  Er  war  dort  zu  Hause  und  er  hatte  immer 
das  Ohr  des  Volkes,  denn  er  war  nicht  langweilig. 
Von  allen  verwöhnt,  wirkte  er  erfrischend  mit  seiner 
grotesken  Frechheit. 

Vorm  Rednerstuhl  war  unter  andern  der  kluge, 
reiche  und  vornehme  Nikias  zu  sehen,  der  immer 
zwischen  Sparta  und  Athen  zu  vermitteln  gesucht, 
durch  seine  Bedächtigkeit  aber  mehr  geschadet  als 
genützt  hatte. 

Alkibiades,  der  Nikias  und  seine  Politik  kannte 
und  seine  Opposition  fürchtete,  beschloss,  einen 
Meisterstreich  zu  machen.  Er  wollte  nicht  von  Sparta 
und  Athen  sprechen,  wie  Nikias  erwartete,  sondern 
er  wollte  eine  Wendung  machen  und  von  etwas 
ganz  anderem  sprechen.  Das  Volk  liebte  Neuigkeiten 
und  heute  sollte  es  etwas  ganz  Neues  haben. 

—  Athener!  begann  er.  Kleon  ist  geschlagen, 
totgeschlagen,  und  ich  stelle  mein  unbestrittenes  Ta- 
lent dem  Staat  zur  Verfügung.  Ihr  kennt  meine 
kleinen  Fehler,  nun  aber  sollt  ihr  meine  grossen 
Verdienste  kennen  lernen.  -  -  Höret,  Athener!  Es 
war  einmal,  da  besass  Hellas  Kleinasien  und  er- 
streckte seine  Schwingen  nach  Osten.  Der  Perser- 
könig nahm  uns  diese  Ansiedlungen  fort,  die  eine 
nach  der  andern,  und  er  steht  nun  in  Thracien.  Da 
wir  also  nicht  mehr  nach  Osten  gehen  dürfen,  so 
müssen  wir  nach  Westen  gehen,  gegen  Sonnenunter- 
gang. Ihr  habt  mehr  oder  weniger  dunkel  vom 
Staat  Roma  sprechen  hören,  der  wächst  und  wächst. 
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Unsere  Landsleute  haben  frühzeitig  den  Teil  der 
italienischen  Halbinsel  genommen,  der  Tarent  heisst, 
und  wir  sind  dadurch  nahe  Nachbarn  der  Römer 
geworden.  Und  die  schönste  der  Inseln,  das  reiche 
Sizihen  wurde  unser.  Allmählich  aber  haben  die 
Römer  unsere  Kolonien  umbaut  und  bedrohen  ihre 
Selbständigkeit.  Die  Römer  bedrängen  uns,  aber  sie 
drängen  auch  nach  Norden  gegen  Gallien  und  Ger- 
manien, drängen  nach  Süden  gegen  Afrika.  Der 
Perserkönig,  der  früher  unser  Feind  gewesen  ist, 
ist  beinahe  unser  Freund  geworden,  und  die  Gefahr 
heisst  jetzt  nicht  mehr  Perser,  sondern  Römer! 
Darum,  und  an  die  Zukunft  denkend,  sage  ich  euch, 
Athener:  Lasst  uns  nach  ItlaUen  gehen!  Lasst  uns 
nach  SiziUen  gehen!  Von  Sizilien  aus  können  wir 
dann  mit  dem  Römer  um  den  Besitz  von  Spanien 
und  den  Säulen  des  Herakles  wetteifern.  Mit  Sizilien 
besitzen  wir  das  Schloss  zu  Egypten;  mit  Sizilien 
schützen  wir  das  bedrohte  Tarent ;  mit  Sizilien  können 
wir  im  Notfall  das  sinkende  Schiff  Hellas  verlassen! 
Die  Welt  ist  gross  und  warum  sollen  wir  hier  in 
der  Wildnis  sitzen  und  verschimmeln?  Hellas  ist 
ein  ausgesogenes  Land,  lasst  uns  neuen  Boden 
brechen.  Hellas  ist  ein  ausgedientes  Schiff,  lasst  uns 
ein  neues  bauen  und  einen  Argonautenzug  nach 
einem  neuen  Kolchis  unternehmen,  ein  neues  goldnes 
Vliess  zu  holen,  dem  Weg  der  Sonne  folgend,  gen 
Westen!   Athener,  lasst  uns  nach  Sizilien  gehen! 

Diese  neuen  Weiten,  die  der  Redner  ihm  öffnete, 
gefielen  dem  Volk,  das  des  ewigen  Sparta  und  Per- 
serkönigs müde  war;  und  angefeuert  von  der  Furcht 
vor  dem  wachsenden  Rom,  dem  Jungen  der  Wölfin, 
nahm  es  den  leichtsinnigen  Vorschlag  an  mit  Bei- 
fallsrufen und  Handerhebung. 

Nikias  bat  ums  Wort  und  warnte,  aber  niemand 
hörte  zu.    Die   skythische   Polizei,    welche   in   der 
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Pnyx  Ordnung  hielt,  konnte  ihm  keine  Zuhörer 
schaffen.  Und  da  Nikias  einsah,  dass  er  das  Unter- 
nehmen nicht  hindern  könne,  stellte  er  seinen  Dienst 
Alkibiades  zur  Verfügung  und  begann  die  Flotte  aus- 
zurüsten. 


Aspasia  war  nun  die  Witwe  des  Perikles  und 
hatte  ihn  eine  lange  Zeit  betrauert.  Der  Halbkreis 
war  nicht  mehr,  aber  die  wenigen  übriggebliebenen 
Freunde  besuchten  sie  zuweilen.  Sokrates  war  der 
treueste.  Und  er  sass  nun  eines  Abends  bei  ihr  in 
der  kleinen  Villa  mit  dem  Ziegeldach  am  Ufer  des 
Kephissos. 

—  Nein,  Aspasia,  sprach  Sokrates,  ich  widerriet 
den  Zug  nach  Sizilien,  Nikias  widerriet,  der  Astro- 
nom Meton  widerriet  ihn,  aber  er  sollte  geschehen. 
Alkibiades  hatte  sich  eine  günstige  Orakelantwort 
vom  Ammonstempel  verschafft. 

—  Glaubst  du  an  Orakel,  Sokrates? 

—  Ja  und  nein!  Ich  habe  meinen  eigenen  Daimon, 
wie  du  weisst,  der  warnt,  aber  niemals  mahnt;  der 
rät,  aber  nicht  befiehlt.  Diese  innere  Stimme  hat 
mir  gesagt:    Hellas  wird  nicht  die  Welt  erobern! 

—  Wird  Rom  es  tun? 

—  Ja,  aber  für  einen  andern! 

—  Du  weisst,  dass  Perikles'  grosser  Gedanke  ein 
einiges  Hellas  w^ar,  eine  Vereinigung  aller  Staaten  . . . 

—  Das  war  Perikles*  Wunsch,  aber  der  Wille  der 
Götter  war  ein  andrer.  Alkibiades*  Traum  von  Hel- 
las* Weltherrschaft  ist  auch  gross,  aber  die  Träume 
der  Götter  sind  grösser. 

—  Was  glaubst  du,  bringt  Kleons  Tod  Athen  ein? 

—  Nichts!  Nach  Kleon  kommt  Anytos.  Kleon 
ist  ewig,  denn  Kleon  ist  der  Name  für  einen  Ge- 
danken! 

Protagoras,  etwas  schal  und  gealtert,  erschien  auf 
dem  Innern  Hof. 
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—  Da  haben  wir  Protagoras! 

—  Den  Sophisten !  Ich  liebe  ihn  nicht,  sagte  Aspa- 
sia;  er  ist  eine  Feile,  die  allen  Willen  zerfeilt;  sein 
Grübeln  nimmt  einem  alle  Entschlossenheit. 

—  Du  sprichst  wahr  und  verständig,  Aspasia,  und 
zu  andern  Zeiten  hättest  du  auf  dem  Dreifuss  einer 
Phythonissa  gesessen  und  geweissagt.  Du  weisst 
vielleicht  nicht,  wie  die  Priesterin,  was  du  sagst,  aber 
ein  Gott  spricht  durch  dich. 

—  Nein,  Sokrates,  ich  spreche  deine  Gedanken 
aus,   das  ist  alles! 

Protagoras  trat  vor: 

—  Trauer  in  Athen,  Trauer  in  Hellas!  Wehe!  So 
grüsste  er. 

—  Was  denn,  Protagoras? 

—  Phidias,  der  Unvergessliche,  liegt  tot  im  Ge- 
fängnis. 

—  Wehe,  dann  hat  man  ihn  getötet. 

—  Die  Stadt  erzählt  es. 

—  Phidias  ist  tot! 

—  Wahrscheinlich  durch  Gift,  heisst  es;  das 
braucht  aber  nicht  wahr  zu  sein. 

—  Alle  sterben  hier  in  Athen  vorm  Alter!  Wann 
kommen  wir  an  die  Reihe! 

—  Wenn  wir  an  die  Reihe  kommen! 

—  Fallen  wir  etwa  durch  die  Pfeile  des  Python- 
töters?  Wir  werden  ja  wie  die  Finken  erschossen! 

—  Wir  sind  Appollos  Kinder:  sollte  der  Vater 
uns  töten? 

—  Saturn  ist  zurückgekehrt,  seine  Kinder  zu 
fressen. 

Sokrates  versank  in  seine  Gedanken  und  blieb 
stehen: 

—  Wir  haben  die  Götter  erzürnt  1 
Lucillus,  der  Römer,  trat  ein. 
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—  Seht  den   Römer!   sagte  Sokrates,   den   Herrn 
der  Zukunft  und  der  Welt.  Was  verkündet  er? 

Ich  komme,  um   Protagoras  zu  warnen.    Er  soll 
verbannt  werden. 

—  Ich? 

—  Du  bist  verbannt. 

—  In  welcher  Eigenschaft? 

—  Als  Lästerer!  Du  hast  die  Götter  des  Staates 
verleugnet! 

—  Wer  ist  der  Angeber? 

—  Der  Sykophant,  der  Unsichtbare,  der  überall 
anwesend  ist. 

—  Alles  ist  wahrscheinlich,  nichts  ist  |fewiss,  fiel 
Protagoras  ein. 

—  Doch  das  ist  gewiss. 

—  Nun,  dann  stürzt  dieser  Qewissheit  gegenüber 
mein  Gedankengebäude  ein,  wie  alles  andere  stürzt! 

—  Pantarhei!  Alles  fUesst,  fliesst  davon;  nichts 
besteht,  alles  entsteht,  wächst  und  stirbt. 

—  Lebt  wohl  denn,  Aspasia,  Sokrates,  Freunde, 
Vaterland!  Lebt  wohl! 

Protagoras  ging,  den  Mantel  über  den  Kopf  ge- 
zogen. 

—  Wird    Athen    Protagoras    vermissen?    fragte 
Aspasia. 

—  Er  hat  die  Athener  das  Denken  gelehrt,  das 
Zweifeln;  und  der  Zweifel  ist  der  Weisheit  Anfang. 

—  Aristophanes  hat  Protagoras  ermordet,  und  er 
wird  dich  einmal  morden,  Sokrates. 

—  Das  hat  er  bereits  getan,  meine  Frau  hat  sich 
darüber  gefreut,  aber  ich  lebe. 

—  Da  ist  der  junge  Piaton;    er  sieht  schicksals- 
schwanger aus.    Neue   Trauerkunde,   vermute   ich. 

—  Vermute?  Ich  schwöre!  Sing  das  Trauerlied, 
Piaton. 
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—  Lieder,  denn  es  ist  Plural !  —  Alkibiades  ist 
angeklagt  und  zurückgerufen! 

—  Was  hat  er  getan? 

—  Vor  seiner  Abreise  hat  er  alle  Hermesstand- 
bilder in  Athen  umgestürzt. 

—  Das  ist  zuviel  für  einen  Menschen,  das  hat  er 
nicht  tun  können. 

—  Die  Anklage  ist  bestimmt:  Götter  des  Staates! 

—  Und  jetzt  rächen  sich  die  Götter! 

—  Hellas  Götter  sind  nach  Rom  gezogen. 

—  Da  hast  du  die  Wahrheit  gesagt! 

—  Jetzt  kommt  Nummer  zwei:  Die  Athener  sind 
auf  Sizilien  geschlagen;  Alkibiades  ist  nach  Sparta 
geflohen!  Und  Nummer  drei  —  Nikias  ist  ent- 
hauptet. 

—  Dann  können  wir  uns  Gräber  auf  dem  Kera- 
maikos  kaufen! 


Neben  dem  Nemesistempel  auf  der  Agora  stand 
der  Gerber  Anytos  und  plauderte  mit  Thrasybulos, 
einem  bisher  unbekannten,  jetzt  aber  auftauchenden 
Patrioten. 

Anytos  plapperte: 

—  Alkibiades  ist  in  Sparta;  Sparta  sucht  Hilfe 
beim  Perserkönig;  uns  bleibt  nur  übrig,  dasselbe 
zu  tun. 

—  Zum  Feind  gehen?  Das  ist  Verräterei. 

—  Es  ist  nichts  anderes  zu  machen. 

—  Es  gab  einmal  Termopylae  und  Salamis ! 

—  Aber  jetzt  gibt  es  Sparta,  und  die  Spartaner 
stehen  bei  Dekeleia.  Unsere  Legaten  sind  bereits 
zum  Perserkönig  abgesegelt. 

—  Dann  können  wir  Athens  Standbild  vom  Par- 
thenon nehmen!  Anytos!  Sieh  mir  auf  den  Rücken; 
mein  Gesicht  will  ich  nicht  zeigen,  denn  es  schämt 
sich,  wenn  ich  jetzt  gehe! 

Anytos  blieb  allein,  und  ging  eine  Weile  vorm 
Säulengang  des  Tempels  auf  und  ab.  Darauf  blieb 
er  stehen,  und  trat  in  die  Halle  ein, 

—  Die  Priesterin,  Theano  mit  Namen,  schien  ihn 
erwartet  zu  haben. 

Anytos  nahm  das  Wort: 

—  Hast  du  den  Auftrag  des   Rates  ausgeführt? 

—  Welchen  Auftrag? 

—  Du  solltest  ja  den  Fluch  ausprechen  über  den 
Feind  des  Vaterlandes,  Alkibiades. 

—  Nein,  ich  bin  nur  beauftragt  zu  segnen. 
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—  Haben  denn  die  Rachegöttinnen  aufgehört,  Ge- 
rechtigkeit zu  üben? 

—  Sie  haben  sich  niemals  hergegeben  zur  Rache 
der  SterbHchen. 

—  Hat  Alkibiades  nicht  sein  Land  verraten? 

—  Alkibiades'  Land  ist  Hellas,  nicht  Athen;  Sparta 
liegt  in  Hellas. 

—  Sind  die  Götter  auch  Sophisten  geworden? 

—  Die  Götter  sind  stumm  geworden. 

—  Dann   kannst   du   den    Tempel   schliessen,   je 
eher,  desto  besser. 


Der  unverbesserliche  Alkibiades  war  wirklich  von 
SiziHen  zum  Feind  nach  Sparta  geflohen,  und  sass 
nun  mi't  dem  König  Agis  zu  Tisch;  denn  Sparta 
hatte  das  Königtum  beibehalten,  während  Athen  es 
früh  abgeschworen. 

—  Mein  Freund,  sprach  der  König,  ich  möchte 
nicht,  dass  du  an  dem  öffentlichen  allgemeinen  Tisch 
speisest,  da  du  an  Athens  glänzendes  Gastmahl  bei 
Aspasia  gewöhnt  bist. 

—  Ich?  O  nein!  Die  einfachste  Kost  war  immer 
meine  Regel;  schlafen  gehen  mit  der  Sonne  lind 
aufstehen  mit  der  Sonne!  Du  weisst  nicht,  wie 
streng  ich  gegen  mich  selbst  bin. 

—  Wenn  du  es  sagst,  muss  ich  es  glauben.  Das 
Gerücht  hat  dich  also  verleumdet. 

—  Verleumdet?  Ja  gewiss!  Du  erinnerst  dich  an 
die  Hermesstandbilder?  Ich  habe  sie  nicht  umge- 
stürzt, aber  sie  sind  mein  Verderben  geworden. 

—  Ist  das  auch  eine  Lüge? 

—  Es  ist  eine  Lüge. 

—  Aber  sag  mir  etwas  anderes :  glaubst  du,  dass 
es  jetzt  der  Wille  der  Götter  ist,  dass  Sparta  über 
Athen  gewinnen  soll? 

—  Gev/iss !  So  gewiss,  wie  die  Tugend  über  das 
Laster  siegen  wird.  Sparta  ist  Wohnung  aller  Tu- 
genden, und  Athen  die  aller  Laster. 

—  Man  sagt,  alle  Athener  hätten  sich  von  den 
Frauen  zu  den   Männern  gewandt.    Ist  das  wahr? 

—  Ja,  so  tief  sind  sie  gesunken,  und  darum 
sollen  sie  von  der  Erde  ausgerodet  werden. 
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—  Jetzt  höre  ich,  dass  du  nicht  der  bist,  für  den 
ich  dich  hielt;  und  jetzt  will  ich  dir  den  Befehl  über 
das  Heer  geben.   Ziehen  wir  jetzt  gegen  Athen? 

—  Ich  bin  bereit! 

—  Und  ohne  Bedenken  gegen  deine  Vaterstadt? 

—  Ich  bin  Hellene  und  nicht  Athener!  Sparta 
ist  die  Hauptstadt  von  Hellas. 

—  Alkibiades  ist  gross!  Jetzt  gehe  ich  zum  Stra- 
tegen, und  heute  abend  ziehen  wir. 

—  Geh,  König,  Alkibiades  folgt. 

Der  König  ging,  aber  Alkibiades  folgte  ihm  nicht 
sofort,  denn  hinter  der  Gardine  zum  Gynäkeion 
stand  die  Königin  und  wartete.  Als  das  Feld  frei 
war,  stürzte  sie  herein. 

—  Heil,  Alkibiades,  mein  König! 

—  Königin,  warum  nennst  du  deinen  Diener 
König? 

—  Weil  Sparta  dir  gehuldigt  hat,  weil  ich  dir 
meine  Gunst  geschenkt  habe,  weil  du  von  einem 
Heldengeschlecht  erzeugt  bist. 

—  König  Agis  der  zweite  lebt. 

—  Nicht  zu  lange!  Gewinn  deine  erste  Schlacht, 
und  Agis  ist  tot! 

—  Jetzt  beginnt  das  Leben  den  hart  geprüften, 
landflüchtigen  Mann  anzulächeln.  Wenn  du  meine 
Kindheit  mit  ihren  Sorgen  kanntest,  meine  Jugend 
mit  ihren  Entsagungen!  Der  Wein  war  nicht  ge- 
wachsen für  mich,  das  Weib  war  nicht  geschaffen  für 
mich;  Bacchos  kannte  mich  nicht,  Aphrodite  war 
nicht  meine  Göttin.  Die  keusche  Artemis  und  die 
weise  Pallas  führten  mich  über  die  Verirrungen  der 
Jugend  zu  meinem  Ziel,  welches  das  Wissen,  die 
Weisheit  und  die  Ehre  war!  Timia,  Königin,  als 
ich  zum  erstenmal  dein  Bett  teilte . . . 

—  Still! 
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—  Da  ging  es  mir  auf,  dass  die  Schönheit  mehr 
ist  als  die  Weisheit. 

—  Still,  man  lauscht! 

—  Wer  lauscht? 

—  Ich,  Lysander,  der  Stratege!  antwortete  eine 
scharfe  Stimme,  und  mitten  im  Zimmer  stand  er: 

—  Jetzt  kenne  ich  dich,  Alkibiades,  und  ich  habe 
deinen  Kopf  unter  meinem  Arm,  aber  ich  habe  Spar- 
tas Ehre  unter  meinem  andern.  Flieh,  ehe  ich  dich 
ersticke. 

—  Du  hast  falsch  gehört,  Lysander! 

—  Flieh,  erweis  uns  die  Gnade  zu  fliehen!  Es 
stehen  fünfzig  Hopliten  draussen  und  warten  auf 
deinen  Kopf. 

—  Wie  viele,  sagst  du?  Fünfzig?  Dann  fliehe  ich, 
denn  mehr  als  dreissig  zwinge  ich  nicht.  —  Meine 
Königin,  leb  wohl.  Ich  habe  besser  von  Sparta  ge- 
dacht. Dies  wäre  in  Athen  nie  geschehen.  Jetzt 
gehe  ich  zum  Perserkönig;  dort  versteht  man  besser, 
was  sich  passt,  und  dort  brauche  ich  nicht  schwarze 
Suppe  zu  essen! 


Und  Alkibiades  sitzt  beim  persischen  Statthalter 
Tissaphernes.  Und  Alkibiades,  der  redegewandte, 
spricht : 

—  Ja,  mein  Lehrer  Protagoras  lehrte  mich  einst, 
alles  wird  aus  seinem  Gegensatz  geboren;  darum, 
siehst  du,  kann  mein  Herz  alle  Gegensätze  umfassen. 
Sparta  und  Athen  sind  mir  gleich  lieb,  das  heisst 
gleich  verhasst,  des  einen  Staatsgötter  und  des  an- 
deren Tugenden. 

—  Du  hast  ein  grosses  Herz,  Fremdling,  ist  darin 
auch  für  Persien  Raum? 

—  Für  die  ganze  Welt! 

—  Was  denkst  du  denn  von  unserer  Hauptstadt? 

—  Ich  Hebe  alle  Hauptstädte! 

—  Aber  augenblicklich  sollst  du  unsere  am  meisten 
lieben. 

—  Das  tue  ich  auch! 

—  Und  musst  unsere  Bundesgenossen  auch  lieben. 

—  Wer,  verzeih,  ist  augenblicklich  Bundesge- 
nosse? 

—  Heute  ist  es  Sparta. 

—  Gut,  dann  liebe  ich  Sparta. 

—  Und  wenn  es  morgen  Athen  ist? 

—  Dann  liebe  ich  morgen  Athen. 

—  Danke!  Jetzt  verstehe  ich,  dass  Hellas  fertig 
ist.  Ist  es  so  verfault,  das  alte  Griechenland,  dann 
ist  es  kaum  eine  Eroberung  wert. 

—  Protagoras  lehrte,  dass  der  Mensch  das  Mass 
aller  Dinge  ist;    darum   messe  ich  den  Wert  aller 
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Dinge  an  mir  selber;  was  Wert  für  mich  hat,    das 
schätze  ich. 

—  So  lernt  ihr  von  euern  Propheten!  Dann  haben 
wir  bessere;  kennst  du  Zarathustra? 

—  Um  Euch  angenehm  zu  sein,  wünschte  ich, 
ich  hätte  ihn  von  Kindheit  an  gekannt. 

—  Dann  hättest  du  unterscheiden  können :  Out 
und  Böse,  Licht  und  Dunkel,  Ormuzd  und  Ahriman. 
Und  du  hättest  in  der  Hoffnung  gelebt,  dass  das 
Licht  schliesslich  siegen  wird :  und  dass  sich  alle 
durchs  Leiden  versöhnen. 

—  Ich  kann  ja  versuchen !  Ist  es  ein  grosses  Buch  ? 

—  Wie  heissen  eure  heiligen  Bücher? 

—  Heilige?  Was  ist  das? 

—  Wo  holt  ihr  eure  Religion  her,  die  Kenntnis 
von  den  Göttern? 

—  Aus  Homer,  glaube  ich. 

—  Ihr  glaubt  nicht,  dass  Zeus  der  allerhöchste 
Herr  der  Welt  ist? 

—  Doch,  das  glaube  ich  gewiss. 

—  Aber  er  ist  ja  Meineidiger  und  Päderast. 

—  Ja!  Was  kann  man  dazu  tun. 
Tissaphernes  erhob  sich : 

—  Höre,  Gastfreund,  wir  können  nichts  zusammen 
unternehmen,  denn  wir  dienen  nicht  den  gleichen 
Göttern !  Ihr  nennt  uns  Barbaren ;  gut,  zuerst  der 
Fremdling,  dann  aber  der  Wilde!  Ich  habe  keinen 
Namen,  der  schändlich  genug  wäre  für  Leute,  die 
solche  Götter  verehren.  —  Die  Athener  sind  aber 
ebenso  verrucht  wie  du,  denn  sie  haben  dir  ver- 
ziehen. Draussen  steht  ein  Gesandter  von  Athen  und 
bettelt,  du  mögest  zurückkehren.  Geh  nach  Athen, 
dort  ist  dein  Platz! 

—  Nach  Athen?  Niemals!  Ich  traue  ihnen  nicht. 
--   Und  sie   nicht  dir;   das   hebt  sich   auf!    Geh 

nach  Athen  und  sag  deinen  Landsleuten:  der  Perser 

Strindberg,  Miniaturen  Q 
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wolle  sie  nicht  haben!  Die  Weinrebe  sucht  die  frische 
Ulme,  den  faulen  Kohlkopf  aber  flieht  sie. 

Alkibiades  hatte  angefangen  im  Zimmer  auf  und 
ab  zu  gehen.  Das  bedeutete,  dass  er  unschlüssig  war. 

—  Steht  der  Athener  wirklich  draussen?  fragte  er. 

—  Er  liegt  draussen  auf  seinen  Knien,  um  den 
Verräter  Alkibiades  um  die  Gnade  zu  bitten,  ihr 
Herr  zu  werden.  Aber  hör  mal,  du  bist  doch  ein 
Mann  des  Volkes? 

—  Ja,  natürlich. 

—  Dann  musst  du  den  Standp^jnkt  ändern,  denn 
jetzt  herrschen  die  Vornehmen  in  Athen. 

—  Ja,  ach  so,  ja  ja,  aber  ich  bin  ja  vornehm,  der 
Vornehmste  in  der  Stadt. 

—  Kreisel,  such  eine  Peitsche! 
Alkibiades  war  stehen  geblieben : 

—  Ich  glaube,  ich  muss  doch  mit  dem  Athener 
sprechen ! 

—  Tu  das!  Sprich  athenisch  mit  ihm!  Persisch 
versteht  er  nicht. 


Alkibiades  kehrte  nach  Athen  zurück,  das  Todes- 
urteil wurde  aufgehoben;  und  als  Feldherr,  der  eine 
Schlacht  gewonnen  hatte,  konnte  er  im  Triumphzug 
vom  Piräus  in  die  Stadt  ziehen. 

Die  Gunst  aber  war  unbeständig,  und  als  er  in 
den  Verdacht  geriet,  nach  der  Königskrone  zu 
streben,  floh  er  wieder,  dieses  Mal  zum  persischen 
Satrapen  Pharnabazes. 

Da  er  nicht  ohne  Intrigen  leben  konnte,  wurde 
er  bald  in  eine  verwickelt,  entlarvt  und  zum  Tode 
verurteilt. 


Alkibiades  sass  bei  seiner  Freundin  und  plauderte 
in  aller  Ruhe  und  Gemächlichkeit: 

—  Du  glaubst  also,  Timandra,  dass  Cyrus  gegen 
seinen  Bruder  Artaxerxes  zieht,  um  den  Thron  von 
Persien  einzunehmen? 

—  Ich  bin  dessen  sicher,  und  ebenso  sicher,  dass 
er  zehntausend  Athener  unter  Xenophon  bei  sich  hat. 

—  Weisst  du,  ob  Artaxerxes  gewarnt  ist? 

—  Ich  weiss  es! 

—  Wer  hat  ihn  warnen  können? 

—  Das  hast  du  getan. 

—  Weiss  Cyrus  das? 

—  Ja,  das  weiss  er. 

—  Wer  hat  mich  verraten? 

—  Das  habe  ich! 

—  Dann  bin  ich  verloren. 

—  Ja,  das  bist  du. 

—  Dass  ich  durch  ein  Weib  fallen  muß! 

6* 
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—  Hast  du  etwas  anderes  erwarten  können,  Alki- 
biades? 

—  Eigentlich  ;iicht!   —   Kann  ich  nicht  fliehen? 

—  Du  nicht,  aber  ich. 

—  Ich  sehe  Rauch,  ist  Feuer  im  Haus? 

—  Ja,  das  ist  es !    Und  Bogenschützen  draussen ! 

—  Das  Lustspiel  ist  aus !   Wir  kehren  zurück  zum 
Trauerspiel . . . 

—  Und  das  Satyrspiel  beginnt. 

—  Es  ist  heiss  an  den  Füssen,  sonst  pflegt  der 
Tod  mit  Kälte  zu  kommen. 

—  Alles   wird   von   seinem   Gegensatz   geboren, 
Alkibiades. 

—  Gib  mir  einen  Kuss! 

Sie  küsste  ihn,  den  schönsten  Mann  von  Athen. 

—  Danke! 

—  Geh  ans  Fenster;  da  wirst  du  sehen! 
Alkibiades  trat  ans  Fenster: 

—  Jetzt  sehe  ich  . . . 

In  diesem  Augenblick  v»^urde  er  von  einem  Pfeil 
getroffen : 

—  Jetzt  aber  sehe  ich  nichts!    Es  dunkelt,    und 
ich  habe  geglaubt,  es  werde  hell  werden ! 

Timandra  floh,  als  die  Leiche  zu  brennen  anfing. 


Sparta  hatte  Athen  besiegt  und  Athen  lag  in 
Ruinen.  Die  Volksherrschaft  war  aus  und  man  hatte 
dreissig  Tyrannen  bekommen. 

Sokrates  und  Euripides  wanderten  betrübt  unter 
den  Trümmern  auf  der  Agora  umher.  Sokrates 
sprach : 

—  Auf  den  Ruinen  von  Athens  Mauern!  Wir 
sind  Spartaner  geworden;  wollten  keinen  Tyrannen 
und  bekamen  dreissig. 

—  Ich  reise  nach  Norden,  sagte  Euripides,  ich 
gehe  nach  Mazedonien,  wohin  ich  geladen  bin. 

—  Da  tust  du  recht,  denn  die  Tyrannen  haben 
deine  Tragödien  verboten. 

—  Das  ist  die  Wahrheit. 

—  Und  mir  haben  sie  verboten,  zu  unterrichten. 

—  Haben  sie  Sokrates  zu  sprechen  verboten? 
Nein !  Also  kann  er  unterrichten,  denn  er  kann  nicht 
sprechen,  ohne  zu  unterrichten.  Aber  sie  müssen 
den  Orakeln  zu  sprechen  verboten  haben,  denn  die 
haben  mit  dem  Weissagen  aufgehört.  Alles  hat  auf- 
gehört! Hellas  hat  aufgehört!  Und  warum? 

—  Ja,  frage  nur!  Hat  Zeus  den  Sohn  gezeugt, 
der  ihn  stürzen  soll,  wie  Aeschylos  verkündete? 

—  Wer  weiss,  das  Volk  hat  einen  neuen  Gott  ein- 
geführt, der  Adonai  oder  Adonis  heisst.  Er  ist  vom 
Morgenland,  und  sein  Name  bedeutet  der  Herr. 

—  Wer  ist  der  neue  Gott? 

—  Sag  das,  wer  kann!  Er  lehrt  sterben  wollen 
und  auferstehen  von  den  Toten.  Aber  sie  haben 
auch  eine  Göttin  bekommen.   Hast  du  von  der  Ky- 
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bele  gehört,  der  Mutter  der  Götter,  einer  Jungfrau, 
die  in  Rom  gleich  Vesta  von  vestaHschen  Priestern 
verehrt  wird? 

—  Es  ist  soviel  Neues  und  Unklares,  w^ie  Wein 
in  Gärung.  Dort  kommt  Aristophanes.  Leb  wohl, 
mein  Freund,  zum  letztenmal  hier  im  Leben. 

—  Warte!  Aristophanes  winkt!  Nein,  sieh,  er 
weint!    Aristophanes  weint! 

Aristophanes  kam  heran! 

—  Euripides,  sagte  er,  geh  nicht,  ehe  ich  dich 
gesprochen  habe. 

—  Kannst  du  sprechen?  antwortete  Euripides. 

—  Ich  weine. 

—  Fall  nicht  aus  der  Rolle!  Soll  das  Tränen  vor- 
stellen? 

—  Beklage  einen  Unglückskameraden,  Euripides; 
die  Tyrannen  haben  mein  Theater  geschlossen. 

—  Sokrates,  soll   ich   meinen   Henker  beklagen? 

—  Ich  glaube,  der  Nemesistempel  ist  v^neder  ge- 
öffnet! antwortete  Sokrates.  Aristophanes  ist  noch 
nie  naiv  gew^esen,  jetzt  ist  er  es  gehörig.  —  Ich  be- 
klage dich  also,  Aristophanes,  dass  du  mich  nicht 
mehr  schmähen  darfst.  Ich  verzeihe  dir,  aber  ich 
will  deinen  Komödien  nicht  auf  die  Bühne  helfen. 
Das  ist  zuviel  verlangt!  Jetzt  folge  ich  Euripides 
nach  Haus! 


Sokrates  sass  bei  Aspasia,  die  gealtert  war. 

—  Euripides  ist  nach  Mazedonien  gegangen,  sagte 
Sokrates. 

—  Von  seinen  Frauen. 

—  Du  bist  bitter  geworden. 

—  Ich  habe  die  Ruinen  und  alles  andere  satt.  Die 
Tyrannen  ermorden  Bürger. 

—  Das  ist  die  Beschäftigung  von  Tyrannen. 

—  Bekommen  wir  bald  Ruhe? 

—  Auf  dem  Kerameikos  in  einem  Zedernsarg. 

. —  Ich  will  nicht  sterben,  ich  will  leben,  aber 
ruhig ! 

—  Das  Leben  ist  nicht  ruhig. 

—  Doch,  wenn  man  es  nur  gut  hat. 

—  Das  hat  man  nie. 

—  Nein,  wenn  man  schlecht  verheiratet  ist  wie 
du,  Sokrates. 

—  Meine  Frau  ist  allerdings  die  SchUmmste; 
hätte  sie  mich  nicht  zum  Mann  bekommen,  wäre  sie 
längst  ermordet. 

—  Xanthippe  verrät  dich  mit  ihrem  Klatsch;  und 
wenn  sie  nicht  versteht,  was  du  sagst,  gibt  sie  ent- 
stellte Bilder  deiner  Gedanken  und  deiner  Person. 

—  Das  weiss  ich,  kanns  aber  nicht  ändern. 

—  Warum  verharrst  du  in  der  Erniedrigung? 

—  Warum  fliehen?  Nur  vor  der  Uebermacht  hat 
man  ein  Recht  zu  fliehen,  und  Xanthippe  ist  keine 
Uebermacht  für  mich. 

—  Dir  ist  bei  Todesstrafe  verboten,  Vorlesungen 
zu  halten ;  das  verschuldet  sie  und  Anytos. 
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—  Sie  mag  meinen  Tod  verschulden,  dann  hat 
sie  nur  meine  Befreiung  verschuldet . . .  Aspasia,  ich 
höre,  dass  unsere  Freundschaft  im  Abnehmen  ist; 
du  hast  neue  Freunde  bekommen,  du  bist  eine  andere 
geworden!  Lass  mich  Lebevc^ohl  sagen,  ehe  Lysikles 
kommt. 

—  Kennst  du  ihn? 

—  Ja,  und  die  ganze  Stadt  spricht  von  deiner  Ehe. 

—  Mit  dem  Viehhändler  Lysikles? 

—  Ja,  das  ist  deine  Sache;  davon  spreche  ich 
nicht. 

—  Aber  du  findest,  Perikles'  Andenken  hätte  bes- 
ser bewahrt  werden  müssen? 

—  Ich  hätte  gern  Aspasias  Andenken  besser  ge- 
wahrt gesehen,  aber  da  ich  gesehen  habe,  wie  Athe- 
ner sich  mit  Blumenkränzen  schmücken,  um  Athens 
Untergang  zu  feiern ;  da  ich  Phidias  . . . 

—  Wie  wird  denn  Sokrates  enden? 

—  Jedenfalls  nicht  wie  Aspasia. 

—  Die  Götter  treiben  Possen  mit  uns!  Hüte  dich, 
Sokrates! 


Sokrates  sass  schliesslich  im  Gefängnis,  angeklagt, 
die  Jugend  verführt  und  die  Götter  des  Staates  ge- 
schmäht oder  geleugnet  zu  haben.  Unter  den  An- 
klägern wurden  genannt :  ein  junger  schlechter  Dich- 
ter Melitos,  der  Gerber  Anytos  und  der  Redner 
Lykon. 

Sokrates  hielt  seine  Verteidigungsrede  und  er- 
klärte, er  habe  immer  an  Gott  geglaubt  und  an  die 
Stimme  seines  Gewissens,  an  das  Daimonion.  Er 
wurde  zum  Giftbecher  verurteilt,  im  Gefängnis  ge- 
halten, wo  er  jedoch  seine  Frau  und  seine  wenigen 
überlebenden  Freunde  sehen  konnte. 

Jetzt  war  die  Frau  da  und  weinte. 

—  Weine  nicht,  sagte  Sokrates;  du  hast  keine 
Schuld. 

—  Willst  du  die  Kinder  sehen? 

—  Warum  sollte  ich  ihre  kleinen  Seelen  mit  einem 
unnützen  Abschiednehmen  zerreissen?  Geh  du  zu 
den  Jungen  und  tröste  sie:  zerstreu  sie  mit  einer 
Ausfahrt  in  die  Wälder. 

—  Sollen   wir  uns  freuen,   während  du  stirbst? 

—  Freut  euch,  dass  meine  Leiden  ein  Ende 
nehmen !   Freut  euch,  dass  ich  in  Ehre  sterbe . . . 

—  Hast  du  keinen  letzten  Wunsch? 

—  Ich  wünsche  nichts!  Doch,  Friede,  Freiheit 
von  euern  törichten  Tränen  und  Seufzern,  und  euern 
störenden  Klagen.  Geh,  Frau,  und  denk,  daß  So- 
krates schlafen  will,  denn  er  ist  müde  und  mürrisch ; 
denk,  dass  er  wieder  erwacht  und  dann  ausgeruht 
ist,  veriiingt,  froh  und  liebenswürdig. 
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—  Ich  wünschte,  du  hättest  mich  dies  alles  früher 
gelehrt;  von  mir  hattest  du  nichts  zu  lernen. 

—  Doch,  von  dir  habe  ich  Geduld  und  Be- 
herrschung gelernt! 

—  Verzeihst  du  mir? 

—  Das  kann  ich  nicht!  Denn  das  habe  ich  bereits 
getan.  —  Sag  mir  jetzt  lebwohl,  als  ob  ich  verreisen 
wolle.  Sag:  Auf  Wiedersehen,  als  wäre  ich  bald 
zurück ! 

—  Leb  denn  wohl,  Sokrates,  und  sei  nicht  böse 
auf  mich! 

—  Nein,  ich  bin  dir  sehr  gut! 

—  Leb  wohl,  mein  Gatte,  für  ewig! 

—  Nicht  für  ewig!  Du  wünschest  ja,  mich  wieder 
zu  sehen.  Mach  eine  heitere  Miene  und  sag:  Auf 
Wiedersehen ! 

—  Auf  Wiedersehen! 

—  So!  —  Und  wenn  wir  uns  wiedersehen,  gehen 
wir  zusammen  mit  den  Kindern  in  die  Wälder. 

-  Sokrates    war    nicht    so,     wie    ich    geglaubt 
habe . . . 

—  Geh,  ich  will  schlafen! 

,Und  sie  ging,  aber  traf  in  der  Tür  Piaton  und 
Kriton. 

—  Die  Stunde  nähert  sich.  Freunde!  sagte  So- 
krates matt  und  mit  brennenden  Blicken. 

—  Bist  du  ruhig,  Meister? 

—  Die  Wahrheit  zu  sagen,  bin  ich  ganz  ruhig! 
Froh,  will  ich  nicht  behaupten,  aber  mein  Gewissen 
beunruhigt  mich  nicht. 

—  Wann,  Sokrates,  wann  —  soll  es  geschehen? 

—  Du  meinst,  wann  —  es  geschehen  soll,  das 
letzte?  Piaton,  mein  Bester,  mein  Liebster...  es 
eilt ...  ich  habe  eben  einen  Schlaf  genossen  —  ich 
bin  über  den  Fluss  gewesen,  auf  der  andern  Seite; 
ich  habe  in  einem  Augenblick  die  Urbilder  der  unver- 
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gänglichen  Schönheit  gesehen,  von  denen  die  Dinge 
nur  dunkle  Abbilder  sind . . .  Ich  habe  die  Zukunft 
gesehen,  die  Schicksale  des  Menschengeschlechts; 
ich  habe  zu  den  Mächtigen,  Hohen,  Reinen  ge- 
sprochen; ich  lernte  die  weise  Ordnung,  welche  die 
scheinbare  grosse  Unordnung  lenkt;  ich  bebte  über 
das  unergründliche  Geheimnis  des  Alls,  das  ich 
ahnend  begriff;  und  ich  erfasste  die  ganze  Weite 
meiner  Unkenntnis.  Piaton,  du  sollst  es  schreiben! 
Du  sollst  die  Menschenkinder  lehren,  die  Dinge  mit 
massvoller  Geringschätzung  anzuschauen,  in  Ehr- 
furcht zum  Unsichtbaren  aufzusehen,  die  Schönheit 
zu  verehren,  die  Tugend  zu  pflegen  und  auf  die  Er- 
lösung zu  hoffen,  während  der  Arbeit,  in  Pflichten 
und  durch  Entsagung! 

Er  ging  zu  Bett  und  legte  sich  nieder. 

Piaton  folgte  ihm: 

—  Bist  du  krank,  Meister? 

—  Nein,  ich  bin  es  gewesen;  jetzt  aber  genese  ich. 

—  Hast  du  schon  . . . 

—  Ich  habe  schon  den  Becher  geleert! 

—  Der  Weiseste  geht  von  uns. 

—  Kein  Sterblicher  ist  weise!  Aber  ich  preise 
die  Götter,  die  mir  Schamhaftigkeit  und  Rechtsgefühl 
gegeben  haben. 

Es  wurde  still  im  Zimmer. 

—  Sokrates  ist  tot! 


FLACCUS  UND  MARO 


Nach  Sokrates'  Tod  war  die  Größe  Athens  dahin. 
Sparta  herrschte  dann  seine  Zeit,  und  darauf  kam 
die  Reihe  an  Theben.  Nach  Theben  brachen  die 
Mazedonier  ins  Land,  und  diese  herrschten  bis  zum 
Jahr  196,  als  die  Römer  sowohl  Mazedonien  wie 
Griechenland  einnahmen,  Korinth  vollständig  zer- 
störten, Athen  aber,  das  unter  Sulla  seine  Befesti- 
gungen verlor,  wegen  seiner  grossen  Erinnerungen 
verschonten. 

Jetzt,  unter  Caesar,  war  es  sehr  in  Mode,  die 
Jugend  nach  Athen  zu  senden,  damit  sie  dort  Gram- 
matik, Rhetorik  und  Philosophie  studiere.  Einen 
grossen  Philosophen  gab  es  nicht,  sondern  man 
lernte  aus  der  Geschichte  der  Philosophie.  Eine 
Religion  gab  es  auch  nicht,  denn  niemand  glaubte 
an  die  Götter  des  Staates,  obwohl  man  aus  alter 
Gewohnheit  Opferfeste  feierte. 

Athen  war  tot  wie  die  ganze  alte  Welt,  Egypten, 
Syrien,  Kleinasien.  In  Rom  lebte  man  von  der  Ver- 
gangenheit Griechenlands,  und  der  grösste  Mann, 
Cicero,  begann  immer,  wenn  er  ein  philosophisches 
Thema  klar  machen  sollte,  davon  zu  sprechen,  was 
die  alten  Griechen  zu  der  Sache  meinten;  und  damit 
schloss  er  auch,  denn  eine  eigene  Ansicht  von  der 
Natur  der  Götter  zum  Beispiel  hatte  er  nicht. 

Eines  Vorfrühlingstages  in  den  letzten  Jahren 
Julius  Caesars  sassen  zwei  Studenten  in  einer  Laube 
unterhalb  Lykabettos,  dem  Gymnasium  Kynosarges 
gegenüber.  Sie  hatten  Wein  auf  dem  Tisch,  waren 
aber  ihrem  gelben  Chios  nicht  sehr  ergeben.  Sie 
sassen  still,  gleichgültig  da,  als  warteten  sie. 
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Aber  alles  um  sie  herum  schien  ebenfalls  von 
der  gleichen  Schlaffheit  ergriffen  zu  sein.  Der  Gast- 
wirt sass  da  und  schlief;  die  Jünglinge  im  Gym- 
nasium gegenüber  lungerten  an  der  Tür  herum :  die 
XJCanderer  auf  der  Landstrasse  trotteten  still  dahin, 
ohne  zu  grüssen :  der  Bauer  auf  dem  Feld  sass  auf 
seinem  Pflug  und  wischte  sich  den  Schweiss  aus 
der  Stirn. 

Der  ältere  der  Studenten  befingerte  sein  Glas  und 
öffnete  schliesslich  den  Mund: 

—  Sag  etwas! 

—  Ich  habe  nichts  zu  sagen,  denn  ich  weiss  nichts. 

—  Hast  du  bereits  ausgelernt? 

—  Ja. 

—  Ich  kam  gestern  aus  Rom  mit  grossen  Hoff- 
nungen, etwas  Neues  lernen  zu  können  und  uner- 
hörte Dinge  zu  hören,  aber  ich  höre  nur  das 
Schweigen. 

—  Mein  lieber  Maro,  ich  bin  jahrelang  hier  ge- 
wesen, und  ich  habe  gehört,  aber  nichts  Neues.  Ich 
habe  in  der  Poikile  gehört,  dass  Thaies  behauptet, 
die  Götter  hätten  nie  existiert,  sondern  alles  sei  aus 
etwas  Feuchtem  entstanden.  Ich  habe  ferner  Ana- 
ximenes'  Lehre  gehört,  alles  sei  aus  der  Luft ;  Phere- 
kydes'  Lehre  vom  Äther  als  Urprinzip;  HerakUts 
Lehre  vom  Feuer.  Anaximander  hat  mich  gelehrt, 
dass  das  Weltall  sich  aus  einem  Urstoff  herleite. 
Leukippos  und  Demokritos  sprachen  mir  von  einem 
leeren  Weltraum  mit  Urkörpern  oder  Atomen.  Ana- 
xagoras  hat  mir  eingeredet,  die  Atome  hätten  Ver- 
nunft. Xenophanes  wollte  mich  überzeugen,  Gott 
und  die  Welt  seien  eins.  Empedokles,  der  Klügste 
von  der  ganzen  Gesellschaft,  wurde  verzweifelt  über 
die  Mangelhaftigkeit  der  Vernunft,  und  ging  in  seiner 
Verzweiflung  hin  und  warf  sich  in  Ätnas  brennAiden 
Berg,  mit  dem  Kopf  voran. 
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—  Glaubst  du  das? 

—  Nein !  Es  ist  woh!  Lüge  wie  alles  andere.  — 
Darauf  lernte  ich  von  Plato  eine  Menge  guter  Dinge, 
die  nachher  alle  von  Aristoteles  widerlegt  wurden. 
Zuletzt  blieb  ich  stehen  bei  dem  Weisesten  der 
Weisen,  Sokrates,  der  offen  erklärte,  uie  du  weisst, 
dass  er  nichts  wisse. 

—  Das  sagten  ja  die  Sophisten :  dass  man  nichts 
wissen  könne,  kaum  das. 

—  Du  hast  recht,  und  unser  guter  Sokrates  war 
ein  Sophist,  ohne  es  zu  wollen!  Aber  es  gibt  einen, 
einen  einzigen,  der ...  ja  ich  meine  Pythagoras.  Er 
hat  ja  dies  und  das  verkündet,  im  Osten  und  im 
Westen,  aber  ich  habe  in  seiner  Philosophie  einen 
Anker  gefunden,  den  ich  in  den  Boden  gesenkt  habe. 
Ich  wehe  allerdings  im  Wind,  aber  ich  treibe  nicht 
davon. 

—  Erzähle ! 

—  Ja,  so  heisst  es :  Tu,  Vvas  du  für  edel  hältst, 
auch  auf  die  Gefahr  hin,  aus  dem  Land  gewiesen 
zu  werden ;  die  Menge  kann  das  Edle  nicht  beur- 
teilen. Darum  sollst  du  ihr  Lob  geringschätzen  und 
ihren  Tadel  verachten.  Pflege  deine  Glaubensbrüder, 
halte  aber  die  übrigen  Menschen  für  eine  Masse 
ohne  allen  Wert.  Mit  den  Bohnen  (die  Demokraten 
meint  er)  führe  stets  Krieg.  „Odi  profanum  vulgus 
et  arceo!" 

—  Du  müsstest  zu  Hause  in  Rom  leben,  Flaccus, 
wo . . . 

—  Ja,  was  macht  ihr  jetzt  in  Rom? 

—  Caesar  ist  Caesar,  er  erobert  die  Welt,  und 
besitzt  alle  höchsten  Ämter,  sogar  die  priesterlichen, 
in  seiner  Person.  Dagegen  habe  ich  nichts,  aber 
man  behauptet,  er  trachte  nach  Vergötterung. 

—  Warum  nicht!  Alle  Götter  sind  erst  Helden 
gewesen,  und  viele  Götter  sind  nicht  so  gross  ge- 

Srindberg,  Miniaturen  7 


98  HISTORISCHE  MINIATUREN 

wesen  wie  Caesar.  Romulus  war  doch  kein  Riese, 
wenn  er  auch  das  Glück  hatte,  zuerst  zu  kommen, 
und  einer  muss  es  doch  sein.  Jetzt  ist  er  Gott, 
hat  Tempel,  und  man  opfert  ihm. 

—  Es  ist  wohl  eine  Lüge  wie  alles  andere! 

—  Wahrscheinlich. 

—  Ja,  ich  habe  eine  andere  Geschichte  gehört 
von  der  Gründung  Roms  durch  Aeneas'  Sohn  Asca- 
nius,  der  aus  Troja  floh ;  und  diese  Fabel  will 
ich  zum  Ausgangspunkt  meines  grossen  Gedichtes 
machen . . . 

—  Ist  es  die  Aeneis,  von  der  man  spricht? 

—  Ja,  die  Aeneis! 

—  Ist  es  schwer  zu  dichten? 

—  Nein,  man  folgt  den  guten  Mustern.  Bisher 
ist  Theokrit  mein  Vorbild  gewesen,  jetzt  aber  werde 
ich  zum  Vater  Homeros  selber  gehen. 

—  Beim  Herakles!  —  Nun,  hier  bist  du  unge- 
stört, solange  nämlich  wie  Mäcenas  dir  die  Sesterzen 
regelmässig  schickt! 

—  Das  tut  er!  —  Aber  wie  schlägst  du  dich 
durch? 

—  Es  ist  mein  alter  Vater,  ein  Freigelassener,  der 
arbeitet  sich  in  der  Quästur  ab  und  hält  mir  dort 
einen  Platz  frei  für  die  Zukunft. 

—  Hast  du  keine  Interessen,  keine  Leidenschaften, 
keinen  Ehrgeiz? 

—  Nein,  was  sollte  ich  damit?  Nihil  admirari. 
Das  ist  meine  Losung.  Wenn  es  Götter  gibt,  welche 
die  Geschicke  der  Menschen  und  Völker  lenken, 
warum  sollte  ich  eingreifen  und  mich  in  einem  nutz- 
losen Kampf  aufreiben?  Denk  doch  nur  an  De- 
mosthenes,  der  dreissig  Jahre  lang  gegen  den  Maze- 
donier redete,  und  seine  Landsleute  warnte,  die 
nicht  auf  ihn  hören  wollten.  Die  Götter  hielten  es 
mit   dem   Mazedonier  und  verurteilten   Hellas  zum 
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Untergang.  Demosthenes  kam  ins  Gefängnis.  Lächer- 
licherweise wurde  er  angeklagt,  vom  selben  Maze- 
donier bestochen  zu  sein.  Das  war  natürlich  eine 
Lüge!  Dieser  Patriot,  der  sich  für  die  Rettung  des 
Vaterlandes  opferte,  der  glaubte  die  Sache  der  Qötter 
zu  führen,  musste  Gift  nehmen,  und  fiel,  gegen  die 
Götter  kämpfend!   Vestigia  terrent! 

Während  dieses  Gespräches  war  die  Sonne  ge- 
sunken, und  jetzt  in  der  Dämmerung  sah  man  Feuer 
aufflammen  auf  Ägina,  auf  Salamis,  bei  Phaleros,  im 
Piräus  und  schliesslich  auf  der  Akropolis.  Das  Ge- 
murmel von  der  Stadt  wurde  lauter  und  stieg  zu 
einem  einzigen  ungeheuren  Freudenschrei.  Männer 
kamen  die  Strasse  hinunter,  brachten  Frauen  und 
Kinder  mit;  die  einen  gingen,  die  andern  fuhren  und 
ritten. 

Der  gute  Agathon,  der  Gastwirt,  war  erwacht 
und  hinaus  auf  die  Landstrasse  gegangen,  um  die 
Ursache  des  Wirrwarrs  zu  erfahren. 

Die  beiden  Studenten  waren  aufs  Dach  des  Wein- 
kellers gestiegen,  um  zu  spähen.  Aber  sie  ahnten 
Gefahr  für  Fremdlinge,  die  sie  waren,  und  von  den 
immer  lauteren  Rufen  erschreckt,  stiegen  sie  wieder 
herunter  und  versteckten  sich  im  Kelterhaus. 

Schliesslich  war  Agathons  Stimme  zu  hören : 

—  Caesar  ist  ermordet!  Tod  den  Römern!  Frei- 
heit für  Hellas! 

Das  war  die  Neuigkeit. 

Der  Garten  der  Weinschenke  füllte  sich  mit  Volk, 
der  Wein  floss  und  Jubelrufe  schallten  und  wech- 
selten mit  Stichelreden  auf  die  vorbeiziehenden  Rö- 
mer ab,  die  aus  der  Stadt  nach  Norden  flohen,  um 
die  mazedonische  Grenze  zu  erreichen. 

Maro  und  Flaccus  standen  eine  grosse  Angst  aus, 
in  der  Kufe  der  Weinkelter  verborgen,  aus  welchem 
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Hinterhalt  sie  die  ganze  Neuigkeit  mit  den  Neben- 
umständen erfuhren. 

Caesar  von  Cassius  und  Brutus  auf  dem  Kapitol 
ermordet. 

—  Brutus?  flüsterte  Maro.  Dann  ist  es  wohl  aus 
mit  den  Caesaren,  wie  der  alte  Brutus  mit  den 
Königen  ein  Ende  machte! 

Und  Brutus  auf  der  Flucht  nach  Hellas,  um  die 
Hellenen  gegen  die  Römer  zu  erheben. 

—  Es  lebe  Brutus!  rief  man  im  Garten. 

—  Dann  werden  wir  auch  leben,  sagte  der  ge- 
schmeidige Flaccus.  Caesar  ist  tot,  huldigen  wir 
Brutus,  vorläufig. 


Viele  Jahre  waren  verflossen,  als  der  frühere 
Student  von  Athen,  Quintus  Horatius  Flaccus,  im 
Garten  seiner  Villa  in  den  Sabiner  Bergen  spazierte. 
Diese  Villa  hatte  er  von  seinem  Freund  Mäcenas 
bekommen,  der  dicht  daneben  in  Tibur  selbst  ein 
prächtiges  Landhaus  besass. 

Horatius  war  nun  ein  sehr  berühmter  Dichter, 
aber  doch  der  gleiche  wie  der  Student  in  Athen, 
Das  Schicksal  oder  die  Götter  hatten  mit  ihm  ge- 
spielt, aber  der  Dichter  hatte  es  auch  als  einen  guten 
Scherz  von  den  Oberen  hingenommen  und  den  mit 
einer  Satire  beantwortet. 

Nach  der  Ermordung  Caesars  war  nämlich  Brutus 
nach  Griechenland  geflohen  und  dort  so  gut  auf- 
genommen, dass  die  Athener  ihm  eine  Statue  errich- 
teten und  Truppen  für  ihn  anwarben  gegen  Antonius 
und  die  anderen,  unter  denen  sich  der  kranke  Okta- 
vianus  (später  Augustus)  befand. 

Horatius  wurde  als  Soldat  gepresst,  und  führte 
wirklich  eine  Legion  bei  Philippi,  wo  Brutus  fiel. 
Der  Dichter,  der  kein  Krieger  war,  floh  vor  der 
Übermacht  und  kam  nach  Rom,  w^o  er  nach  der 
Amnestie  Staatsschreiber  wurde.  Gleichzeitig  hatte 
er  begonnen,  Verse  zu  machen,  wurde  von  Mäcenas 
entdeckt  und  erhielt  seinen  Lohn  in  einem  Landgut. 

Kaiser  Augustus  bewunderte  ihn  und  bot  ihm  eine 
Stellung  als  Sekretär  an.  Horatius  aber  lehnte  ab; 
teils  weil  er  niemals  etwas  anderes  als  den  Usur- 
pator in  diesem  Imperator  sehen  konnte,  teils  weil 
er  Freiheit  und  Unabhängigkeit  vor  allem  liebte. 
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Jetzt  spazierte  er  in  seinem  Garten,  dessen  Obst- 
bäume er  selbst  gepropft  hatte.  Er  pflückte  Rosen 
und  Hyazinthen,  denn  er  erwartete  Besuch,  einen 
lieben  Gast,  den  alten  Studiengenossen  aus  Athen, 
Publius  Virgilius  Maro,  ebenso  bekannt  wie  Hora- 
tius,  obgleich  er  seine  Aeneis  noch  nicht  in  Hand- 
schrift hatte  erscheinen  lassen. 

In  einer  Weinlaube  war  gedeckt;  alter  Massischer 
und  Falerner  lag  bereits  auf  Eis.  Austern  und  Aale 
waren  da;  ein  Zicklein  und  einige  Wachteln  staken 
am  Spies  im  Brathaus ;  die  Früchte  des  Gartens 
waren  gepflückt;  auf  dem  für  zwei  Personen  ge- 
deckten Tisch  fehlten  nur  die  Blumen. 

Ein  kleiner  schreibkundiger  Sklave  lief  zwischen 
der  Gartentür  und  dem  Taubenturm  hin  und  her, 
um  nach  dem  erwarteten  Gast  zu  spähen. 

Der  Dichter  stand  gerade  an  der  Wassertonne 
und  wusch  sich  die  Hände,  da  er  die  Blumenernte 
beendet  hatte,  als  ihn  jemand  auf  die  Schulter 
klopfte : 

—  Virgilius!  Welchen  Weg  bist  du  denn  ge- 
kommen ? 

—  Über  die  Höhen  von  Tibur,  von  Mäcenas. 

—  Willkommen,  welchen  Weg  du  auch  gekom- 
men bist,  Wanderer;  setz  dich,  du  wirst  müde  sein, 
in  mein  Hemicyklon  unter  selbstgepflanzte  Oliven, 
während  die  Bratspiesse  kreiseln  und  die  Hack- 
messer hacken !  Hier  siehst  du  meine  Scholle,  welche 
die  Welt  vorstellt... 

Die  ersten  Grüsse  und  Fragen  waren  abgemacht, 
und  die  Freunde  hatten  am  Tisch  Platz  genommen. 
Der  Wirt  war  allerdings  Epikuräer  oder  Verehrer 
des  Genusses;  um  aber  geniessen  zu  können,  muss 
man  massig  sein,  und  die  Mahlzeit  war  nach  römi- 
scher Sitte  zu  urteilen  recht  frugal,  an  sich  aber 
einfach  und  glänzend. 
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Dann  kamen  die  Becher,  und  der  Wein  weckte 
die  Erinnerungen,  trotz  seiner  angeblichen  lethischen 
Fähigkeit,  sie  zu  löschen. 

—  Nun,  du  warst  im  Krieg,  Freund?  begann 
Virgilius. 

—  Ja,  und  ich  bin  schmählich  geflohen,  wie  du 
weisst. 

—  Ich  habe  es  in  einem  von  deinen  Gedichten 
gelesen,  aber  es  soll  nicht  wahr  sein,  und  du  hast 
dich  selber  verleumdet. 

—  Habe  ich?  Vielleicht!  Man  schwatzt  ja,  wenn 
man  dichtet. 

—  Du  Dichter,  entsinnst  du  dich,  wie  du  mich 
in  Athen  fragtest,  ob  es  schwer  sei?  Wie  bist  du 
zum  schreiben  gekommen? 

—  Ich  brauchte  Geld! 

—  Jetzt  verleumdest  du  dich  wieder!  Könnten 
alle  Klienten,  die  Geld  nötig  haben,  schreiben,  so 
wäre  die  Welt  voll  von  Dichtern. 

—  Vielleicht  ist  es  also  nicht  so  gewesen !  Aber 
sprich  von  dir!  Von  deiner  Aeneis. 

Virgilius  wurde  finster: 

—  Von  der  will  ich  nicht  sprechen. 

—  Ist  sie  fertig? 

—  Mehr  als  das!    Es  ist  aus  mit  ihr! 

—  Aus? 

—  Ja!  Als  ich  sie  las,  fand  ich  sie  misslungen! 
Das  war  nicht  Homer,  das  war  nichts!  Es  war 
wohl  die  Strafe,  weil  ich  den  Vater  überglänzen 
wollte . . , 

—  Hast  du  sie  vernichtet? 

—  Noch  nicht^  aber  sie  Hegt  versiegelt,  um  nach 
meinem  Tod  vernichtet  zu  werden. 

—  Jetzt  verleumdest  du  dich,  und  du  bist  nieder- 
gedrückt, Maro,  nicht  von  Jahren,  nicht  von  Arbeit, 
sondern   von   etwas  anderm. 
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—  Ja,  von  etwas  anderm.  Das  Zukünftige  beun- 
ruhigt mich! 

Horatius   schüttelte  seinen   Pokal  und   rezitierte: 

Such  nicht,  strafbar  es  ist,  wissen  die  Grenz, 

die  von  den  Göttern  ist 
unserm  Leben  gesetzt;  nicht  such  das  Schicksal,  o  Leuconoe, 
in  chaldäischer  Zahl,  daß  du  ihm  ruhiger  begegnest  ja. 

Sei  klug!    Klär  deinen  Wein! 
Mitten  im  Wort  uns  flieht  das  neidische 
Leben!    Nütze   den   Tag,   trau   im   geringsten   nicht   dem 

folgenden! 

—  Das  kann  ich  nicht,  unterbrach  Virgiiius ;  ich 
kanns  nicht  im  Becher  ertränken,  wenn  ich  mein 
Vaterland  untergehen  sehe! 

—  Ist  Rom  je  so  mächtig  gewesen  wie  jetzt? 
Besitzen  wir  nicht  die  ganze  bekannte  Welt,  Egypten, 
Syrien,  Griechenland,  Italien,  Spanien,  Germanien, 
Gallien,  Britannien!  Ist  mehr  zu  haben,  wenn  ich 
nicht  Indien  und  Persien  nenne?  Und  doch  leben 
wir  in  Friedenszeit;  der  Janustempel  ist  geschlossen, 
die  Erde  freut  sich,  die  Künste  blühen  und  der 
Handel  war  nie  so  rege  wie  jetzt. 

—  Ja,  der  Friede  vorm  Krieg!  Denn  alle  diese 
eroberten  Völker  sind  erwacht  und  werfen  ihre 
Blicke  nach  Rom!  Nicht  auf  Griechenland  wie  früher, 
denn  Griechenland  ist  öde  und  wüst  geworden  und 
geht  in  die  grosse  Ruhe  ein.  Weisst  du,  dass  Sulla 
und  Mithridates  mordend  und  plündernd  über  Hellas 
dahingefahren  sind,  so  dass  Wissenschaft  und  Kunst 
zum  egyptischen  Alexandria  oder  dem  wachsenden 
Byzanz  flohen?  Weisst  du,  dass  die  Seeräuber,  von 
unbekannter  Herkunft,  aber  von  Osten,  neuhch  jeden 
einzigen  Tempel  in  Hellas  geplündert  haben,  so  dass 
dort  kaum  noch  Gottesdienst  gehalten  werden  kann. 
Die  Orakel  sind  verstummt,  die  Dichter  schweigen 
wie  Singvögel  im  Gewitter,  die  grossen  Tragödien 
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werden  nicht  mehr  gespielt;  man  sieht  lieber  Farcen 
und  Gladiatorenspiele.  Eine  Ruine  ist  Hellas,  und 
Rom  wird  bald  auch  eine  sein. 

—  Die  Zeit  ist  schlimm,  das  gebe  ich  zu,  aber 
jede  Zeit  ist  eine  des  Verfalls  gewesen  und  hat  doch 
zugleich  eine  neue  Epoche  vorbereitet.  Der  Laub- 
schmuck des  Herbstes  soll  die  Treibbeete  des  fol- 
genden Frühlings  betten;  Natur,  Leben  und  Ge- 
schichte erneuern  sich  immer  durch  den  Tod.  Darum 
ist  der  Tod  für  mich  nur  eine  Erneuerung,  ein 
Wechsel,  und  wenn  ich  einen  Leichenzug  treffe,  sage 
ich  mir  immer:  O,  wie  angenehm  ist  es  zu  leben! 

—  Mein  geliebter  Flaccus,  du  lebst  durch  deine 
Träume  im  goldenen  Zeitalter,  während  wir  andern 
uns  nur  mit  diesem  Leben  des  eisernen  Zeitalters 
schleppen.  Erinnerst  du  dich,  wie  Hesiod  bereits 
klagt? 

—  Nein,  das  habe  ich  vergessen,  aber  um  dir 
angenehm  zu  sein,  will  ich  es  anhören. 

—  Es  ist  ein  eisernes  Volk,  das  jetzige,  und  nie 
ruhen  sie  von  der  Last  der  Arbeit,  nicht  am  Tage, 
nicht  in  der  Nacht!  Ein  sündiges  Volk  sind  sie; 
und  die  Götter  senden  ihnen  schwere  Sorgen!  Aber 
auch  wenn  sie  Freude  schicken,  wird  diese  ihnen 
zum  Unglück,  Einmal  wird  Zeus  sie  ausrotten,  diese 
vielversprechenden  Völker,  wenn  sie  mit  grauen 
Schläfen  geboren  werden.  Unsere  Kinder  werden  ja 
bereits  als  Greise  geboren,  zahnlos,  runzelig  und 
mit  kahlen  Köpfen.  Der  Vater  ist  seinem  Kind 
nicht  gewogen,  das  Kind  nicht  seinem  Vater,  der 
Gast  nicht  seinem  Wirt,  der  Diener  nicht  dem  Diener, 
der  Bruder  nicht  dem  Bruder.  Die  Kinder  entehren 
die  alten  Eltern,  schmähen  sie,  sprechen  unfreund- 
liche Worte;  diese  jungen  Schurken,  die  von  der 
göttlichen  Rache  nichts  wissen  und  ihre  ergrauenden 
Eltern   niemals  für  die   Pflege  in  der  Kindheit  bc- 
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lohnen.  Die  Faust  ist  das  Recht,  und  die  eine  Stadt 
verheert  die  andere  Redlichkeit  und  Treue  gegen 
Eide  werden  nie  belohnt,  ebenso  wenig  wie  Güte 
oder  Gerechtigkeit.  O  nein,  wer  Sünde  verübt  und 
Gesetz  bricht,  der  erlangt  Ehre.  Die  Schurken  be- 
trügen edle  Menschen  und  begehen  Meineid  ohne 
Skrupel.  Der  Neid  verfolgt  die  Menschen,  diese  Un- 
seligen mit  ihren  widrigen  Stimmen  und  schreck- 
lichen Gesichtern,  die  sich  über  das  Böse  freuen  und 
den  Schaden,  den  sie  verüben  können. 

—  Ja,  so  hat  Hesiod  vor  tausend  Jahren  ge- 
sprochen, und  ich  muss  gestehen,  es  stimmt!  Aber 
was  kann  man  tun? 

—  Ja,  es  stimmt!  Cicero  wurde  ermordet,  und 
ich  wäre  geneigt,  Catos  Beispiel  zu  folgen,  der  in 
den  Tod  ging,  um  der  Sünde  zu  entgehen.  Ich 
sinke,  Flaccus,  in  Lüge  und  Heuchelei!  Aber  ich 
will  nicht  hinunter,  ich  will  hinauf...  Ich  habe 
Augustus  und  seinen  Sohn  Marcellus  in  meinen 
Versen  gepriesen,  aber  ich  glaube  nicht  mehr  an  sie, 
denn  sie  sind  nicht  die  Zukunft!  Darum  soll  die 
Aeneis  verbrannt  werden! 

—  Du  beunruhigst  mich,  Maro!  —  Aber  woran 
glaubst  du? 

—  Ich  glaube  an  die  Sibylle,  die  vorausgesagt 
hat,  dass  das  eiserne  Zeitalter  zu  Ende  gehen  und 
ein  goldenes  Zeitalter  wieder  kommen  wird . . . 

—  Du  hast  das  in  der  vierten  Ekloge  gesungen, 
erinnere  ich  mich...   Hast  du  Fieber? 

—  Ich  glaube,  ich  habe  es . . .  Erinnerst  du  dich, 
nein,  unsere  Väter  erinnern  sich,  als  das  Kapitol 
brannte  und  dabei  die  sibyllinischen  Bücher  ver- 
brannten. Jetzt  aber  sind  neue  Bücher  aus  Alexan- 
dria gekommen,  und  in  denen  hat  man  gelesen,  dass 
eine   neue   Zeitrechnung  bald  beginnen   wird;   daß 
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Rom  zerstört,  aber  bald  wieder  aufgebaut  werden 

wird,  und  dass  ein  goldenes  Zeitalter 

Hier  schwieg  der  Seher. 

—  Verzeih,  Flaccus,  aber  ich  bin  krank  und  muss 
heimreiten,  ehe  die  Nebel  der  Campagna  steigen. 

—  Eheu  fugaces  Postume,  Postume!  Labuntur 
anni!  Ich  folg  dir,  Freund,  auf  meinem  Esel,  denn 
du  bist  krank!    Aber: 

Den  Mann  gerechten  Herzens  und  festen  Muts 
nicht  blinder  Bürger  Eifer,  der  Mord  verlangt, 
nicht  drohender  Tyrannen  Anblick 
macht  ihn  verzagt  oder  wankelmütig! 

Und  fällt  der  Weltenbau  zusammen, 
schreckenlos  steht  er,  umkracht  von  Trümmern. 


Einige  Tage  später  starb  Virgilius  in  Neapel. 

Man  öffnete  sein  Testament  und  fand  wirklich  ein 
Verlangen,  seine  Aeneis  solle  verbrannt  werden.  Man 
willfahrte  aber  dieser  Bitte  nicht. 

Die  Nachwelt  hat  dieses  Vorgehen  gegen  den 
letzten  Willen  eines  Toten  verschieden  beurteilt; 
einige  meinen,  es  sei  schade  gewesen;  andere 
meinen,   es  sei  ein  Vorteil. 

Als  das  Christentum  kam,  wurde  Virgil  zu  den 
Propheten  gerechnet.  Die  Aeneide  hielt  man  für  ein 
sibyllinisches  Buch,  und  man  nahm  sie  in  die  Litur- 
gie auf.  Man  pilgerte  zum  Grab  des  Dichters.  Und 
später  wurde  er,  von  Dante,  zum  Heiligen  erhoben. 
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Eine  Karawane  hatte  sich  auf  einer  Höhe  östlich 
von  dem  alten  egyptischen  Heliopolis  gelagert.  Da 
war  viel  Volk,  alles  jedoch  Hebräer.  Und  die  waren 
auf  Kamelen  und  Eseln  von  Palästina  durch  die 
Wüste  gezogen;  dieselbe  Wüste,  welche  die  Kinder 
Israel  vor  tausend  Jahren  durchstreift  hatten .  . 

Im  Abenddunkel  beim  schwachen  Schein  des  Halb- 
monds waren  die  Lagerfeuer  zu  Hunderten  zu  sehen, 
und  bei  ihnen  sassen  die  Frauen  mit  ihren  kleinen 
Kindern,  während  die  Männer  Wasser  trugen. 

Noch  nie  hatte  die  Wüste  wohl  so  viel  kleine 
Kinder  gesehen ;  und  als  sie  jetzt  zur  Nacht  besorgt 
werden  sollten,  hallte  das  Lager  vom  Geschrei  der 
Kinder  wider.  Es  war  wie  eine  einzige  grosse  Kin- 
derstube. 

Als  aber  das  Waschen  vorüber  war  und  die  Kleinen 
an  die  Mutterbrust  gelegt  wurden,  verstummten  die 
Schreie,  der  eine  nach  dem  andern,  und  es  wurde 
ganz  still  auf  dem  Feld. 

Unter  einer  Sykomore  sass  eine  Frau  und  säugte 
ihr  Kind;  daneben  stand  ein  hebräischer  Mann  und 
legte  seinem  Esel  Ginsterzweige  vor.  Als  er  das 
besorgt  hatte,  ging  er  höher  auf  den  Hügel  hinauf 
und  spähte  nach  Norden. 

Ein  Fremdling,  nach  der  Tracht  zu  urteilen,  ein 
Römer,  ging  vorbei,  musterte  das  Weib  mit  dem 
Kind,  als  zähle  er  sie  mit. 
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Der  Hebräer  zeigte  Unruhe,  und  um  sie  zu  ver- 
bergen, begann  er  ein  Gespräch  mit  dem   Römer: 

—  Sag,  Wanderer,  ist  das  die  Stadt  der  Sonne 
dort  im  Westen? 

—  Du  siehst  sie!  antwortete  der  Römer. 

—  Das  ist  also  Beth  Semes? 

—  HeHopolis,  von  wo  Griechen  und  Römer  ihre  » 
Weisheit  geholt  haben;    Piaton   selbst  ist   hier  ge- 
wesen . . . 

—  Ist  Leontopolis  auch  von  hier  zu  sehen? 

—  Du  siehst  die  Zinnen  des  Tempels  zwei  Meilen 
nordwärts. 

—  Das  ist  aber  das  Land  Gosen,  das  unser  Vater 
Abraham  besuchte  und  das  Jakob  zugeteilt  bekam, 
sagte  der  Hebräer,  sich  an  sein  Weib  wendend,  das 
nur  mit  einem  Neigen  des  Kopfes  antwortete. 

Darauf  zum  Römer: 

—  Israel  wanderte  aus  Egypten  nach  Kanaan. 
Nach  der  babylonischen  Gefangenschaft  aber  zog 
ein  Teil  wieder  hierher  und  liess  sich  hier  nieder. 
Das  weisst  du. 

—  Das  weiss  ich  ungefähr!  Und  jetzt  haben  sich 
die  Israeliten  bis  zu  vielen  tausend  Seelen  vermehrt; 
auch  haben  sie  einen  eigenen  Tempel  gebaut;  eben 
den,  welchen  du  in  der  Ferne  siehst.  Wusstest  du 
das? 

—  Ich  wusste  es  ungefähr!  Aber  das  ist  also 
römisches  Land? 

—  Das  ist  es! 

—  Alles  ist  jetzt  römisch:  Syrien,  Kanaan,  Grie- 
chenland, Egypten . . . 

—  Germanien,  Gallien,  Britannien ;  die  Welt  ge- 
hört Rom  nach  der  Voraussage  der  Cumäischen 
Sibylle. 

—  Gut!   Aber  die  Welt  soll  durch   Israel   erlöst 
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werden,  nach  Gottes  eigener  Verheissung  zu  unserm 
Vater  Abraham. 

—  Die  Fabel  habe  ich  auch  gehört,  aber  für  den 
Augenblick  hat  Rom  die  Verheissung.  —  Kommst 
du  von  Jerusalem? 

—  Ich  komme  durch  die  Wüsten  wie  die  andern, 
und  ich  bringe  Weib  und  Kind  mit. 

—  Kind,  ja!  Warum  schleppt  ihr  soviel  Kinder 
mit  euch? 

Der  Hebräer  verstummte.  Da  er  aber  annahm, 
der  Römer  wisse  die  Ursache,  und  da  dieser  übrigens 
wie  ein  wohlwollender  Mann  aussah,  beschloss  er, 
die  Wahrheit  zu  sagen. 

—  Ja,  Herodes,  der  Tetrarch,  hörte  von  weisen 
Männern  aus  dem  Morgenland  die  Weissagung,  dass 
ein  Judenkönig  zu  Bethlehem  im  Land  Juda  geboren 
sei.  Um  der  vermeintlichen  Gefahr  zu  entgehen, 
Hess  Herodes  alle  Knäblein  ermorden,  die  in  der 
letzten  Zeit  in  der  Gegend  geboren  waren.  Ganz 
wie  Pharao  gerade  hier  unsere  Erstgeborenen  töten 
Hess.  Moses  wurde  jedoch  gerettet,  um  unser  Volk 
aus  der  egyptischen  Knechtschaft  zu  befreien. 

—  Hör  mal,  dieser  König,  wer  sollte  das  sein? 

—  Das  ist  Messias,  der  Verheissene. 

—  Glaubst  du,  dass  er  geboren  ist? 

—  Ich  kann  es  nicht  wissen ! 

—  Ich  weiss,  dass  er  geboren  ist,  sagte  der 
Römer.  Er  wird  die  Welt  beherrschen  und  alle 
Völker  unter  sein  Zepter  bringen. 

—  Wer  sollte  das  sein? 

—  Der  Kaiser,  Augustus. 

—  Ist  er  aus  Abrahams  Samen  oder  aus  Davids 
Haus?  Nein,  das  ist  er  nicht!  Und  ist  er  gekommen 
mit  Friede,  wie  Jesaias  prophezeit  hat!  „Auf  dass 
seine  Herrschaft  gross  werde  und  des  Friedens  kein 

Strindberg,  Miniaturen  g 
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Ende?*'     Der    Kaiser    ist    sicher    kein    Mann    des 
Friedens. 

—  Leb  wohl,  Kind  Israels!  Jetzt  bist  du  römischer 
Untertan.  Sei  zufrieden  mit  der  Erlösung  durch 
Rom;  eine  andere  kennen  wir  nicht. 

Der  Römer  ging. 

Der  Hebräer  nähert  sich  seinem  Weib: 

—  Maria!  sagte  er. 

—  josef!  antwortete  sie.   Leise!   Das  Kind  schläft. 
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Herodes  Antipas,  der  Tetrarch,  war  nach  Jeru- 
salem gekommen,  weil  Unruhe  im  Volk  laut  ge- 
worden war. 

Jetzt  war  er  beim  Statthalter  Pilatus  eingekehrt 
und  wollte  über  Ostern  dort  bleiben,  um  die  Ange- 
legenheiten der  Stadt  zu  ordnen.  Da  er  am  Abend 
vorher  im  Zirkus  ein  Gladiatorenspiel  gesehen  und 
dann  Orgien  gefeiert  hatte,  schlief  er  am  Morgen 
lange;  so  lange,  dass  sein  Wirt,  der  auf  seinen  Gast 
wartete,  aufs  Dach  des  Hauses  gegangen  war. 

Dort  lag  die  heilige  Stadt,  mit  dem  Berg  Moria 
und  dem  Tempel,  Zion  und  Davids  Haus. 

Im  Nordwesten  und  Westen  erstreckte  sich  das 
Sarontal  bis  zum  Mittelländischen  Meer,  das  in  der 
klaren  Luft  wie  ein  blauer  Strich  erschien,  in  der 
Entfernung  von  fünf  Meilen.  Im  Osten  erhob  sich 
der  Ölberg  mit  seinen  Gärten  und  Weinbergen, 
Oliven,  Feigen  und  Terebinten;  unten  rann  der  Bach 
Kidron,  dessen  Ufer  jetzt  in  Frühlingstracht  dalagen, 
mit  blühenden  Lorbeeren,  Tamarisken  und  Weiden. 

Der  Statthalter  war  nicht  ruhig,  und  er  blieb  oft 
am  Geländer  stehen,  um  auf  den  Vorhof  des  Tem- 
pels hinunter  zu  sehen,  wo  sich  die  Menschen  unge- 
wöhnlich lebhaft  bewegten,  Knäuel  bildeten,  die  sich 
auflösten,  um  sich  gleich  darauf  in  noch  grössere  zu 
sammeln. 

Schliesslich  erschien  der  Tetrarch,  verschlafen  und 
mit  blutigen  BHcken.  Er  grüsste  kurz  und  setzte  sich 
sofort,  als  gebe  er  Audienz. 

Es  fiel  ihm  aber  schwer,  ein  Wort  hervorzu- 
bringen; das  Kinn  hing  herab,  und  er  wusste  nicht, 
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wie  er  anfangen  sollte,  denn  er  hatte  während  der 
nächtlichen  Orgien  sein  Geschäft  vergessen. 
Pilatus  kam  ihm  zu  Hilfe: 

—  Sprich,  Herodes;  dein  Herz  ist  voll  und  dein 
Geist  ist  unruhig. 

—  Was  sagst  du,  mein  Bruder? 

Wir  sprachen  gestern  von  dem  seltsamen  Mann, 
der  das  Volk  aufwiegelt. 

—  Ganz  recht!  Ich  Hess  diesen  Johannes  hin- 
richten; geht  er  um? 

—  Nein,  es  ist  jetzt  ein  anderer! 

—  Sind  es  zwei  ? 

—  Ja,  dieser  ist  ein  andrer. 

—  Aber  sie  haben  dieselbe  Geschichte:  eine  Ver- 
kündigung, die  ihrer  Geburt  vorausging,  und  die 
Fabel  von  einer  übernatürlichen  Geburt,  ganz  wie 
der  Perseus  der  Mythologie  und  der  Philosoph 
Piaton  der  Geschichte.  Ist  es  eine  Personenver- 
wechslung ? 

—  Nein,  keineswegs. 

—  Wie  heisst  er?  Josua,  Jesse... 

—  Er  heisst  Jesus,  und  soll  seine  Kindheit  in  den 
ägyptischen  Städten  Heliopolis  und  Leontopolis  zu- 
gebracht haben . . . 

—  Das  ist  ein  Magier  oder  Zauberer;  kann  er 
nicht  kommen  und  mich  zerstreuen? 

—  Er  ist  schwer  zu  finden,  denn  bald  ist  er  hier 
zu  sehen,  bald  dort.  Aber  wir  wollen  den  Ober- 
priester ausfragen ;  ich  habe  ihn  rufen  lassen,   und 

•er  steht  unten. 

—  Was  ist  das  für  ein  Lärm  im  Tempelhof? 

—  Das  Bild  des  Kaisers  soll  im  Allerheiligsten 
aufgestellt  werden. 

—  Ganz  recht!  Unser  gnädiger  Kaiser  Tiberius 
lebt  wie  ein  Irrer  auf  Capri,  kriegt  Schläge  von 
einem  Neffen  Caligula,  wenn  man  den  Neffen  nennen 
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kann,  da  die  Söhne  mit  ihren  Müttern  verheiratet 
sind.  —  Und  jetzt  soll  er  Gott  werden!  Haha! 

—  Antiochus  Epiphanes  liess  Zeus  im  Allerhei- 
ligsten  der  Juden  aufstellen.  Das  war  doch  ein  Gott! 
Aber  dieses  Vieh  Tiberius  aufstellen,  das  bedeutet 
Aufruhr. 

—  Was  kann  man  dazu  tun  ?  Ruf  den  Priester  her. 
Pilatus  ging  und  holte  den  Oberpriester  Kaiphas. 
Herodes  schloss  die  Augen  und  faltete  die  Hände 

über  der  Brust.  Alles,  was  den  Dienst  betraf,  be- 
trachtete er  als  eine  Störung  seiner  Vergnügungen, 
und  er  liebte  im  allgemeinen  kurze  Prozesse. 

Als  Pilatus  mit  Kaiphas  zurückkehrte,  erwachte 
der  Tetrarch  aus  seinem  Schlummer  und  wusste 
nicht,  wo  er  sich  befand  oder  wovon  die  Rede  war. 

Pilatus  trat  vor,  rief  den  Vorgesetzten  ins  Be- 
wusstsein  zurück  und  lenkte  seine  Aufmerksamkeit 
auf  das,  was  vorging. 

—  Man  lärmt  im  Tempel!  war  seine  erste  Be- 
obachtung, denn  das  störte  seinen  Schlaf.  —  Ach 
so,  der  Priester  ist  da.  Was  ist  das  für  ein  Lärm 
dort  unten? 

—  Das  ist  der  Galiläer,  der  zu  Gewalttätigkeiten 
übergegangen  ist  und  die  Wechsler  zum  Tempel 
hinausgetrieben  hat. 

Herodes  wurde  neugierig. 

—  Wir  wollen  ihn  sehen! 

—  Er  ist  bereits  fort. 

—  Sag  uns,  Oberpriester,  was  ist  mit  diesem 
Mann,  ist  es  der  Messias? 

—  Wie  soll  ich  das  glauben?  Der  Sohn  eines 
armen  Zimmermanns,  der  krank  im  Kopf  ist. 

—  Ist  er  ein  Prophet? 

—  Er  wiegelt  das  Volk  auf,  er  bricht  das  Gesetz, 
ist  ein  Schlemmer  und  Weintrinker,  und  er  lästert 
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Gott!    Ja  er  sagi,  er  sei  Gott,  der  Sohn  des  Aller- 
höchsten. 

—  Habt  ihr  Zeugen? 

—  Ja,  aber  die  widersprechen  einander. 

—  Dann  schafft  bessere  Zeugen,  übereinstim- 
mende Zeugen.  —  Doch  jetzt,  Priester,  müssen  wir 
von  etwas  anderem  sprechen.  Du  weisst,  dass  dem 
Kaiser  durch  Senatsbeschluss  die  Apotheose  bewilligt 
ist,  und  dass  sein  Standbild  im  Tempel  aufgestellt 
werden  soll.    Was  meinst  du  dazu? 

—  Wir  leben  von  der  Gnade  unseres  Kaisers, 
geschieht  aber  der  Greuel,  so  gehen  wir  alle  in  den 
Tod,  wie  unsere  Makkabäer  es  getan  haben. 

—  Dann  geht  in  den  Tod! 

Kaiphas  dachte  einen  Augenblick  nach,  ehe  er 
antwortete : 

—  Ich  will  den  hohen  Rat  zusammenrufen  und 
ihm  den  Willen  des  Kaisers  mitteilen. 

—  Tu  das!  Und  vorm  Osterfest  musst  du  mir 
den  Galiläer  vorführen,  denn  ich  will  ihn  sehen. 

—  Ich  werde! 

—  Dann  geh  in  Frieden! 
Kaiphas  entfernte  sich. 

—  Es  ist  ein  hartes  Volk,  dies  Israel,  sagte  Pilatus, 
um  etwas  zu  sagen. 

—  Ich  bin  auch  aus  Israel,  antwortete  Herodes 
etwas  schroff,  denn  ich  bin  Edomit,  aus  Esaus  Ge- 
schlecht, und  meine  Mutter  war  Samaritanerin  aus 
dem  verachteten  Volk. 

Pilatus  merkte,  dass  er  verkehrt  gegangen,  und 
schlug  deshalb  mit  seinem  Amtsstab  dreimal  auf  den 
Boden.  Eine  grosse  Luke  öffnete  sich,  und  ein  Tisch 
kam  herauf,  bedeckt  mit  allen  Leckerbissen,  die  sich 
ein  Römer  wünschen  konnte. 

Herodes'  Antlitz  klärte  sich  auf. 


Auf  dem  Vorhof  der  Priester  standen  Kaiphas 
und  Hannas  und  sprachen  miteinander. 

—  Da  wir  den  Greuel  nicht  abwenden  können, 
sagte  Kaiphas,  und  das  Kaiserstandbild  sich  im  AUer- 
heiligsten  erheben  wird;  da  das  Volk  im  Aufruhr 
umkommen  wird,  ist  es  für  uns  besser,  dass  wir 
dem  Herrn  unser  Opfer  bringen  und  dass  einer  fürs 
Volk  stirbt. 

—  Du  hast  recht,  ein  ausserordentliches  Sühn- 
opfer ist  uns  von  nöten,  und  da  Ostern  naht,  opfern 
wir  den  Galiläer. 

—  Gut!  Aber  das  Opfer  soll  rein  sein,  ist  der 
Galiläer  rein? 

—  Rein  wie  ein  Lamm. 

—  Möge  er  also  Israels  Sünden  auf  sich  nehmen, 
auf  dass  wir  durch  sein  Blut  erlöset  werden.  Wer 
führt  ihn  in  unsere  Hände. 

—  Einer  von  seinen  Jüngern,  der  draussen  steht! 

—  Führ  ihn  herein! 

Johannes,  später  der  Evangelist  genannt,  wurde 
hereingeführt,  und  Kaiphas  begann  das  Verhör. 

—  Welches  Zeugnis  legst  du  ab  von  deinem 
Lehrer?  Hat  er  sich  gegen  das  Gesetz  Mose  ver- 
gangen? 

—  Er  hat  das  Gesetz  erfüllt. 

—  Aber  welches  neue  Gebot  hat  er  in  unser 
heiliges  Gesetz  eingeführt? 

—  Liebet  euch  unter  einander! 

—  Hat  er  gesagt,  er  sei  der  Juden  König? 

—  Der  Meister  hat  gesagt:  Mein  Reich  ist  nicht 
von  dieser  Welt. 
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—  Hat  er  die  Kinder  gegen  die  Eitern  eriioben? 

—  Der  Meister  liat  gesagt:  Wer  Vater  oder 
Mutter  mehr  liebt  als  mich,  der  ist  meiner  nicht  wert. 

—  Hat  er  gesagt,  dass  man  ein  Recht  hat,  seine 
bürgerlichen   Pflichten   zu  vernachlässigen? 

—  Der  Meister  hat  gesagt:  Strebet  zuerst  nach 
dem  Reich  Gottes  und  seiner  Gerechtigkeit. 

—  Hat  er  zum  Arbeiter  gesagt,  er  solle  seine 
Arbeit  verlassen? 

—  Der  Meister  hat  gesagt:  Kommet  her  zu  mir, 
alle,  die  ihr  mühselig  und  beladen  seid, 

—  Hat  er  gesagt,  dass  er  die  Welt  einnehmen 
wird  ? 

—  Der  Meister  hat  gesagt,  in  der  Welt  habet  ihr 
Angst,  aber  seid  getrost,  ich  habe  die  Welt  über- 
wunden. 

Kaiphas  wurde  müde. 

—  Nach  allem,  was  ich  nun  gehört  und  ver- 
nommen: dieser  Mann  hat  nicht  auf  eine  einzige 
Frage  geantwortet. 

—  Der  Meister  antwortet  im  Geist  und  in  der 
Wahrheit;  ihr  aber  fragt  nach  dem  Fleisch  und  nach 
dem  Buchstaben.  Wir  sind  nicht  Kinder  eines  Geistes. 

—  Ich  verstehe  nicht! 

—  Den  Armen  die  frohe  Botschaft  zu  verkünden, 
hat  er  mich  gesandt,  die  gebrochenen  Herzen  zu 
heilen,  den  Gefangenen  Freiheit  zu  predigen,  den 
Blinden  das  Augenlicht  wieder  zu  geben  und  den 
Geschlagenen  Erlösung  zu  bringen. 

—  Was  du  in  Unverstand  gesprochen  hast,  junger 
Mann,  kann  weder  dir  noch  deinem  Lehrer  Lob 
einbringen. 

—  Wehe  euch,  wenn  die  Menschen  euch  loben, 
und  wer  vorm  Bösen  weicht,  der  muss  jedem  Mann 
preisgegeben  sein! 

Kaiphas  wandte  sich  zu  Hannas : 
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—  Das  ist  der  doch  nicht,  der  uns  den  Qaliläer 
ausliefern  wird? 

—  Sie  haben  einen  andern  gesandt!  —  Hör  mal, 
heissest  du  Ischariot? 

—  Nein,  ich  heisse  Johannes. 

—  Dann  geh  in  Frieden,  aber  schick  uns  dafür 
Ischarioth.  Warte  mal!  Sag  uns  in  zwei  Worten  die 
Lehre  deines  Meisters  vom  Sinn  des  Lebens? 

—  Der  Tod  ist  der  Gewinn  der  Frommen,  ant- 
wortete Johannes,  ohne  sich  zu  bedenken. 

—  Ist  das  Leben  nicht  selbst , . . 

—  Durch  den  Tod  werdet  ihr  ins  Leben  eingehen ! 

—  Wir  haben  genug  gehört !  Geh ! 

Kaiphas  aber  wiederholte  für  sich,  als  wolle  er 
seine  eigenen  Worte  besser  verstehen : 

—  Der  Tod  ist  der  Gewinn  der  Frommen. 

Da  war  Lärm  vom  Markt  und  Rathaus  zu  hören. 
Hannas  und  Kaiphas  stiegen  auf  die  mit  Zinnen  ver- 
sehene Mauer,  um  die  Ursache  zu  erfahren. 

Dort  standen  bereits  Leviten  und  spähten. 

—  Ist  er  ergriffen? 

—  Er  ist  schon  als  Aufwiegler  überführt,  denn 
er  gebot  seinen  Jüngern,  „ihr  Kleid  zu  verkaufen 
und  ein  Schwert  zu  kaufen**. 

—  Hat  man  sie  denn  bewaffnet  gefunden? 

—  Man  hat  zwei  Schwerter  gefunden. 

—  Dann  ist  er  schon  verurteilt. 

Jetzt  hörten  sie  einen  Ruf  vom  Rathausplatz  sich 
erheben;  erst  schwer  zu  unterscheiden,  dann  immer 
deutlicher.  Und  die  Volksmasse  rief:  Kreuzige! 
Kreuzige ! 

—  Ist  das  nicht  zu  hart,  als  Strafe  betrachtet? 
sagte  Kaiphas. 

—  Nein,  antwortete  der  Levit,  einer  seiner  Jünger, 
genannt  Simon  oder  Petrus,  zog  sein  Schwert  und 
hieb  auf  den  Diener  Malchus  ein  und  verwundete  ihn. 
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—  Brauchen  wir  noch  mehr  Zeugen? 

—  Aber  der -Lehrer  sagte:  Steck  dein  Schwert  in 
die  Scheide,  denn  die  zum  Schwert  greifen,  werden 
durch  das  Schwert  vergehen! 

—  Daraus  wird  man  nicht  klug!  sagte  Hannas 
und  stieg  hinab. 

Das  Volk  aber  rief:  Kreuzige!  Kreuzige! 
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Vorm  Tempel  des  Jupiter  Latiaris  in  Rom  trafen 
sich  zwei  Männer  aus  der  Mittelklasse.  Sie  blieben 
beide  stehen,  um  den  neuen  Tempel  zu  betrachten, 
der  von  allen  andern  verschieden  war  und  aussah, 
als  habe  er  ein  Erdbeben  durchgemacht.  Der  Sockel 
war  nämlich  wie  ein  Dachfirst  gebaut,  die  Säulen 
standen  auf  dem  Kopf  der  Kapitale,  und  das  Dach 
war  wie  eine  Grundmauer  mit  Kellerfenstern  ge- 
macht. 

—  So  treffen  wir  uns  hier  wieder,  hebräischer 
Mann,  sagte  der  eine,  der  einem  römischen  Händler 
glich.  War  es  nicht  in  Jaffa,  wo  wir  uns  zuletzt 
sahen? 

—  Jawohl,  antwortete  der  Hebräer.  Den  Römer 
trifft  man  überall,  er  ist  jetzt  überall  zu  Hause;  den 
Hebräer  trifft  man  auch  überall,  aber  er  ist  nirgends 
zu  Hause.   Doch  sag  mir:  wessen  Tempel  ist  dies? 

—  Das  ist  der  Tempel  des  wilden  Tiers,  des 
Kaisers,  des  Caligula,  des  Verrückten,  des  Mörders, 
des  Blutschänders;  er  hat  ihn  sich  selber  errichtet; 
sein  Abbild  steht  drinnen,  und  der  Verrückte  kommt 
jeden  Tag,  um  sich  zu  verehren. 

Dabei  machte  der  Römer  ein  Zeichen  auf  seiner 
Stirn,  den  Zeigefinger  der  rechten  Hand  zuerst  von 
oben  nach  unten,  dann  von  links  nach  rechts  führend. 

Der  Hebräer  betrachtete  ihn  erstaunt. 

—  Bist  du  nicht  Römer? 

—  Doch,  ich  bin  römischer  Christ. 

—  Wo  wohnst  du? 

—  Hier  unter  Rom,  in  den  Felsengängen. 

Er  zeigte  auf  eine  Lücke  im  Boden,  die  denen 
glich,  die  zu  den  Kloaken  hinunterführten. 
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—  Wohnst  du  hier  unter  der  Erde? 

—  Da  wohnen  wir  Christen,  dort  liegen  wir  wie 
Samen  in  der  Erde  und  keimen. 

—  Das  sind  ja  Grabgewölbe  dort  unten. 

—  Ja,  wir  sind  mit  Christus  begraben  und  warten 
auf  die  Auferstehung. 

—  Habt  ihr  einen  Tempel  dort  unten? 

—  Wir  halten  unsern  Gottesdienst  dort  ab,  und 
heute  feiern  wir  die  Geburt  Jesu. 

—  Es  kommt  jemand  oben  in  der  Gasse,  sagte 
der  Hebräer. 

Der    Römer    öffnete    die    Luke    im    Boden,    um 
hinunter  zu  steigen. 

Da  war  aus  dem  Innern  der  Erde  ein  Chorgesang 
zu  hören: 

Es  braucht  die  Stadt  nicht  Mond  noch  Sonne, 
denn  Gottes  Herrlichkeit  erleuchtet  sie, 
das  Lamm  ist  ihr  Licht! 

—  Wer  ist  das  Lamm?  fragte  der  Hebräer. 

—  Jesus  Christus,  der  Erlöser  der  Welt 

—  Findest  du,  dass  die  Welt  erlöst  ist,  wo  dieser 
verrückte  Caligula . . . 

—  Die  Welt  wird  erlöst  werden,  wenn  wir  still 
in  der  Hoffnung  sind. 

—  Ihr    habt    also    Israel    die    Verheissung    ge- 
nommen? 

—  Nein,  wir  haben  die  Verheissung  geerbt,  denn 
Christus  war  vom  Stamm  Israels. 

—  Es  kommt  jemand! 

—  Dann  leb  wohl!  Wir  treffen  uns  immer,  denn 
die  Erde  ist  unser! 


Im  Tempel,  der  vom  Volk  die  verkehrte  Welt 
genannt  wurde,  schlich  ein  Mann  ganz  erschrocken 
an  den  Wänden  entlang,  als  sei  er  bange,  den 
Rücken  zu  zeigen.  Es  war  das  Gesicht  eines  Jung- 
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lings,  aber  ohne  eine  Einfassung  durch  Haar.  Seine 
OberHppe  zog  sich  nach  der  Unken  Seite  hinauf  und 
zeigte  einen  langen  Raubzahn,  während  zugleich  das 
rechte  Auge  einen  schnellen  Strahl  wie  einen  giftigen 
Pfeil  abschoss. 

Längs  der  Wand  schlich  er  bis  zur  Apsis,  wo  ein 
Standbild  errichtet  war,  ein  Abbild  des  furchtsamen 
Mannes;  so  genau  war  er  wiedergegeben,  dass  sogar 
die  Kleider  dieselben  waren. 

—  Ist  der  Priester  da?  flüsterte  der  wahnsinnige 
Kaiser,  denn  er  war  es. 

Keine  Antwort  erfolgte. 

—  Priester!  lieber  Priester,  mir  ist  so  bange, 
kommst  du  nicht? 

Jetzt  trat  ein  Opferpriester  vor,  fiel  vorm  Kaiser 
auf  die  Knie  und  betete  ihn  an. 

—  Jupiter,  optimus  maximus  latiaris,  verscheuch 
deine  Feinde. 

—  Habe  ich  denn  Feinde?  Ja,  und  darum  ist  mir 
so  bange.   Glaubst  du,  dass  ich  Gott  bin? 

—  Du  bist  es! 

—  Lass  es  denn  donnern,  so  verscheuch  ich  meine 
Feinde. 

Der  Priester  schlug  auf  eine  Pauke,  und  es  dröhnte 
im  Tempel. 

Der  Kaiser  lachte  so,  dass  alle  Zähne  zu  sehen 
waren. 

—  Priester!  rief  er,  indem  er  sich  auf  einen  Thron 
setzte,  jetzt  sollst  du  mir  opfern! 

Der  Priester  steckte  auf  dem  kleinen   Altar  vor 
dem  Wahnsinnigen  ein  Feuer  an. 
Der  Kaiser  sprach : 

—  Es  riecht  gut!  Jetzt  bin  ich  der  Mächtigste 
im  Himmel  und  auf  Erden.  Ich  richte  über  Lebende 
und  Tote;  ich  werfe  in  den  Tartarus  und  erhebe  ins 
Elysium :  wie  mächtig  ich  bin !  Ich  zähme  die  Wogen 
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des  Meeres  und  gebiete  dem  Sturm  sich  zu  legen; 
ich  herrsche  über  die  Bahnen  der  Planeten;  ich 
selber  habe  das  Chaos  geschaffen ;  und  das  Men- 
schengeschlecht liegt  mir  zu  Füssen,  von  den  Ur- 
wäldern Britanniens  bis  zu  den  Quellen  des  Nils, 
die  ich  allein  entdeckt  habe.  Ich  habe  mein  Leib- 
pferd Incitatus  zum  Konsul  erhoben,  und  das  Volk 
hat  sein  Konsulat  anerkannt.  Priester,  bete  mich  an ! 
Oder  vergisst  du,  wer  ich  bin?  Nein,  ich  bin  ich, 
der  ich  mich  immer  in  meinem  Standbild  anbeten 
werde!  Cajus  Caesar  Caligula,  ich  verehre  dich, 
Herr  der  Welt,  wie  ich  mich  selber  verehre!  Jupiter 
Latiaris  Caligula. 

Er  fiel  vor  dem  Bild  auf  die  Knie. 

—  Es  kommt  jemand!  warnte  der  Priester. 

—  Töte  ihn! 

—  Es  ist  der  Tribun  Cassius  Chaeraea! 

—  Verscheuch  ihn! 

—  Chaeraea  lässt  sich  nicht  verscheuchen. 

Der  Tribun  trat  ein,  furchtlos,  ohne  Zeremonien. 

—  Cajus  Caesar,  dein  Weib  ist  tot! 

—  Desto  besser,  antwortete  der  Kaiser. 

—  Dein  einziges  Kind  hat  man  an  einer  Mauer 
zerschmettert! 

—  Ach,  wie  angenehm!  lachte  der  Wahnsinnige. 

—  Und  jetzt  sollst  du  sterben! 

—  Das  kann  ich  nicht.   Ich  bin  unsterblich. 

—  Ich  erwarte  dich  draussen.  Nicht  hier  soll  es 
geschehen! 

—  Kriech  hinaus,  Ameise,  mein  Fuss  ist  zu  gross, 
um  deine  Kleinheit  zu  erreichen. 

Da  stieg  Gesang  aus  dem  Fundament  des  Tem- 
pels oder  aus  der  Erde  herauf;  es  waren  Kinder- 
stimmen. 

Der  Kaiser  wurde  wieder  bange  und  kroch  unter 
seinen  Stuhl. 
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Chaeraea,  der  an  der  Tür  gewartet  hatte,  verlor 
die  Geduld. 

—  Kommst    du,    Hund,    oder    ich    schlage    dich 
hier  tot! 

—  Chaeraea,    wimmerte    der    Kaiser,    töte    mich 
nicht,  ich  will  deinen  Fuss  küssen. 

—  Dann  küss  ihn,  wenn  ich  dich  jetzt  tot  trete! 
Und  der   riesenhafte   Mann   warf  den   Stuhl   zur 

Seite,  stellte  sich  auf  den  Wahnsinnigen,  und  mit 
dem  Hacken  zertrat  er  dessen  Kehlkopf;  die  Zunge 
streckte  sich  aus  dem  Rachen  heraus  und  spie  noch 
im  Tode  Schmähungen. 


9* 


Das  wilde  Tier  hatte  drei  Köpfe;  der  zweite  hiess 
Claudius.  Er  spielte  Würfel  mit  seinem  Freund  Cajus 
Silius,  der  wegen  seines  Reichtums  und  seiner 
Schönheit  berühmt  war. 

—  Folg  dem  Spiel,  zischte  Caesar. 

—  Ich  folge!  antwortete  der  Freund. 

—  Nein,  du  bist  abwesend.  \X''o  warst  du  heute 
nacht? 

—  Ich  war  in  Suburra. 

—  Du  sollst  nicht  nach  Suburra  gehen,  du  sollst 
bei  mir  sein.    Folg  dem  Spiel! 

—  Ich  folge;  aber  um  was  spielen  wir? 

—  Du  spielst  um  dein  Leben. 

—  Und  du,  Caesar? 

—  Auch  um  dein  Leben. 

—  Und  wenn  du  verlierst?  fragte  Silius. 

—  Dann  verlierst  du  das  Leben. 

Der  Kaiser  klopfte  mit  dem  Würfelbecher  auf  den 
Tisch.    Sekretär  Narcissus  trat  ein. 

—  Gib  mir  ein  Schreibzeug,  Narcissus.  —  Gegen 
Schlangenbiss  soll  man  Eisenharz  gebrauchen  . . . 

—  Und  gegen  Schierling? 

—  Cicuta?  Dagegen  gibts  kein  Heilmittel.  Folg 
dem  Spiel,  sonst  werde  ich  böse. 

—  Böse  kannst  du  doch  nicht  werden !  antwortete 
Silius. 

—  Nein,  das  ist  wahr,  das  vermag  ich  nicht;  ich 
sagte  nur  so! 

Die  Gemahlin  des  Kaisers,  Messalina,  war  herein- 
gekommen. 

—  Warum  sitzt  Silius  hier  und  spielt,  wenn  er 
mich  ins  Theater  begleiten  soll? 
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—  Er  ist  gezwungen!  antwortete  der  Kaiser. 

—  Was  hast  du,  Tropf,  für  Rechte  auf  ihn? 

—  Er  ist  mein  Sklave,  alle  sind  Sklaven  des  Herrn 
der  Welt.  Darum  ist  Rom  der  demokratischeste 
von  allen  Staaten,  denn  alle  Mitbürger  sind  gleich, 
gleich  vor  mir  iind  Gott. 

—  Er  ist  dein  Sklave,  aber  er  ist  mein  Mann! 
sagte  Messalina. 

—  Dein  Mann?  Ich  bin  ja  mit  dir  verheiratet. 

—  Ja,  was  tut  das? 

—  Gehst  du  hin  und  verheiratest  dich,  ohne  mich 
um  Erlaubnis  zu  fragen? 

—  Ja,  warum  nicht? 

—  Du  bist  jedenfalls  lustig,  Messalina.  Und  ich 
verzeihe  dir!  —  Geht,  meine  Kinder,  und  amüsiert 
euch.    Narcissus  wird  mit  mir  spielen. 

Als  der  Kaiser  mit  dem  Sekretär  allein  blieb,  ver- 
änderte er  sein  Gesicht: 

—  Folg  ihnen  nach,  Narcissus!  zischte  er.  Nimm 
Locusta  mit  und  gib  ihnen  den  Becher.  —  Dann 
nehme  ich  Agrippina! 

Als  aber  Silius  und  die  Kaiserin  zur  Tür  hinaus- 
gekommen waren,  fragte  Silius  unschuldig: 

—  Hast  du  die  Champignons  selber  angerichtet, 
die  er  zu  Abend  essen  soll? 

—  Ich  habe  sie  nicht  selbst  zubereitet,  aber  Lo- 
custa hat  es  getan,  und  sie  versteht  ihre  Sache! 


Der  dritte  Kopf  des  wilden  Tieres  hiess  Nero. 
Er  war  Agrippinas  würdiger  Sohn,  hatte  seinen  Halb- 
bruder Britanicus  vergiftet,  seine  Mutter  ermordet, 
sein  Weib  tot  getreten  und  sich  schliesslich  unter 
allen  üblichen  Zeremonien  mit  einem  Gladiator  ver- 
heiratet. Er  fälschte  die  Münzen,  plünderte  die  Tem- 
pel. Er  machte  eine  Kunstreise  nach  Griechenland, 
wo  er  zuerst  als  Sänger  auftrat  und  achtzehnhundert 
Kränze  nach  Hause  brachte,  dann  als  Wagenlenker, 
warf  allerdings  um,  erhielt  aber  doch  den  Preis, 
weil  niemand  ihm  den  zu  weigern  wagte. 

So  tief  war  Rom  und  Hellas  gesunken,  und  Clau- 
dius~war  ein  Engel  gegen  dieses  Untier;  er  wurde 
aber  auch  unter  die  Götter  aufgenommen. 

Der  Kaiser  war  heute  von  einer  Kunstreise  nach 
Haus  gekommen  und  hatte  seine  Hauptstadt  in 
Flammen  gefunden.  Weil  er  im  Rausch  so  oft  gegen 
sein  altmodisches  Rom  mit  seinen  engen  Strassen 
und  schlechten  Häusern  gewettert  und  bei  verschie- 
denen Gelegenheiten  gewünscht  hatte,  an  allen 
Ecken  möge  Feuer  ausbrechen,  kam  er  in  den  Ver- 
dacht der  Brandstiftung. 

Er  sass  in  seinem  Palast  auf  dem  Esquilinum  im 
grossen  Pfeilersaal  und  weidete  sich  an  der  pracht- 
vollen Feuersbrunst. 

Es  war  ein  Marmorsaal  mit  wenigen  Möbeln, 
weil  der  Kaiser  fürchtete,  sie  könnten  Verstecke  für 
Mörder  bieten.  Aber  der  Saal  öffnete  sich  im  Hinter- 
grund mit  einem  starken  und  doppelten  vergoldeten 
Eisengitter,  hinter  dem  sich  zwei  gelbbraune  Löwen 
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aus  Libyen  befanden.    Die  nannte  der  Kaiser  seine 
Katzen. 

An  der  Qittertür  standen  zwei  Sklaven,  Pallas  und 
Alexander,  und  spähten  nach  jedem  Wechsel  im  Ge- 
sicht des  Herrschers. 

—  Er  lächelt,  flüsterte  Pallas;  dann  ist  unser 
Leben  aus.  —  Bruder,  wir  treffen  uns  wieder!  Bete 
für  mich,  und  gib  mir  den  Friedenskuss ! 

—  Der  Herr  wird  dich  von  allem  Übel  erlösen 
und  dich  in  sein  himmlisches  Reich  aufnehmen.  Die- 
ses Vergängliche  muss  sich  in  Unvergänglichkeit 
kleiden  und  dieses  Sterbliche  in  Unsterbhchkeit. 

Das  rote  Gesicht  des  Kaisers,  rot  vom  Wein  und 
Feuerschein,  begann  sich  zu  spannen,  und  man  sah 
an  Ohren  und  Augen,  dass  er  lauschte.  Hörte  er 
vielleicht,  wie  die  Volkshaufen  ihn  flüsternd  Brand- 
stifter nannten? 

—  Pallas!  brüllte  er.    Rom  verbrennt! 
Der  Sklave  bheb  stumm  vor  Schreck. 

—  Pallas!  Bist  du  taub? 
Keine  Antwort 

—  Pallas,  bist  du  stumm?  —  Sie  sagen  unten, 
ich  habe  die  Stadt  angesteckt,  aber  das  habe  ich 
nicht!  Lauf  auf  die  Strassen  hinaus  und  spreng  aus, 
die  Christen  hätten  es  getan! 

—  Das  will  ich  nicht!  antwortete  der  Sklave. 
Nero  glaubte,  er  habe  falsch  gehört. 

—  Weisst  du  nicht,  dass  die  Christen  Zauberer 
sind  und  wie  Ratten  unten  in  den  Grabgewölben 
hausen,  dass  ganz  Rom  auf  Christen  ruht!  Ich  habe 
gedacht  den  Tiber  hineinzuleiten  und  sie  zu  er- 
tränken, oder  die  Wände  der  Kloake  zu  öffnen  und 
die  Katakomben  unter  Dreck  zu  setzen.  Ihre  sibyl- 
linischen  Bücher  haben  Roms  Untergang  verkündet, 
aber  sie  sagen   Babel  statt  Rom!   Sieh,  jetzt  fängt 
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das  Kapitol  Feuer!    Pallas,  lauf  hinaus  und  sag,  die 
Christen  hätten  es  getan. 

—  Das  will  ich  nicht,  antwortete  Pallas  laut  und 
deutlich,  weil  es  nicht  wahr  ist! 

—  Jetzt  habe  ich  mich  nicht  verhört!  brüllte  der 
Kaiser  und  erhob  sich.  Du  willst  nicht  in  die  Stadt 
hinausgehen;  dann  geh  hinein  durch  die  Qittertür 
und  spiel  mit  meinen  Katzen. 

Er  öffnete  die  erste  Gittertür  und  schob  Pallas 
in  den  Vorhof  der  Löwen  hinein. 

—  Alexander!  sagte  Pallas  mit  lauter  Stimme. 
Ich  habe  dich  gebeten,  du  musst  fest  und  freimütig 
sein! 

—  Ich  weiss,  dass  mein  Erlöser  lebt  und  dass  er 
mich  schliesslich  aus  der  Erde  auferwecken  wird. 

—  Was  sprecht  ihr  für  eine  Sprache?  sagte  der 
Kaiser  und  zog  an  einer  Leine,  welche  die  zweite 
Gittertür  zu  den  Löwen  öffnete. 

—  Alexander  geh  in  die  Stadt  hinaus  und  ver- 
breite, die  Christen  hätten  Rom  angesteckt. 

—  Nein,  antwortete  Alexander,  denn  ich  bin  ein 
Christ. 

—  Was  ist  ein  Christ? 

—  Denn  so  hat  Gott  die  Welt  geliebt,  dass  er 
seinen  eingeborenen  Sohn  gab,  auf  dass  jeder,  der 
an  ihn  glaubt,  nicht  vergehe,  sondern  das  ewige 
Leben  gewinne. 

—  Wirst  du  nicht  vergehen,  habe  ich  nicht  die 
Macht,  dich  zu  vernichten? 

—  Du  hast  keine  Macht  über  mich,  sie  sei  dir 
denn  von  oben  gegeben. 

—  Er  fürchtet  den  Tod  nicht !  —  Lentulus !  Bring 
Feuer  her;  ich  will  deine  Kleider  anstecken,  damit 
wir  sehen,  ob  du  nicht  brennen  kannst ;  ich  will  dein 
Haar  anstecken,  deinen  Bart,  deine  Nägel ;  aber  wir 
wollen  dich  erat  in  Öl  und  Naphta  tränken !   In  Pech 
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und  Schwefel  werde  ich  dich  tränken,  dann  wollen 
wir  mal  sehen,  ob  du  ein  ewiges  Leben  leben  kannst. 
Lentulus ! 

Lentulus  stürzte  herein : 

—  Herr,  die  Stadt  ist  in  Aufruhr,  flieh! 

—  Muss  ich  fliehen?  —  Erst  Feuer! 

—  Spanien  hat  sich  erhoben  und  Galba  zum  Kaiser 
ausgerufen : 

—  Qalba !  Eheu  fugaces  Postume . . .  Galba !  — 
Nun,  dann  fliehen  wir,  aber  wohin? 

—  Durch  die  Katakomben,  Herr. 

—  Nein,  dort  wohnen  die  Christen,  und  die 
werden  mich  töten. 

—  Sie  töten  niemand,  sagte  Alexander. 

—  Nicht  einmal  ihre  Feinde? 

—  Sie  beten  für  ihre  Feinde, 

—  Dann  sind  sie  verrückt!  —  um  so  besser! 

Die  Christen  waren  in  einer  von  den  Krypten  der 
Katakomben  versammelt. 

—  Das  Kapitol  brennt,  das  ist  das  Zion  der 
Heiden,  sagte  Alexander. 

—  Der  Herr  Zebaoth  rächt  sein  zerstörtes  Jeru- 
salem! 

—  Sag  nicht  rächt,  sag  straft! 

—  Es  kommt  jemand  im  Gang! 

—  Ist  es  ein  Bruder? 

—  Nein,  er  macht  keinen  Kniefall  vorm   Kreur. 

—  Dann  ist  es  ein  Henker! 

Der  Kaiser  erschien,  zerfetzt,  schmutzig,  ein  Ta- 
schentuch vor  die  Stirn  gebunden.  Als  er  sich  den 
Christen  näherte,  die  er  in  ihren  weissen  Mänteln 
für  Griechen  hielt,  wurde  er  ruhig  und  beschloss  zu 
unterhandeln : 

—  Seid  ihr  Griechen ! 

—  Hier  ist  nicht  Jude  noch  Grieche,  nicht  Barbar 
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noch  Skythe,  nicht  Diener  noch  Herr,  sondern  alle 
Brüder  in  Christo!  Willkommen,  Bruder! 

—  Das  ist  das  wilde  Tier!  sagte  Alexander. 

Der  Kaiser  erkannte  jetzt  seinen  entlaufenen  Skla- 
ven und  in  seiner  Angst  fiel  er  auf  die  Knie. 

—  Töte  mich  nicht!  Ich  bin  ein  armer  Steinhauer, 
der  irre  gegangen  ist.  Sag  mir  nur  den  Weg,  der 
hinausführt,  ob  nach  rechts  oder  nach  links. 

—  Kennst  du  mich?  fragte  Alexander. 

—  Alexander!  antwortete  der  Kaiser. 

—  Den  du  verbrennen  wolltest!  Der  bin  ich! 

—  Gnade!  Töte  mich  nicht! 

—  Steh  auf,  Caesar!  Dein  Leben  steht  in  Gottes 
Hand. 

—  Bist  du  mir  gnädig? 

—  Du  sollst  einen  Wegweiser  bekommen !         ' 

—  Sag  nur  rechts  oder  links,  dann  helfe  ich  mir 
selbst! 

—  Halt  dich  links ! 

—  Und  wenn  du  lügst? 

—  Das  kann  ich  nicht!  Siehst  du,  das  ist  der  Un- 
terschied! 

—  Warum  lügst  du  nicht?    Das  hätte  ich  getan. 

—  Halt  dich  links ! 

Der  Kaiser  überzeugte  sich  und  ging.  Aber  nach 
einigen  Schritten  blieb  er  stehen  und  drehte  sich  um : 

—  Pfui,   ihr  Sklaven,   jetzt  helfe  ich   mir  selbst! 


Es  war  eine  schreckliche  Gewitternacht,  als  Nero, 
von  dem  Knaben  Sporns  und  einigen  Sklaven  be- 
gleitet, auf  dem  Landgut  seines  Freigelassenen 
Phaon  anlangte. 

Phaon  wagte  nicht,  seinen  Kaiser  aufzunehmen, 
sondern  riet  ihm,  sich  in  einer  Lehmgrube  zu  vcr^ 
bergen.     Caesar    aber    wollte    nicht    in    die    Erde 
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kriechen,  sondern  sprang  in  einen  Teich,  als  er  die 
Verfolger  kommen  hörte,  und  blieb  im  Wasser 
stehen. 

Von  hier  aus  hörte  er  die  Vorbeigehenden,  die 
ihn  suchten,  erzählen,  dass  er  zum  Totpeitschen  ver- 
urteilt sei.  Da  stiess  er  sich  nach  einigem  Zögern 
den  Dolch  in  die  Brust. 

Seine  Amme  Acte,  die  auch  seine  Geliebte  ge- 
wesen, begrub  ihn  auf  dem  Oartenberg,  dem  Monte 
Pincio.  Und  das  römische  Volk  liebte  ihn  nach 
seinem  Tod  und  brachte  ihm  Blumen  aufs  Grab. 
Aber  die  Christen  sahen  in  ihm  das  wilde  Tier  und 
den  Antichrist  der  Apokalypse. 
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Dreihundert  Jahre  und  einige  nach  Christi  Geburt 
hatte  die  Geschichte  der  Welt  ihren  Tespiskarren 
vom  Mittelmeer  nach  Osten  geschoben.  Griechen- 
land war  in  die  ewige  Ruhe  eingegangen,  Rom  lag 
in  Ruinen  und  war  ein  Vasallenstaat  geworden,  Jeru- 
salem war  zerstört,  Alexandria  am  Nildelta  herunter- 
gekommen. Die  Hauptstadt  der  Welt  lag  am  schwar- 
zen Meer  und  war  eine  halb  morgenländische  Kolonie, 
genannt  Byzanz,  oder  nach  Konstantin  dem  Grossen 
Konstantinopel.  Die  heidnische  Welt  lag  brach,  und 
das  Christentum  war  Staatsreligion  geworden.  Aber 
der  Geist  des  Christentums  hatte  das  Kaisertum  nicht 
durchdrungen ;  die  Lehre  war  da,  viele  Lehren,  aber 
der  Hof  lebte  schlimmer  als  die  Heiden,  und  der 
Weg  zum  Thron  in  Byzanz  ging  gewöhnlich  über 
Mord. 

Während  aber  Europa  nach  dem  Orient  gegangen 
war,  waren  gleichzeitig  neue  Eroberungen  im  Westen 
und  im  Norden  gemacht.  Die  Römer  hatten  fünfzig 
Städte  am  Rhein  gegründet  und  ganz  Gallien  lag  seit 
Caesars  Zeit  unter  römischen  Pflügen  und  verehrte 
römische  Götter  in  römischen  Tempeln. 

Als  jetzt  das  Christentum  in  GaUien  eingeführt 
werden  sollte,  stiess  das  auf  Schwierigkeiten.  Des 
Landes  eigene  Religion,  der  Druidenkult,  war  eben 
vom  Kaiser  Claudius  verboten  worden,  und  der 
römische  war  eingeführt.  Dass  nun  unmittelbar 
darauf  die  eine  Veränderung  nach  der  anderen 
kommen  sollte,  sprach  die  Nation  nicht  an.  Darum 
befand  sich  Gallien  in  einem  Zustand  der  Auflösung, 
aus  dem  jedoch  etwas  Neues  zu  wachsen  versprach. 


144  HISTORISCHE  MINIATUREN 

Unter  der  Regierung  Konstantius'  aber  erhoben 
sich  Gefahren  von  andrer  Seite  gegen  die  neuge- 
bildeten gallischen  Provinzen.  Germanische  Stämme, 
Franken  und  Allemannen,  wurden  von  den  Lieblich- 
keiten des  fetten  Landes  angelockt,  wo  ja  die  Berge 
von  Wein  trieften  und  die  Ebenen  mit  gelbem  Weizen 
überschüttet  waren. 

Um  die  beste  Provinz  zu  schützen,  und  vielleicht 
auch  aus  anderen  Gründen,  sandte  der  Kaiser  seinen 
Vetter  und  Schwager,  Julianus,  die  Germanen  zu 
bekriegen. 

Julianus  war  allerdings  im  Kloster  und  auf  der 
Universität  erzogen,  scheint  aber  den  Krieg  ver- 
standen zu  haben,  denn  er  schlug  die  Usurpatoren, 
und  zog  darauf  nach  Lutetia  Parisiorum. 

Die  Legionen  waren  den  Mons  Martis  oder  Mar- 
tyrorum  hinaufgezogen,  wie  er  abwechselnd  genannt 
wurde.  An  der  Spitze  ging  der  unbedeutende  Mann 
mit  dem  Philosophenbart,  Julianus,  zum  Caesar  er- 
nannt, darum  aber  nicht  zum  Kaiser. 

Hoch  oben  auf  dem  Gipfel  des  Berges  stand  ein 
Marstempel,  aber  er  war  geschlossen.  Da  das  Heer 
sich  gelagert  hatte,  trat  Julianus  allein  an  den  Ab- 
hang, um  die  Stadt  Lutetia  zu  beschauen,  die  er 
noch  nie  gesehen. 

Auf  der  Insel  zwischen  den  beiden  Armen  des 
Seineflusses  lag  der  Plan  der  Stadt,  mit  dem  Jupiter- 
tempel; der  Kaiserpalast  und  das  Amphitheater 
waren  auf  dem  Abhang  des  Berges  des  Parnasses 
am  linken  Flussufer  zu  sehen. 

Seit  dreihundert  Jahren,  von  Caesars  Zeit  an, 
hatten  die  Kaiser  zeitweise  hier  geweilt,  und  jetzt 
zuletzt  hatten  Konstantin  der  Grosse  und  Konstantius 
das  Lutetia  der  Pariser  bewohnt. 
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Als  der  gedankenvolle  Caesar  eine  Weile  das  Tal 
mit  dem  Fluss  betrachtet  hatte,  brach  er  aus : 

—  Urbs!  Das  ist  ja  Rom!  Ein  Fluss,  ein  Tal 
und  Hügel,  sieben  oder  mehrere,  ganz  wie  in  Rom ; 
seht  ihr  nicht,  wir  stehen  auf  dem  kapitolinischen 
Berg;  auf  der  andern  Seite  haben  wir  Janiculum, 
den  Berg  des  Parnasses;  und  im  Norden  bildet  der 
Mons  Valerianus  ja  unsern  Vaticanus.  Und  die  Stadt 
auf  der  Insel!  Die  Insel  gleicht  ja  einem  Schiff, 
ganz  wie  die  Tiberinsel,  auf  der  man  einen  Obelisk 
als  Mast  errichtet  hat,  so  auffallend  war  die  Ähn- 
lichkeit! Caesar  war  doch  wohl  zu  originell,  um 
haben  kopieren  zu  wollen!  —  Sie  nennen  Byzanz  das 
Neue  Rom,  aber  Rom  ist  wie  der  Wurm ;  wenn  man 
den  in  zwei  Stücke  schneidet,  so  wird  immer  ein 
lebendes  Wesen  aus  jedem  Stück.  Was  sagst  du, 
Maximus  ? 

—  Die  Stadt  der  sieben  Hügel  und  der  sieben 
Könige  war  Rom ;  wie  viele  es  hier  werden,  kann 
niemand  sagen. 

—  Daran  habe  ich  nie  gedacht,  antwortete  Ju- 
lianus, dass  Rom  nur  sieben  Könige  gehabt  hat  wie 
die  Hügel ...  ein  seltsamer  Zufall! 

Maximus,  der  Mystiker,  der  gleich  dem  Sophisten 
Priscus  den  Kaiser  stets  begleitete,  um  ihm  Gelegen- 
heit zum  philosophieren  zu  geben,  wandte  sofort  ein : 

—  Es  gibt  keine  Zufälle,  Caesar;  alles  ist  be- 
rechnet und  gezählt,  alles  ist  in  bewusster  Absicht 
geschaffen,  und  in  Übereinstimmungen,  die  Veste 
des  Himmels  und  das  Rund  der  Erde . . . 

—  Das  hast  du  in  Egypten  gelernt,  unterbrach 
ihn  Priscus ;  denn  die  Egypter  sehen  ja  den  Nilstrom 
im  Sternbild  Eridanus.  Möchte  wissen,  unter  welchem 
Bild  dieses  Lutetia  liegt! 

—  Es  liegt  unter  der  Andromeda  wie  Rom,  ant- 
wortete Maximus,  aber  Perseus  lierrscht  über  das 
heilige  Land,  so  dass  Algol  über  Jerusalem  steht 
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—  Warum  nennst  du  das  verfluchte  Land  heilig? 
unterbrach  ihn  Julianus,  der  seinen  sonst  ruhigen 
Geist  nicht  beherrschen  konnte,  sobald  man  von 
etwas  sprach,  was  das  Christentum  betraf;  denn  das 
hasste  er. 

—  Ich  nenne  das  Land  heilig,  weil  dort  der  Er- 
löser der  Welt  geboren  ist.  Und  du  weisst,  dass 
der  ohne  Vater  geboren  wurde,  wie  Perseus !  Du 
weisst  auch,  dass  Perseus  Andromeda  erlöste,  wie 
Jesus  Christum  Rom  und  Lutetia  erlösen  wird. 

Julianus  schwieg,  denn  er  war  als  Neuplatoniker 
empfänglich  für  Analogien  mit  Perspektiven  über  das 
Endliche,  und  das  poetische  Bild  war  für  ihn  mehr 
als  ein  oratorischer  Schmuck. 

In  einem  Kloster  von  christlichen  Priestern  er- 
zogen, hatte  er  früh  einen  Einblick  in  die  neuen 
Lehren  des  Christentums  getan ;  mit  seiner  philo- 
sophischen Bildung  aber  hatte  er  zu  bemerken  ge- 
glaubt, dass  der  Same  des  Christentums  bereits  bei 
Sokrates  und  Plato  gekeimt  habe;  und  als  er  dann 
die  Bekanntschaft  der  Neuplatoniker  machte,  fand 
er  eigentlich  nichts  an  den  eben  diktierten  Dogmen 
des  Christentums  auszusetzen.  Aber  ein  grenzen- 
loser Hass  gegen  diese  Galiläer  ergriff  ihn,  die  sich 
jetzt  alle  Weisheit  der  vergangenen  Zeit  aneignen 
und  ihr  ihren  Namen  geben  wollten.  Das  waren 
Diebe  für  ihn! 

Dass  Christus  Gottes  Sohn  war,  fand  er  ganz 
natürlich:  denn  als  Pantheist  glaubte  er  ja,  dass  die 
Seelen  aller  Menschen  von  Gott  geboren  sind  und 
Teil  an  Ihm  haben.  Er  selbst  bekannte  den  jüngst 
angenommenen  nicaeischen  Glaubensatz,  der  Sohn 
ist  des  selben  Wesens  wie  der  Vater,  wenn  er  ihn 
auch  auf  seine  Art  auslegte.  Wunder  geschahen 
alle  Tage  und  konnten  von  Zauberern  nachgeahmt 
werden.   Den  Sündenfall  erkannte  er  an,  denn  Plato 
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hatte  ja  auch  erklärt,  die  Seele  sei  in  der  Materie 
gefangen,  in  der  sündigen  Materie,  die  wir  bekämpfen 
müssen.  Und  das  hatte  Paulus  in  seinem  Brief  an 
die  Römer  bestätigt,  wenn  er  sagt:  „Das  Oute,  das 
ich  will,  das  tue  ich  nicht,  sondern  das  Böse,  das 
ich  nicht  will,  tue  ich."  Und  ferner:  „Ich  habe  Lust 
an  Gottes  Gesetz  nach  dem  inwendigen  Menschen. 
Ich  sehe  aber  ein  ander  Gesetz  in  meinen  Gliedern, 
das  da  widerstreitet  dem  Gesetz  in  meinem  Gemüt . . 
Ich  elender  Mensch !  wer  wird  mich  erlösen  von  dem 
Leibe  dieses  Todes?"  —  Das  war  die  Klage  des 
denkenden  und  erkennenden  Menschen  über  die 
Gefangenschaft  in  der  Materie :  der  Ekel  des  Men- 
schengeschlechts über  sich  selbst. 

Julianus  hatte,  als  tief  empfindender  und  hoch 
strebender  Geist,  diesen  Druck  gefühlt,  und  er  hatte 
redlich  gegen  die  Begierde  des  Fleisches  gekämpft, 
und  zwar  mit  Erfolg.  Unter  Mördern  und  Lüst- 
lingen aufgewachsen,  in  dem  unerhörten  Luxus  des 
byzantinischen  Hofes,  wo  er  z.  B.  anfangs  tausend 
Barbiere  und  tausend  Köche  besass,  hatte  er  sofort 
den  Luxus  abgeschafft,  lebte  selbst  wie  ein  christ- 
licher Asket,  handelte  recht  und  dachte  edel.  Die 
Gefangenschaft  in  der  Materie  oder  der  Sünde  hatte 
er  vollständig  begriffen,  von  der  Erlösung  aber  durch 
Christus  verstand  er  keine  Spur.  Dreihundert  Jahre 
waren  vergangen,  seit  Christus  geboren  v/urde,  und 
die  Welt  war  immer  elender  geworden.  Die  Christen, 
besonders  seinen  Oheim  Konstantin  den  Grossen, 
hatte  er  schlimmer  als  Heiden  leben  sehen;  und  als 
junger  Mensch  hatte  er  die  neue  Lehre  in  seinen 
Seelenkämpfen  erprobt :  er  hatte  zu  Christus  gebeten 
wie  zu  Gott,  war  aber  nicht  erhört  worden. 

Als  er  dem  gläubigen  Eusebius  sein  Leid  klagte, 
hatte  dieser  geantwortet: 

—  Seid  geduldig  in  der  Hoffnung!  Fahret  fort  im 
Gebet! 

10* 
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Der  Jüngling  aber  erwiderte: 

—  Ich  kann  niclit  geduldig  sein! 
Darauf  Eusebius: 

—  Die  Erlösung  kommt,  aber  nicht  zu  unserer 
Zeit,  Tausend  Jahre  sind  wie  ein  Tag  vor  dem 
Herrn  Gott !  Warte  fünf  Tage,  dann  wirst  du  sehen ! 

—  Ich  will  nicht  warten,  raste  der  Jüngling. 

—  So  sagen  die  Verdammten  auch.  Aber,  siehst 
du,  die  Ungeduld  ist  eine  von  den  Plagen  der  Hölle, 
und  du  schaffst  dir  deine  Hölle  selbst  mit  deiner 
Ungeduld ! 

Julian  wurde  Christushasser,  ohne  eigentlich  zu 
wissen,  warum.  Die  Philosophen  lehrten  es  ihn 
nicht,  denn  die  passten  das  Christentum  ihrer  Philo- 
sophie an.  Celsus'  einfache  Widerlegung  hatte  Ju- 
lians reifen  und  gebildeten  Verstand  auch  nicht 
verführt. 

Eusebius  erklärte  den  Christushass  seines  Schülers 
also:  „Er  hat  heidnisches  Blut  im  Leib,  denn  er  ist 
von  illyrischer  Herkunft;  er  gehört  wohl  nicht  in 
diesen  Schafstall.  Oder  ist  sein  Hochmut  so  grenzen- 
los, vielleicht  sein  Neid  so  gross,  dass  er  im  Reich 
des  Geistes  keinen  Alleinherrscher  duldet?  Er  lebt 
ja  selbst  wie  ein  Christ  und  lehrt  dasselbe  wie 
Christus,  ist  aber  doch  ein  Christushasser." 


Inzwischen  hatte  sich  der  Caesar,  um  seinen  Zorn 
zu  verbergen,  dem  kleinen  Marstempel  auf  dem 
Hügel  genähert.  Das  Gebäude  war  verfallen,  die 
Türen  fortgetragen  und  die  Säulen  gesprungen. 

Als  er  in  die  Zelle  eintrat,  sah  er  das  Marsstand- 
bild, das  nach  einem  guten  griechischen  Ares  ge- 
macht war,  in  der  Apsis;  aber  die  Nase  war  ab- 
geschlagen, die  Finger  fehlten  und  die  ganze  Statue 
war  mit  Schmutz  hcsirichen. 
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—  Das  haben  die  Galiiäer  getan!  sagte  Julian, 
aber  das  sollen  sie  bezahlen. 

—  Das  haben  sie  bereits  mit  ihrem  Leben  bezahlt! 
antwortete  Maximus.  Dionysius  wurde  auf  diesem 
Hügel  enthauptet,  und  seine  Kapelle  ist  dort  unten 
am  Abhang  zu  sehen. 

—  Bist  du  auch  Galiiäer? 

—  Nein,  aber  ich  Hebe  die  Gerechtigkeit! 

—  Die  Gerechtigkeit  und  deren  Göttin  Asträa 
haben  die  Erde  verlassen,  als  das  eiserne  Zeitalter 
begann,  und  jetzt  sitzt  sie  als  Stern  am  Himmel. 

—  Im  Tierkreis,  fiel  Priscus  ein;  ich  glaube  auch, 
wir  leben  alle  in  Tierkreisen,  und  da  hat  die  Gerech- 
tigkeit keinen  Platz! 

Gemurmel  war  vom  Lager  zu  hören.  Julian  stieg 
auf  einen  Steinhaufen,  um  nachzusehen,  was  es  gab. 

Die  ganze  nordöstliche  Seite  des  Marsberges  war 
von  Soldaten  bedeckt,  und  unten  im  Tal  waren  Zelte 
und  Lagerfeuer  zu  sehen.  Diese  Tausende  stammten 
von  allen  Völkern  der  Welt.  Da  waren  Römer,  Grie- 
chen, Egypter,  Neger,  Hebräer,  Perser,  Afghanen, 
Skythen,  Germanen,  Briten  und  Gallier.  Jetzt  aber 
waren  sie  in  Bewegung  und  bildeten  ein  Gewimmel, 
wie  wenn  Mücken  tanzen, 

—  Was  verursacht  die  Unruhe?  fragte  Julian. 
Eine  kleine  Glocke  von  der  Denis-Kapelle  läutete 

Angelus,  und  die  Christen  waren  auf  die  Knie  ge- 
fallen, während  die  Heiden  stehen  blieben  oder  in 
ihrer  Beschäftigung  fortfuhren.  Die  Christen  hielten 
sich  für  gestört,  und  die  Heiden  auch. 

—  Diese  Religion,  sagte  Julian,  die  alle  sammeln 
sollte,  sondert  nur.  Wenn  die  Kirchenversammlungen, 
statt  neue  Bekenntnisse  zu  formulieren,  alle  Formen 
gesprengt  und  einen  freien  Kultus  verkündigt  hätten, 
mit  Lobgesang  und  Anbetung  des  Allerhöchsten, 
dann  hätten  alle  Völker  im  Namen  des  Namenlosen 
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ihr  Knie  gebeugt.  Aber  seht  die  Christen!  Da  das 
Gesetz  auf  ihrer  Seite  ist,  haben  sie  die  Oberhand, 
und  darum  zwingen  sie  die  Heiden,  ihren  Gahläer 
zu  verehren!  —  Aber  helfen  werde  ich  ihnen  nicht. 
Nationen  kann  ich  zusammenhalten,  über  Bekenner 
aber  vermag  ich  nichts!  —  Lasst  uns  in  die  Stadt 
gehen;  in  diese  Sache  will  ich  mich  nicht  mischen. 
Einige  christliche  Tribunen  näherten  sich  Caesar, 
in  der  sichtbaren  Absicht  zu  klagen,  er  aber  winkte 
ihnen,  dass  sie  umkehren  sollten  und  dass  er  nicht 
mit  ihnen  sprechen  wollte. 


Juhan  hatte  zu  Füss  und  mit  seinen  Philosophen 
Einzug  in  Lutetia  gehalten.  Generale  oder  andern 
Befehl  hatte  er  nicht  mitgenommen,  weil  er  sich  nicht 
auf  sie  verliess. 

In  der  neuen  Stadt  fand  er  das  Rom  der  Caesaren 
in  Miniatur.  Hütten  mit  Strohdächern  bildeten  aller- 
dings den  Kern,  aber  da  waren  mehrere  Tempel  und 
Kapellen,  eine  Praefektur,  ein  Forum  und  ein  Amphi- 
theater. Das  Forum  oder  der  Markt  war  von  Pfeiler- 
gängen umgeben,  in  denen  Handelsleute  und  Wechs- 
ler ihre  Läden  aufgeschlagen  hatten;  und  die  eine 
Kurzseite  wurde  von  der  Praefektur  gebildet,  in  der 
auch  der  Aedil  und  der  Quaestor  wohnten. 

Vom  Volke  unbemerkt  und  nicht  gekannt,  ging  der 
Caesar  in  die  Praefektur.  Im  Vestibül  sah  er  christ- 
liche Symbole.  Das  Kreuz,  den  Fisch,  den  guten 
Hirten  und  dergleichen.  Das  Christentum  war  aller- 
dings Staatsreligion,  aber  der  Hass  des  Caesars 
gegen  alles  Christliche  war  so  gross,  dass  er  die 
Bilder  nicht  sehen  konnte.  Er  ging  also  wieder 
hinaus,  rief  den  Praefekten  herunter  und  befahl  ihm, 
den  Weg  nach  dem  Kaiserpalast  auf  der  linken  Seite 
des  Flusses  zu  zeigen. 
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Und  dort  richtete  er  sich  ein,  selbst  eine  einfache 
Kammer  einnehmend,   die   einer  Mönchszelle  glich. 

Da  er  viele  Umwege  hatte  machen  müssen,  seit 
er  Byzanz  verlassen,  und  da  die  Züchtigung  der 
Franken  und  Allemannen  Zeit  gekostet,  waren  Briefe 
vor  ihm  angekommen.  Darunter  war  einer  vom 
Kaiser,  der  Julian  viel  Kummer  machte. 

Die  Stellung  des  Kaisers  zum  Vetter  Julian  war 
immer  etwas  zweideutig  gewesen,  beinahe  feindlich; 
und  jetzt  nach  den  gewonnenen  Siegen  hatten  Neid 
und  Furcht  den  Geist  des  byzantinischen  Despoten 
eingenommen.  Der  Brief  enthielt  den  Befehl  an 
Julian,  die  Legionen  sofort  zurückzusenden,  da  der 
Krieg  zu  Ende  sei. 

Julian  sah  die  Gefahr,  wenn  er  das  wiederge- 
wonnene Land  von  der  Verteidigung  entblösste,  aber 
sein  Pflichtgefühl  und  seine  Rechtschaffenheit  ge- 
boten ihm  zu  gehorchen,  und  ohne  Zögern  sandte  er 
das  Edikt  des  Kaisers  ins  Lager. 

Dies  geschah  am  Abend  des  ersten  Tages. 

Am  folgenden  Morgen  war  Julian  mit  seinem  ge- 
lehrten Stab  auf  Wanderung  hinaus  gegangen.  Sie 
stiegen  langsam  über  den  Berg  des  Parnasses  und 
streiften  durch  den  Eichenwald  auf  der  nördlichen 
Seite,  gebahnte  Wege  verlassend. 

Es  wurde  gewaltig  philosophiert  und  disputiert, 
und  Zeit  und  Ort  vergessend,  verirrte  sich  die  Ge- 
sellschaft immer  tiefer  in  den  Wald. 

Schliesslich  hatten  sie  einen  offenen  Platz  erreicht, 
wo  äsende  Rehe  die  Flucht  ergriffen,  und  dort  Hessen 
sie  sich  auf  seltsam  geformte  Steine  nieder,  die  in 
einem  Kreis  lagen.  In  den  Eichen  über  ihren  Köpfen 
waren  grosse,  grüne  Büsche  von  andrer  Farbe  als 
die  der  Baumblätter  zu  sehen,  und  die  hielten  sie  für 
Vogelnester. 
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—  Noch  nie  habe  ich  soviel  Krähennester  auf 
einmal  gesehen,  sagte  Caesar. 

—  Das  sind  keine  Krähennester,  Hohe  Gnaden, 
antwortete  der  Schreiber  Eleazar,  der  als  Sekretär 
Dienst  tat.  Das  ist  die  heilige  Mistel,  die  auf  der 
Eiche  wächst  und  durch  Einwirkung  kosmischer 
Kräfte  diese  Kugelform  annimmt,  welche  die  der 
Erde  wie  die  der  übrigen  Himmelskörper  sein  soll. 

—  Ist  das  .  .  . 

—  Ja,  und  wir  scheinen  in  einen  heiligen  Opfer- 
hain eingetreten  zu  sein,  in  dem  die  Urgötter  des 
Landes  noch  von  Druiden  verehrt  werden,  trotzdem 
ihr  Kult  verboten  ist. 

—  Verboten,  trotz  des  Kaisers  Edikt  über  die 
Religionsfreiheit,  fiel  der  Sophist  Priscus  ein. 

Julianus  liebte  es  nicht  an  diese  Freiheit  erinnert 
zu  werden,  durch  die  das  Christentum  Freiheit  er- 
halten hatte,  die  andern  Bekenntnisse  zu  unter- 
drücken. Er  erhob  sich,  und  mit  ihm  seine  Gesell- 
schaft, um  die  Wanderung  fortzusetzen. 

Sie  hatten  nach  einer  Weile  Suresnes  und  seine 
Weinberge  erreicht,  wo  Feigen-  und  Pfirsichbäume 
die  Mauern  einfassten.  Als  sie  auf  eine  Anhöhe  ge- 
stiegen waren,  sahen  sie  das  ganze  Seinetal  vor  sich 
liegen,  mit  seinen  Feldern,  Gärten  und  Villen. 

—  Das  ist  ja  das  gesegnete  Land  von  Kanaan! 
brach  Julian  aus,  von  dem  schönen  Bild  hingerissen. 

Auf  der  andern  Seite  des  Flusses  erhob  sich  der 
Marsberg  mit  seinen  Tempeln  und  Kapellen;  und  wo 
der  Bergboden  entblösst  war,  glänzte  stellenweise 
der  weisse  Kalk,  einer  unendlichen  Menge  Zelte 
gleich,  die  auf  den   Höhen  aufgeschlagen. 

Die  Philosophen  standen  lange  da  und  betrach- 
teten die  Aussicht,  als  ein  Getöse  zu  hören  war,  wie 
bei  einem  herannahenden  Gewitter,  Doch  war  keine 
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Wolke  zu  sehen  und  das  Gefolge  blieb  fragend  und 
lauschend  stehen. 

Das  Getöse  nahm  zu  und  wurde  zu  Geschrei,  Ge- 
heul, Waffengerassel, 

Jetzt  schien  der  Marsberg  in  Bewegung  zu  kom- 
men; es  wimmelte  auf  seinem  Scheitel  und  blanke 
Blitze  schössen  heraus.  Wie  ein  Fluss  begann  das 
Bewegüche  und  Glänzende  sich  den  Berg  hinunter 
zu  wälzen,  der  Stadtseite  zu. 

Da  verstand  man, 

—  Das  sind  die  Legionen,  die  sich  empören!  warf 
Maximus  hin, 

—  Das   Edikt  hat  gewirkt! 

—  Sie  suchen  ihren  Caesar! 

—  Dann  bleibt  nur  übrig,  umzukehren  und  heim- 
zugehen. 

Die  Gesellschaft  schlug  den  Weg  längs  des  Fluss- 
ufers ein  und  folgte  ihm  stromaufwärts,  um  ein  Auge 
auf  das  Vorhaben  der  Legionen  werfen  zu  können. 

Immer  gewaltiger  stürzte  der  dunkle  Fluss  mit 
seinem  Glitzern  von  blanken  Waffen  und  Helmen. 

Ihre  Schritte  beschleunigend,  erreichten  die  Wan- 
derer den  Palast,  in  dem  grosse  Bewegung  herrschte. 

Julian  war  von  Natur  ein  mutiger  Mann,  aber  die 
Schüchternheit  des  Denkers  machte  ihn  oft  scheu  vor 
öffentlichem  Auftreten.  Er  ging  darum  durchs  Bade- 
haus hinein  und  suchte  seine  einsame  Kammer  auf, 
um  abzuwarten,  v/as  geschehen  würde.  Er  ging  im 
Zimmer  auf  und  ab,  in  grosser  Unruhe,  als  sollte  sein 
Schicksal  eben  jetzt  fürs  ganze  Leben  entschieden 
werden. 

So  kam  es,  was  er  beinahe  wusste. 

Rufe  von  der  Hofseite  waren  zu  hören: 

—  Ave  Caesar  Julianus  Imperator! 

—  Wir  wählen  Julian  zum  Kaiser! 
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—  Julian  das  Diadem! 

—  Tod  dem  Konstantinus,  dem  Mörder  und 
Weichling! 

Es  gab  keine  Zweifel  mehr!  Die  Legionen  hatten 
Julian  zum  Kaiser  ausgerufen,  denn  sie  wollten 
dieses  gelobte  Land  nicht  verlassen,  dessen  Eroberung 
ihr  Blut  gekostet  hatte. 

Julian,  der  nicht  nach  der  Macht  gestrebt  hatte, 
weil  er  die  Verantwortung  fürchtete,  wollte  Wider- 
stand leisten,  aber  Gesandte  vom  Heer  warnten  ihn: 

—  Wenn  du  die  Wahl  nicht  annimmst,  wirst  du 
totgeschlagen ! 

—  Wer  nicht  zu  herrschen  wagt,  der  soll  ge- 
knechtet werden! 

Damit  war  Julian  Kaiser  über  das  grosse  Reich, 
das  sich  vom  schwarzen  Meer  bis  zum  atlantischen 
Ozean  erstreckte. 


Die  Nacht,  die  auf  diesen  Tag  folgte,  brachte  der 
Kaiser  in  Nachdenken  zu;  und  als  er  am  Morgen 
nach  einem  Bad  sich  seinen  Freunden  zeigte,  war  er 
beinahe  nicht  wieder  zu  erkennen.  Er  hatte  buch- 
stäblich die  Maske  abgeworfen  und  zeigte  ein  neues 
Angesicht  mit  neuen  Ausdrücken,  beinahe  neuen 
Zügen.  Trotz  seinem  rechtschaffenen  Charakter  war 
Julian  gezwungen  worden,  wie  Konstantin  in  einer 
beständigen  Heuchelei  zu  leben,  indem  er  diese 
christliche  Lehre,  an  die  er  nicht  glaubte,  begünstigen 
und  ausüben  musste.  Ja,  er  war  sogar  genötigt 
worden,  die  Dreieinigkeit  und  Christi  Gottheit  des 
nicaeischen  Konzils  zu  bekennen,  Gottesdienste  zu 
besuchen,  Fasten  zu  beobachten.  Jetzt  wie  er  die 
Macht  in  seine  Hände  bekam,  war  das  Erste,  seine 
Freiheit  zu  benutzen  und  der  zu  sein,  der  er  war. 

Seine  erste  Handlung  war,  die  Schafe  von  den 
Böcken  zu  scheiden,  das  heisst  alle  Galiläer  auszu- 
sondern und  sie  eigene  Legionen  bilden  zu  lassen, 
unter  dem  Vorwand,  die  Christen  könnten  ihre  reli- 
giösen Gebräuche  dann  besser  ausüben.  Gleichzeitig 
aber  umgab  er  seine  Person  nur  mit  Heiden  vom 
alten  Stamm:  Hebräern,  Syrern,  Persern  und  Sky- 
then, mit  aller  Art  Volk  ausser  den  Christen. 

Zugleich  legte  er  den  schimmernden  Purpur  und 
das  glänzende  Diadem  des  Imperators  an,  schnitt 
und  vergoldete  den  Bart  und  zeigte  sich  draussen  nur 
zu  Pferd  und  mit  grossem  Gefolge. 

Als  das  getan  war,  ging  er  daran,  die  Huldigung 
vom  Volk  entgegenzunehmen,  und  zu  dem  Zweck 
beschloss  er  das  Theater  anzuwenden.  Dort  wollte  er 
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Aeschylos'  Trilogie  Prometheus  aufführen,  die  da- 
mals noch  vollständig  vorhanden  war.  Schauspieler 
brachte  er  selber  mit  und  das  Theater  stand  bereit. 
Das  Gerücht  hierv^on  hatte  sich  bald  in  der  Stadt  ver- 
breitet, und  wurde  mit  Jubel  von  den  Heiden  aufge- 
nommen, während  die  Christen  verstimmt  wurden. 
Das  niedrige  Volk  hatte  allerdings  Qladiatorenspiel 
und  Tierhetzen  erwartet,  aber  eine  „Komödie*'  war 
ja  immer  willkommen. 

Der  Tag  war  da,  und  die  Stadt  festlich  geschmückt. 
Das  Spiel  sollte  vom  Morgen  bis  zum  Abend  dauern, 
ohne  Pausen  für  Mahlzeiten;  und  da  der  Frühling 
sich  kalt  und  unbeständig  gezeigt  hatte,  wurde  man 
ersucht,  das  Kleidungsstück  CucuUus  mitzubringen, 
einen  römischen  kurzen  weiten  Mantel  mit  Kapuze, 
der  um  so  nötiger  war,  als  das  Theater  unter  freiem 
Himmel  stand. 

Caesar,  nunmehr  Augustus,  fand  sich  zur  bestimm- 
ten Zeit  im  Theater  ein,  von  seinen  Philosophen  be- 
gleitet, die  in  einiger  Entfernung  Platz  nehmen  muss- 
ten,  denn  der  Caesar  sass  in  der  Staatsloge,  in  die  er 
Präfekt,  Aedil  und  Quaestor  befohlen  hatte. 

Er  war  etwas  verwundert,  diese  Vorsteher  der 
Stadt  dort  nicht  zu  finden,  und  da  der  Aedil  Chef 
des  Schauspiels  war,  wagte  man  nicht  anzufangen, 
bevor  er  kam. 

Das  Volk  hatte  sich  erhoben,  als  Caesar  eintrat, 
und  viele  Tribunen  hatten  Lebehoch  gerufen ;  darauf 
aber  entstand  ein  unangenehmes  Schweigen,  während 
dessen  der  Kaiser  mit  kaltherziger  Neugier  betrachtet 
wurde. 

Als  dieser  schliesslich  des  Wartens  müde  wurde, 
rief  er  seinen  Sekretär,  den  Hebräer  Eleazar,  und 
befahl  ihm,  auf  die  Praefektur  zu  gehen,  um  die  Ur- 
sache des  Ausbleibens  zu  erfahren,  zugleich  aber 
gab  er  das  Zeichen  zum  Beginn  des  Schauspiels. 
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Die  Schauspieler  traten  ein,  und  am  Altar  nahmen 
sie  die  uralte  Opferung  vor,  welche  die  Tragödie 
einleitete.  Da  nun  die  blutigen  Opfer  aus  allen  Reli- 
gionen fortgefallen  waren,  sogar  aus  der  der  Juden, 
nach  der  Zerstörung  des  Tempels  unter  Titus  im 
Jahre  70  nach  Christus,  so  zog  sich  die  ungewöhn- 
liche Handlung  grosse  Neugier  zu.  Die  Legionäre 
waren  ja  gewohnt,  Blut  zu  sehen,  aber  die  Bürger 
der  Stadt  und  ihre  Frauen  wandten  sich  fort,  als  der 
Bock  dem  Dionysos  geschlachtet  wurde. 

Den  Gnmd,  aus  dem  Julian  diesen  Brauch  von 
neuem  einführen  wollte,  suchte  man  in  seinem  lobens- 
werten Streben,  alle  Religionen  zusammenzuschmel- 
zen und  in  den  Zeremonien  aller  einen  tieferen  Sinn 
zu  sehen.  Das  Opfer  war  ja  eine  Gabe,  eine  Auf- 
opferung und  eine  geäusserte  Dankbarkeit;  aber  der 
Mystiker  Maximus  hatte  den  Kaiser  auch  überzeugt, 
dass  im  Blut  selbst,  der  Quelle  des  Lebens,  ver- 
borgene Kräfte  liegen,  die  geistige  Mächte  von  nied- 
rigerem Rang  anziehen.  Das  Menschenkind  vergoss 
das  Blut  seiner  Mutter  bei  der  Geburt,  und  die 
heilige  Handlung  der  Beschneidung  sollte  an  die 
blutige  und  schmerzhafte  Operation  der  Geburt  er- 
innern. Auf  den  Gräbern  der  Häuptlinge  wurden 
Sklaven  geschlachtet  und  noch  unter  Julius  Caesar 
hatten  die  Römer  bei  einer  ausserordentlichen  Ge- 
legenheit dreihundert  Gefangene  geopfert.  Von  diesen 
und  ähnlichen  Philosophemen  eingenommen,  wurde 
Julian  auf  einen  Weg  gelockt,  der  ihn  ins  Verderben 
führen  sollte. 

Nach  der  Opferung,  über  welche  die  Soldaten  ge- 
lacht und  die  Frauen  geweint  hatten,  begann  das 
Schauspiel  in  der  eigenen  Sprache  des  Dichters. 
Griechisch  wurde  ja  von  allen  Gebildeten  gesprochen, 
von  Palästina  bis  nach  Gallien ;  aber  die  Ungebildeten 
konnten  es  nicht,  und  darum  sassen  die  Bürger  un- 
aufmerksam da. 
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Als  der  Chor  zum  zweitenmal  eintrat,  kam  Eleazar 
mit  dem  Bescheid  zurück. 

—  Dies  ist  geschehen,  sagte  er,  sich  seines  Auf- 
trags entledigend.  Der  Bischof  von  Sens,  der  Primas 
der  gallischen  Kirche,  ist  in  die  Stadt  gekommen 
und  hält  jetzt  eine  Messe  in  der  Kirche.  Die  hohen 
Beamten  sind  anwesend,  und  sie  entschuldigen  sich 
beim  Kaiser;  sie  glaubten,  er  wisse,  dass  die  Christen 
nie  Theater  besuchen,  und  sie  berufen  sich  auf  die 
Religionsfreiheit. 

Der  Caesar  wurde  weiss  im  Gesicht. 

—  Gut!  Das  sollen  sie  mir  bezahlen!  Jetzt,  Ele- 
azar, Jude,  sollst  du  dich  neben  mich  setzen  und  mit 
mir  plaudern.  Die  Schauspieler  sind  erbärmlich  und 
ich  kann  ihre  griechische  Aussprache  nicht  leiden. 

Eleazar  machte  Einwendungen,  aber  der  Wille  des 
Kaisers  duldete  die  nicht. 

Der  Vormittag  schleppte  sich  hin,  und  als  der  erste 
Teil  der  Trilogie  zu  Ende  war,  schien  ein  Teil  des 
Publikums  davon  schleichen  zu  wollen,  aber  die  Aus- 
gänge waren  geschlossen,  denn  man  wollte  nicht  vor 
leeren  Wänden  spielen  und  dem  Kaiser  auch  nicht 
Geringschätzung  zeigen. 

Doch  die  Unlust  des  Publikums  wurde  immer 
grösser,  denn  man  war  müde  und  hungrig.  Dass 
der  Jude  in  die  Loge  des  Kaisers  aufgenommen 
wurde,  war  auch  unangenehm  aufgefallen.  Nicht 
weil  er  Jude  war,  denn  der  Judenhass  entstand  viel 
später,  nach  den  Kreuzzügen.  In  den  ersten  Jahr- 
hunderten wurden  die  Juden  mit  den  Christen  ver- 
wechselt, weil  man  glaubte,  die  neue  Lehre  stamme 
aus  dem  Judenland  und  sei  eine  Fortsetzung  der 
mosaischen.  Darum  sah  man  also  Eleazar  nicht 
scheel  an,  sondern  mehr  seines  unansehnlichen  Aus- 
sehens und  seiner  geringen  Stellung  wegen.  Es  war 
eine  Herausforderung,  am  meisten  aber  gegen  die 
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Christen,  denn  der  Jude  war  doch  nun  einmal  ein 
Fremdling  und  ein  Heide. 

Als  nun  in  der  zweiten  Abteilung  Prometheus  an 
den  Felsen  festgenagelt  wurde,  musste  der  Schau- 
spieler an  den  Gekreuzigten  als  Vorbild  gedacht 
haben,  und  er  nahm  wirklich  dessen  Stellung  ein, 
streckte  die  Arme  aus  und  liess  den  Kopf  auf  die 
Brust  sinken. 

Auch  das  Volk  begann  aufmerksam  zu  werden 
und  da  es  die  Sprache  nicht  verstand,  auch  nie  die 
Mythologie  kennen  gelernt  hatte,  glaubte  es,  man 
spiele  das  Leiden  Christi,  Da  dessen  Darstellung 
noch  nie  auf  die  Bühne  gekommen  war,  fiel  sie 
unangenehm  auf,  so  dass  man  halblaute  Gespräche 
begann. 

Der  Kaiser  war  zornig  und  bewegte  nicht  einen 
Muskel,  und  wenn  der  ruhige  Mann  böse  wurde, 
verlor  er  den  Verstand.  Er  sass  da  in  seinem  Schwei- 
gen und  entwarf  Pläne  gegen  diese  Barbaren,  welche 
die  Weisheit  der  Vorfahren  vergessen  hatten.  Die 
Mittagszeit  war  da  und  die  Ungeduld  wurde  immer 
deutlicher. 

Da  begann  der  Himmel  sich  mit  Wolken  zu  be- 
decken und  einige  Schneeflocken  fielen  langsam  wie 
weisse  Federn.  Die  Mäntel  hatten,  zogen  sie  über 
den  Kopf.  Die  Schauspieler  sahen  nach  der  Loge 
des  Kaisers,  der  aber  rührte  sich  nicht,  obwohl  er 
kein  Dach  über  dem  Kopf  hatte.  Er  war  Krieger 
und  durfte  vor  etwas  so  Geringem  wie  rauhe  Witte- 
rung keine  Furcht  zeigen. 

Jetzt  begann  Prometheus  der  lo  zu  weissagen  von 
dem,  der  geboren  werden,  Zeus  stürzen  und  Prome- 
theus befreien  solle.    Die  Gebildeten,  Christen  wie 
Heiden,  sahen  sich  fragend  an,  als  lo  sprach : 
Was  sagst  du?    Ich  gebäre  dir  den  Retter? 
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Als  da  Prometheus  antwortete: 

Der  dritte  Spross  nach  zehn  Familien  ist's! 
brach  ein  Gemurmel  im  Theater  aus. 

Zehn  Familien,  das  war  in  runder  Zahl  700  Jahre, 
oder  gerade  bis  Christi  Geburt,  da  die  Zeitrechnung 
der  Christen  mit  763  begann,  dem  Ende  der  mythi- 
schen Ära,  in  deren  Epoche  das  Stück  spielen  sollte. 

Julian  merkte,  dass  er  Holz  zum  Feuer  getragen, 
den  Christen  entgegengekommen  war,  ohne  es  zu 
wollen.  Aeschylos  hatte  Christi  Ankunft  genau  aufs 
Jahr  vorhergesagt,  und  dass  er  Zeus  stürzen  werde 
—  mehr  war  für  die  rechtgläubigen  Athanasianer 
nicht  nötig,  um  die  Arianer,  die  Christi  Gottheit 
leugneten,  zu  zermalmen. 

Der  Schnee  fiel  immer  dichter,  und  es  wurde 
schliesslich  ein  Schneetreiben.  Der  Caesar  war  weiss, 
als  habe  er  ein  Leichenhemd  an,  bewegte  sich  aber 
nicht,  denn  er  war  ausser  sich  vor  Raserei  gegen  sich 
selbst;  gegen  die  Dämonen,  die  ihn  verlockt  hatten, 
dieses  Stück  zu  wählen ;  gegen  den  Himmel,  der  ihn 
verhöhnte. 

Das  ganze  Publikum  war  verschneit  und  disputierte 
über  die  Gottheit  Christi;  das  niedrige  Volk  lachte 
und  keifte. 

Die  einzigen,  die  gegen  die  Laune  der  Witterung 
geschützt  waren,  waren  die  Schauspieler  unter  dem 
Zeltdach.  Aber  der  feuchte  Schnee  war  schwer;  die 
Leinwand  bog  sich  und  riss. 

Da  erhob  sich  das  ganze  Publikum  und  lachte  laut; 
die  Schauspieler  krochen  aus  dem  Schnee  hervor; 
die  Türen  öffneten  sich  und  alle  flohen,  ausser  dem 
Caesar  und  seinen  Philosophen. 


Julian  hatte  sofort,  nachdem  er  zum  Kaiser  aus- 
gerufen war,  einen  Gesandten  an  den  Kaiser  nach 
Byzanz  geschickt  und  wartete  nun  auf  die  Antwort. 

Es  war  gegen  die  Wintersonnenwende  und  den 
Jahreswechsel.  Die  Christen  hatten  damals  eben 
angefangen,  Christi  Geburt  zu  feiern  und  dabei 
römische  Sitten  von  den  Saturnalien  aufgenommen, 
dem  Fest  zu  Ehren  Saturns.  JuUan,  gereizt  durch 
den  Handschuh,  den  die  Nazarener  hinwarfen,  be- 
gann sich  zu  Widerstand  und  Anfall  zu  rüsten;  und 
jetzt  wollte  er  seine  Macht  gebrauchen,  dem  Heiden- 
tum zurückzugeben,  was  ihm  zukam,  und  den  Christen 
zeigen,  wo  sie  ihre  Kenntnisse  von  den  höchsten 
Dingen  geholt  hatten.  Und  zugleich  wollte  er  das 
Heidentum  christlich  machen,  damit  diese  bei  seiner 
Wiederkunft  alle  für  sich  gewinnen  konnte. 

Der  alte  Jupitertempel  auf  der  Insel  im  Fluss,  der 
seit  langer  Zeit  geschlossen  gewesen,  war  eines 
Nachts  geöffnet  und  man  sah  Licht  darin.  Man  hörte 
den  Lärm  von  Hämmern  und  Sägen,  Hacken  und 
Mauerkellen. 

Das  dauerte  einige  Zeit,  während  man  in  der  Stadt 
darüber  schwatzte. 

Eines  Nachts  im  Mittwinter  sass  Julian  mit  Maxi- 
mus, Priscus  und  Eleazar  im  Opisthodomus  oder 
dem  Priesterzimmer  hinter  dem  Altar  im  Tempel 
Jupiters.  Der  ganze  Tempel  war  erleuchtet,  und  man 
merkte  gleich  die  Absicht  der  vorgenommenen  Aus- 
besserungen. An  der  linken  Pfeilerreihe  war  ein 
Ambon  oder  eine  Kanzel,  und  unter  der  ein  Beicht- 
stuhl;  femer  ein  siebenarmiger  Leuchter,  ein  Tauf- 
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b ecken,  ein  Tisch  mit  Schaubroten  und  ein  Räucher- 
altar. 

Das  war  Julians  Versuch,  die  neue  Lehre  an  die 
alten  anzuknüpfen,  Heidentum,  Christentum  und 
Judentum  zu  vereinigen.  Heliogabalus  hatte  zwar 
auf  seine  rohe  Art  denselben  Versuch  gemacht,  als 
er  syrische  Sonnenverehrung  in  Rom  einführte,  zu- 
gleich aber  alle  Götter  der  Welt,  sogar  die  egyp- 
tischen  beibehielt.  Aber  die  Christen  wollten  nicht 
mitgehen,  die  Juden  auch  nicht. 

Julian  liebte  die  Juden  nicht,  aber  sein  Hass  auf 
das  Christentum  war  so  gross,  dass  er  lieber  der 
halsstarrigen  Nation  in  Palästina  aufhalf,  um  sie 
gegen  Christus  zu  erheben.  Zu  dem  Ende  hatte  er 
Befehl  gegeben,  den  Tempel  in  Jerusalem  wieder 
aufzubauen;  und  diese  Angelegenheit  war  es,  die  er 
jetzt  zuerst  mit  seinen  Philosophen,  Eleazar  mitge- 
rechnet, besprechen  wollte. 

—  Was  meint  ihr  also,  beendete  Julian  seinen 
langen  Vortrag  über  den  Aufbau  Hierosolymas.  Maxi- 
mus soll  zuerst  sprechen. 

—  Caesar  Augustus,  antwortete  Maximus,  der 
Mystiker,  Jerusalem  ist  von  der  Erde  ausgerodet  wie 
die  Propheten  vorausgesagt  haben,  und  sein  Tempel 
kann  nicht  wieder  aufgebaut  werden. 

—  Kann  nicht?  Er  soll! 

—  Er  kann  nicht!  Allerdings  hat  Konstantini 
Mutter  eine  Kirche  über  Christi  Grab  gebaut,  aber 
der  Tempel  kann  sich  nicht  mehr  erheben.  Ist  nicht 
seit  Salomo  die  Geschichte  dieser  Stadt  eine  Ge- 
schichte der  Zerstörungen  Jerusalems.  Sisak,  Phi- 
lister, Araber,  Syrer,  Joas,  Egypter  und  Chaldäer 
haben  sie  zuerst  zerstört.  Dann  kamen  Alexander, 
Ptolemäus  und  schliesslich  Antiochus  Epiphanes,  der 
die  Mauern  niederriss  und  eine  Jupiterstatue  im 
Tempel  aufstellte.  Jetzt  aber  merk  auf:  63  Jahre  vor 
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Christus  wurde  Jerusalem  von  Pompejus  erobert. 
Was  geschah  im  selben  Jahr  nach  Christus  im  rö- 
mischen Reich?  Denk  nach!  —  Pompeji,  die  Stadt 
bei  Neapel,  vom  selben  Namen  wie  der  Eroberer, 
wurde  63  durch  ein  Erdbeben  zerstört.  Das  war  die 
Antwort,  und  der  Herr  Zebaoth  bekriegte  Jupiter- 
Zeus. 

—  Hör  mal,  unterbrach  ihn  Julian,  deine  pytha- 
foräischen  Zahlenspekulationen  billige  ich  nicht. 
Wenn  beide  Ereignisse  63  vor  Christus  gewesen 
wären,  dann  wäre  ich  beinahe  überzeugt. 

—  Dann  warte,  Caesar,  und  du  sollst  es  werden. 
Nach  der  Eroberung  des  Pompejus  und  der  Plün- 
derung des  Cassius  baute  Herodes  der  Grosse  Stadt 
und  Tempel  v^ieder  auf.  Aber  bald  darauf,  das  heisst 
im  Jahre  70  nach  Christus,  wurde  Jerusalem  voll- 
ständig von  Titus  zerstört.  Nur  neun  Jahre  später 
begann  der  Berg  Somma  Feuer  zu  speien,  wie  er  es 
nie  vorher  getan  hatte,  und  dabei  wurden  Pompeji 
(und  Herkulanum)  ganz  zerstört.  Pompeji  und  Her- 
kulanum  waren  Sodom  und  Gomorrha,  und  Vespa- 
sian,  der  vor  Titus  in  Jerusalem  gehaust  hatte,  besass 
einen  Vergötterungstempel  in  Pompeji :  der  ver- 
schwand von  der  Erde.  Glaubst  du  vielleicht,  dass 
die  Christen  den  Vesuv  angesteckt  haben,  wie  Nero 
glaubte,  sie  hätten  Rom  angezündet,  64  nach 
Christus? 

Julian  wurde  nachdenklich. 

—  Es  waren  neun  Jahre  dazwischen  —  aber  son- 
derbar sieht  es  aus. 

—  Ja,  erwiderte  Maximus,  aber  genau  im  selben 
Jahr  70,  als  Titus  den  Tempel  von  Jerusalem  zer- 
störte, brannte  das  Kapitol! 

—  Dann  sind  es  die  Götter,  die  kriegen,  und  wir 
sind  nur  Soldaten !  brach  Julian  aus. 

Priscus  der  Sophist,  der  Wortkämpfe  liebte,  be- 
ll* 


164  HISTORISCHE  MINIATUREN 

schloss  zu  feuern,  als  es  erlöschen  zu  wollen  schien: 

—  Aber  Christus  hat  gesagt,  dass  Stein  nicht  solle 
auf  Stein  bleiben  und  dass  der  Tempel  nie  wieder 
aufgebaut  werde. 

—  Hat  Christus  das  gesagt?  Gut,  dann  soll  er 
zeigen,  ob  er  ein  Gott  war,  denn  jetzt  will  ich  den 
Tempel  Salomos  aufbauen! 

Und  sich  zu  Eleazar  wendend: 

—  Glaubst  du  an  Wahrzeichen? 

—  So  gewiss  wie  der  Herr  lebt,  so  gewiss  wie 
Abrahams  Gott  uns  aus  der  egyptischen  Knechtschaft 
geführt  und  uns  Kanaan  gegeben  hat,  so  gewiss  wird 
er  die  Verheissung  erfüllen  und  uns  Land,  Stadt  und 
Tempel  wiederschenken ! 

—  Geschehe  dir,  wie  du  glaubst!  Der  Tempel 
soll  aufgebaut  werden,  wenn  auch  nicht  in  drei 
Tagen,  wie  der  Galiläer  meinte. 


Die  Wintersonnenwende  war  da  und  die  Satur- 
nalien begannen  in  Lutetia.  Die  Heiden  hatten  das 
Fest  immer  gefeiert  als  eine  Erinnerung  an  das 
goldene  Alter  der  Sage,  das  unter  der  Regierung  des 
guten  Saturn  gewesen  sein  sollte.  Damals  war  Friede 
auf  Erden,  der  Löwe  spielte  mit  dem  Lamm,  die 
Felder  trugen  Ernte  ohne  Bestellung,  Waffen  wurden 
nicht  geschmiedet,  denn  die  Menschen  waren  gut 
und  gerecht.  Dieses  schöne  Fest,  das  von  den  Rö- 
mern abgeschafft  worden,  war  von  den  Christen 
wieder  aufgenommen,  die  mit  Christi  Ankunft  ein 
neues  goldenes  Zeitalter  oder  das  tausendjährige 
Reich  erwarteten.  Jetzt  aber  wollte  Julian  den 
Heiden  ihr  Vorrecht  zurückgeben,  und  zugleich  den 
Nazarenern  zeigen,  wo  sie  ihre  religiösen  Gebräuche 
hergenommen  hatten. 

Die  Heiden  begannen  auf  alte  Art  den  Feiertag  zu 
verkünden.  Die  Läden  waren  geschlossen  und  die 
Stadt  festlich  gekleidet,  als  man  am  Morgen  eine 
Prozession  aus  der  Basilika  auf  den  Markt  heraus- 
kommen sah.  An  der  Spitze  ging  König  Saturn  mit 
dem  Füllhorn,  Korngarben  und  Tauben;  ihm  folgten 
die  Tugenden  Fortuna,  Reichtum,  Friede,  Gerechtig- 
keit. Darauf  kam  ein  Schauspieler,  als  Caesar  ver- 
kleidet, und  an  der  Hand  führte  der  einen  Gefangenen, 
der  zu  Ehren  des  Tages  von  seinen  Ketten  befreit 
worden  war.  Ihnen  folgten  Herren,  die  ihre  Sklaven 
unterm  Arm  fassten;  dann  Frauen  und  Kinder,  die 
aus  Garben  Korn  für  die  Sperlinge  der  Strasse  aus- 
schütteten. 
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Die  Prozession  zog  durch  die  Strassen  und  fiel 
zuerst  angenehm  auf. 

Dann  zog  man  in  den  Tempel,  wo  ein  Jupiter 
oder  Zeus  in  der  Apsis  sass.  Man  hatte  ihn  so  listig 
modelliert,  dass  er  Gott  Vater  dem  Schöpfer  gleichen 
konnte,  oder  Moses,  wie  man  dessen  Bild  jetzt  an- 
fing darzustellen.  Neben  diesem  und  etwas  unter  ihm 
stand  Orpheus  als  der  gute  Hirte  mit  einem  Lamm 
auf  seinen  Schultern,  und  im  Relief  auf  dem  Sockel 
war  sein  Gang  zum  Hades  zu  sehen,  von  dem  er  mit 
Dike,  der  Gerechtigkeit,  zurückkehrte,  deren  Namen 
aus  Eurydike  travestiert  war.  Das  ging  auf  die 
Christen  direkt. 

Vor  dem  Götterbild  stand  der  jüdische  Schaubrot- 
tisch mit  dem  Brot  und  dem  Wein;  eine  Erinnerung, 
von  wo  die  Christen  die  Eucharistie  oder  das  Mess- 
opfer her  hatten.  Wie  zufällig  wurde  ein  neuge- 
borenes heidnisches  Kind  gebracht  und  in  dem  Becken 
getauft.  Bei  der  Frage  eines,  dem  die  Rolle  einstu- 
diert war,  ob  die  Heiden  getauft  wurden,  antwortete 
ein  andrer,  der  ebenfalls  seine  Rolle  hatte,  dass  die 
Vorfahren  ihre  neugeborenen  Kinder  immer  ge- 
waschen hätten. 

Das  Ganze  war  eine  Komödie,  von  Juhan  in  Szene 
gesetzt. 

Jetzt  bestieg  Maximus  die  Kanzel  und  gab  in  einer 
neuplatonischen  philosophischen  Abhandlung  Erklä- 
rungen von  allen  Bildern,  Symbolen  und  Sitten,  Er 
bewies  auch,  dass  die  Heiden  nie  mehr  als  einen 
Gott  verehrt,  dessen  viele  Eigenschaften  nur  in  ver- 
schiedenen Personifizierungen  Ausdruck  gefunden. 
Dann  verteidigte  er  scheinbar  Christi  Gottheit,  wun- 
derbare Geburt  und  Wunder.  Wir  seien  ja  alle  von 
göttlicher  Herkunft,  da  Gott  uns  geschaffen  habe  und 
wir  seine  Kinder  seien.  Christi  Geburt  ohne  Vater 
sei  nichts  Merkwürdiges,  da  der  Philosoph  Platon 
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auch  von  einer  Jungfrau  ohne  Vater  geboren  sei.  Er 
unterbrach  seine  Predigt  mit  diesem  Ausruf: 

—  Wunder!  Warum  sollten  wir  nicht  an  Wunder 
glauben,  da  wir  an  einen  allmächtigen  Gott  glauben. 
Dass  er  allmächtig  ist,  bedeutet  ja,  dass  er  die  Natur- 
gesetze aufheben  kann,  die  er  gestiftet  hat.  Wer 
nicht  an  Wunder  glaubt,  ist  also  ein  Esel! 

Die  Predigt  wurde  von  Heiden  und  Christen  an- 
gehört. Die  letzten  glaubten  noch  nie  etwas  gehört 
zu  haben,  das  die  schwer  begreiflichen  Lehren  so 
klar  bewies;  und  die  Heiden  kriegten  es  zu  hören, 
dass  sie  mit  den  Christen  einig  seien. 

—  Was  steht  also  zwischen  uns?  rief  Maximus 
aus,  von  dieser  Eintracht  und  diesem  Einverständnis, 
die  im  Tempel  herrschten,  hingerissen.  Haben  wir 
nicht  alle  einen  Vater,  hat  nicht  uns  alle  ein  Oott 
geschaffen!  Warum  hadert  ihr  denn,  der  eine  gegen 
den  andern?  Haben  wir  hier  nicht  heute  die  Er- 
innerung an  die  besseren  Zeiten  gefeiert,  die  gewesen 
sind  und  die  sicher  wieder  kommen  werden,  wie  das 
Licht  mit  der  zurückkommenden  Sonne  wiederkehrt; 
Zeiten  der  Versöhnung  und  des  Friedens  auf  Erden, 
wenn  niemand  Herr  sein  wird  und  niemand  Knecht. 
Hier  ist  kein  Jude,  kein  Grieche,  kein  Barbar,  son- 
dern wir  sind  alle  Brüder  und  Schwestern  in  einem 
Glauben!  Darum  liebet  euch  unter  einander,  ver- 
söhnet euch  mit  euerm  Gott  und  mit  einander,  gebet 
euch  den  Friedenskuss,  freut  euch,  vervollkommnet 
euch,  seid  eines  Herzens,  und  der  Gott  der  Liebo 
und  des  Friedens  wird  mit  euch  sein. 

Die  Versammlung  war  entzückt  und  mit  tränenden 
Augen  fielen  sie  sich  in  die  Arme,  drückten  sich  die 
Hände  und  küssten  sich  die  Wangen. 

Da  wurden  auf  einmal  eine  Reihe  Lichter  um  den 
Altar  angesteckt;  das  gehörte  zum  Zeremoniell  der 
Saturnalien  und  bedeutete  die  Wiederkehr  der  Sonn«; 
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ein  Brauch,  der  von  den  Christen  übernommen  wurde, 
als  sie  Christi  Geburt  oder  die  Weihnacht  feierten. 

Darauf  wurden  Bettler  vorgeführt,  und  Herren 
wuschen  ihnen  die  Füsse.  Dann  wurden  zwölf  Sklaven 
an  einen  gedeckten  Tisch  gesetzt,  während  ihre 
Hausherren  sie  bedienten. 

Julian,  der,  im  Opisthodom  verborgen,  die  ganze 
Zeremonie  mit  angesehen  hatte,  jubelte  in  seinem 
Innern,  denn  mit  dieser  uralten  heidnischen  Zere- 
monie hatte  er  die  Christen  zu  Boden  geschlagen. 
Darin  war  auch  Menschenliebe  und  Barmherzigkeit, 
und  beide  hatte  es  zu  allen  Zeiten  gegeben!  Das 
wollte  er  ausdrücken,  ohne  es  mit  Worten  zu  sagen. 

Schliesslich  wurden  die  Kinder  vorgeführt  und  er- 
hielten als  Geschenke  Puppen,  teils  aus  Wachs,  teils 
aus  Ton. 

Die  Illusion  war  vollständig,  und  die  Christen 
waren  wie  verzaubert. 

—  Die  Heiden  sind  ja  Christen,  riefen  sie  aus! 
Warum  denn  Zank  und  Streit,  wenn  wir  einig  sind! 

Die  Gefühle  wogten,  und  der  Erfolg  war  voll- 
ständig. Das  war  der  Sieg  des  ersten  Tages. 

Als  die  Christen  am  folgenden  Tag  ihrWeihnachts- 
fest  begehen  wollten,  konnte  das  nur  als  eine  Kopie 
'on  dem  Fest  der  Heiden  erscheinen. 


Sieben  Tage  dauerten  die  Saturnalien,  und  Julian, 
vom  Erfolg  berauscht,  beschloss  jetzt,  mit  dem 
ganzen  alten  Kult  in  all  seiner  schrecklichen  Majestät 
zu  kommen. 

Seine  Philosophen  warnten  ihn,  aber  er  hörte  sie 
nicht  mehr;  er  musste  seine  Hekatombe  haben: 
hundert  geschmückte  Stiere  sollten  auf  dem  Platz 
vorm  Jupitertempel  geschlachtet  werden,  als  ein 
Opfer  für  die  alten  Götter. 

—  Er  ist  wahnsinnig!  klagte  Eleazar. 

—  Wen  die  Götter  vernichten  wollen,  den  schla- 
gen sie  mit  Blindheit! 

—  Jetzt  reisst  er  nieder,  was  er  aufgebaut  hat. 
Es  ist  schwer  zu  erklären,  wie  der  hochgebildete, 

talentvolle  und  schönheitliebende  Julian  auf  den 
unsinnigen  Gedanken  kommen  konnte,  die  blutigen 
Opfer  wieder  einzuführen.  Das  war  ja  Schlachten 
oder  Hinrichtung,  und  weder  der  Schlächter  noch 
der  Büttel  genossen  irgendwelche  Achtung  in  der 
Gesellschaft.  Man  muss  wohl  glauben,  dass  sein 
Christushass  seinen  Verstand  gelähmt  hat,  als  er,  in 
der  Tracht  des  Opferpriesters,  den  ersten  Stier  vor- 
führte, mit  den  vergoldeten  Hörnern  und  der  weissen 
Binde. 

Nachdem  er  Weihrauch  auf  dem  Altar  angezündet 
hatte,  goss  er  die  Schale  mit  Wein  über  das  Haupt 
des  Stieres  aus,  stiess  ihm  das  Messer  in  die  Kehle 
und  drehte  es  um. 

Ein  Entsetzen  ging  durch  die  Menge,  die  aber 
doch  wie  festgenagelt  auf  dem  Platze  blieb. 
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Als  aber  das  Blut  umherspritzte,  und  der  Kaiser 
den  zitternden  Tierkörper  öffnete,  um  in  dessen 
Eingeweiden  Forschungen  anzustellen,  da  erhob  sich 
ein  Geschrei,  das  zum  Geheul  wurde,  und  alle  flohen. 

—  Apostata!  war  jetzt  zum  erstenmal  zu  hören. 
Das  war  die  Niederlage,  und  als  die  Tiere  von 

ihren  Wächtern  losgelassen  wurden,  flüchteten  sie 
durch  die  Strassen  der  Stadt  davon. 

Der  Kaiser  in  seiner  mit  Blut  bespritzten  weissen 
Tracht  musste  allein  nach  seinem  Palast  gehen, 
während  sowohl  Christen  wie  Heiden  ihm  ihren 
Abscheu  zeigten. 

—  Seht  den  Schlächter!  riefen  sie. 

—  Apostata!  Abtrünniger! 

—  Wahnsinniger! 

Als  Julian  heimkam,  war  er  wie  versteinert,  aber 
ohne  erst  die  Kleider  zu  wechseln,  setzte  er  sich  an 
seinen  Tisch  und  schrieb  ein  Edikt  gegen  die  Christen. 
Darin  verbot  er  ihnen,  zu  studieren  und  Staatsämter 
zu  bekleiden. 

Das  war  der  erste  Schritt. 


Am  Abend  desselben  Tages  empfing  Julian  einen 
Brief:  der  war  vom  Kaiser  Konstantius  in  Byzanz, 
der  seine  Ausrufung  zum  Kaiser  nicht  anerkannte, 
sondern  drohte  ihm  mit  Heeresmacht  in  Gallien  zu 
begegnen. 

Das  war  ganz  unerwartet,  und  Julian  brach  von 
Lutetia  auf,  um  mit  den  Waffen  in  der  Hand  seinem 
Vetter  entgegen  zu  ziehen. 

Wie  er  jetzt  gen  Osten  zog,  kam  es  ihm  vor,  als 
gehe  er  in  den  Tod. 

Das  Glück  aber  warf  zuerst  mit  dem  Würfel  einen 
Glückswurf.  Konstantius  starb  auf  dem  Weg  und 
Julian  war  allein  Kaiser. 

Das  nahm  er  für  ein  Zeichen,  dass  die  Götter  ihm 
gewogen  seien,  und  im  Gefühl,  dass  er  von  den 
Oberen  unterstützt  werde,  zog  er  in  den  Krieg. 

Aber  es  war  nur  ein  letztes  Spiel  von  seinen 
Göttern.  Es  wird  erzählt,  er  habe  vor  seinem  Zug 
gegen  die  Perser  sein  Schicksal  erforschen  wollen 
und  zu  dem  Ende  einen  Frauenkörper  aufgeschnitten, 
um  die  Weissagung  in  den  Eingeweiden  zu  lesen. 
Das  braucht  nicht  wahr  zu  sein,  wie  die  verschiedenen 
Erzählungen  von  seinem  gleich  darauf  eingetroffenen 
Tod.  Eins  aber  ist  sicher,  der  Galiläer  siegte  über 
Zeus,  der  sich  nie  mehr  erhob. 

Sicher  ist  auch,  von  christlichen,  jüdischen  und 
heidnischen  Schriftstellern  bestätigt,  dass  der  Tempel 
von  Jerusalem  nie  wieder  aufgebaut  wurde,  denn  als 
der  Grund  gelegt  werden  sollte,  brach  Feuer  aus 
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dem  Boden,  und  zwar  in  Zusammenhang  mit  einem 
Erdbeben. 

Dasselbe  Erdbeben  zerstörte  auch  Delphi,  „den 
Mittelpunkt  der  Erde"  und  das  Zentrum  für  das 
religiöse  und  poUtische  Leben  von  Hellas. 
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Mit  Konstantin  dem  Grossen  hatten  Hellas,  Rom 
und  Palästina  zu  existieren  aufgehört;  die  Kultur 
war  nach  dem  Morgenland  übergesiedelt,  denn  Kon- 
stantinopel ward  die  Hauptstadt  von  Europa,  und 
vom  Orient  aus  wurden  Rom,  Spanien,  Gallien, 
Germanien  durch  Satrapen  unter  verschiedenen  Na- 
men regiert.  Es  sah  aus,  als  habe  Europa  ausgeblüht, 
als  habe  sich  Rom  ins  Grab  gelegt,  aber  es  sah  nur 
so  aus.  Die  Geschichte  ging  nicht  geradeaus  wie 
ein  Strich,  sondern  machte  Umwege,  und  deshalb 
schien  die  Entwicklung  in  Undordnung  geraten,  irre 
gegangen  zu  sein.  Das  war  sie  aber  nicht. 

Das  Christentum,  das  jetzt  den  Westen  durch- 
dringen wollte,  war  ja  aus  dem  Osten,  und  darum 
bildete  das  alte  Byzanz  eine  Übergangsstation.  In 
Rom,  das  seinem  Schicksal  überlassen  worden,  da 
die  Satrapen  in  Mailand  und  Ravenna  sassen,  begann 
eine  neue  Weltmacht  aufzuspriessen,  eine  geistige, 
die  in  der  Stille  eine  neue  Kaiserkrone  schmiedete, 
um  sie  dem  Würdigsten  zu  übergeben,  wenn  die 
Zeit  erfüllt  war. 

Und  der  Erbe  war  von  Tacitus  angekündigt  worden, 
ein  neues  Volk  aus  dem  Norden,  gesund,  ehrlich, 
gutmütig.  Das  waren  die  Germanen,  die  tausend 
Jahre  die  Kaiserkrone  besitzen  sollten,  von  800  bis 
1815.  Schon  am  Anfang  des  fünften  Jahrhunderts 
hatten  ja  die  Westgoten  Rom  eingenommen,  sich  aber 
wieder  zurückgezogen.  Andere  Germanen  hatten 
Gallien  überschwemmt,  Spanien,  Britannien ;  kein 
Stamm   aber  hatte  festen   Fuss   in   Italien   gefasst. 
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Da  tritt  ein  ganz  neues  Volk  auf  den  Schauplatz, 
dessen  Herkunft  unbekannt  war;  und  die  Ver- 
heissung  von  Kanaan,  die  eben  den  Germanen  ge- 
geben war,  schien  zurückgenommen  zu  sein,  denn 
die  Hunnen  sassen  schliesslich  in  Ungarn  und  er- 
hoben Steuern  von  allen  Nationen  der  Welt.  Um 
ein  Holzschloss  mit  einigen  Baracken  am  Theissfluss 
versammelten  sich  Griechen,  Römer,  Byzantiner 
und  allerhand  Germanen ;  vor  einem  Thron,  auf 
dem  ein  Wilder  sass,  der  einem  Fleischklumpen 
glich. 

Im  Jahr  453  wollte  dieser  König  nach  manchen 
Schicksalen  eine  von  seinen  vielen  Hochzeiten  halten; 
und  er  hatte  die  grossen  Herren  von  ganz  Europa 
berufen;   berufen,  denn  ein  Fürst  ladet  nicht  ein. 

Zu  Pferde  kamen  sie,  aus  Norden,  Süden,  Osten 
und  Westen. 


Von  Westen,  am  Donauufer  entlang,  gleich  unter- 
halb deren  Biegung  beim  jetzigen  Gran,  kamen  zwei 
Männer  an  der  Spitze  einer  Karawane  geritten. 
Mehrere  Tage  waren  sie  den  lieblichen  Ufern  des 
grünen  Flusses  mit  seinen  Binsen  und  Erlen  und 
seinen  Schwärmen  von  Enten  und  Reihern  gefolgt. 
Jetzt  wollten  sie  die  kühlen  Schatten  der  Waldregion 
verlassen  und  sich  nach  Osten  der  Salzsteppe  zu 
wenden,  die  sich  bis  an  den  gelben  Theiss  erstreckte. 

Der  eine  Leiter  der  Truppe  war  Römer  und  hiess 
Orestes,  war  bekannt  und  berühmt;  der  andere  war 
Rugier,  von  der  Ostseeküste  und  trug  den  Namen 
Edeko,  war  Fürst  und  war  gezwungen  worden, 
Attila  zu  folgen. 

Wenig  hatten  die  grossen  Herren  bisher  ge- 
sprochen, denn  sie  misstrauten  einander;  als  sie 
aber  auf  die  weite  Steppe  hinauskamen,   die  sich 


ATTILA  177 

klar  und  hell  wie  eine  Meeresfläche  Öffnete,  schienen 
sie  selbst  sich  aufzuklären  und  alles  Misstrauen 
fallen  zu  lassen: 

—  Warum  reist  du  zur  Hochzeit?  fragte  Orestes. 

—  Weil  ich  nicht  auszubleiben  wage!  antwortete 
Edeko. 

—  Ganz  wie  ich. 

—  Und  die  Braut!  Die  Burgunderin  wagte  nicht 
nein  zu  sagen. 

—  Die?  Doch,  die  hätte  es  schon  gewagt. 

—  Sie  sollte  also  diesen  Wilden  lieben? 

—  Das  habe  ich  nicht  gesagt. 

—  Vielleicht  hasst  sie  ihn  denn?  Eine  neue  Judith 
für  diesen  Holofernes? 

—  Wer  weiss?  Die  Burgunder  Heben  den  Hunnen 
nicht,  seit  er  auf  seinem  letzten  Raubzug  Worms 
zerstörte. 

—  Unbegreiflich  ist  jedenfalls,  dass  er  sich  von 
der  Niederlage  auf  den  katalaunischen  Feldern 
wieder  erholt  hat. 

—  Unbegreiflich  ist  alles,  was  diesen  Menschen 
angeht,  wenn  man  ihn  überhaupt  einen  Menschen 
nennen  kann. 

—  Du  hast  recht!  Er  soll  dem  Bruder  seines 
Vaters,  Rua,  von  dem  wir  nichts  wissen,  nachgefolgt 
sein ;  er  hat  seinen  Bruder  Bleda  ermordet.  Zwanzig 
Jahre  haben  wir  ihn  wie  eine  eiserne  Rute  über  uns 
gehabt,  und  als  er  jüngst  vor  Rom  stand,  kehrte 
er  um. 

—  Aber  er  hat  seinen  Soldaten  versprechen 
müssen,  dass  er  ihnen  einmal  Rom  geben  wird. 

—  Warum  schonte  er  Rom? 

—  Das  weiss  man  nicht!  Man  weiss  nichts  von 
diesem  Mann,  und  er  selbst  scheint  über  seine  Person 
in  Unkenntnis  zu  sein.  Er  kommt  von  Osten,  sagt 
er,  das  ist  alles.   Das  Volk  sagt,  die  Hunnen  seien 
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von  Hexen  und  Dämonen  in  Wüsten  geboren.  Fragt 
man  Attila,  was  er  will  und  wer  er  ist,  antwortet  er: 
Gottes  Geissei.  Er  gründet  kein  Reich,  baut  keine 
Stadt,  aber  herrscht  über  alle  Reiche  und  zerstört 
alle  Städte. 

—  Um  zur  Braut  zurückzukehren:  Ildico  heisst 
sie,  also  ist  sie  Christin? 

—  Ja,  was  kümmert  das  Attila?  Er  hat  ja  keine 
Religion. 

—  Eine  muss  er  wohl  haben,  da  er  sich  Gottes 
Geissei  nennt  und  behauptet,  er  habe  das  Schwert 
des  Kriegsgottes  gefunden. 

—  Aber  er  ist  gleichgültig  gegen  die  Formen. 
Sein  erster  Minister  Onegesius  ist  Grieche  und 
Christ . . . 

—  Sehen  wir  uns  den  sonderbaren  Mann  an,  der, 
statt  in  Byzanz  oder  in  Rom  zu  sitzen,  sich  in  einer 
Salzsteppe  niedergelassen  hat. 

—  Das  soll  von  der  Ähnlichkeit  dieses  Landes 
mit  seinen  Ebenen  fern  im  Osten  kommen.  Der 
gleiche  Boden,  dieselben  Kräuter  und  Vögel;  er 
fühlt  sich  hier  zu  Hause. 

Sie  verstummten  da  die  Sonne  stieg  und  die  Hitze 
zunahm.  Niedrige  Tamarisken,  Wermut-  und  Soda- 
pflanzen gaben  keinen  Schatten.  Steppenhühner  und 
-lerchen  waren  die  einzigen  Wesen,  welche  die  Wüste 
belebten.  Die  Herden  von  Rindvieh,  Ziegen  und 
Schweinen  waren  verschwunden,  denn  Attilas  halbe 
Million  Soldaten  hatten  sie  aufgegessen,  und  seine 
Pferde  hatten  jeden  einzigen  geniessbaren  Grashalm 
abgeweidet. 

Zur  Mittagszeit  blieb  die  Karawane  ganz  plötzlich 
stehen,  denn  am  östlichen  Horizont  war  eine  Stadt 
mit  Türmen  und  Zinnen  zu  sehen,  jenseits  eines 
blauen  Sees. 

—  Sind  wir  da?  fragte  Edeko. 
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—  Unmöglich,  es  sind  ja  noch  zwanzig  Meilen 
oder  drei  Tagesreisen. 

Aber  die  Stadt  war  dort  zu  sehen  und  die  Kara- 
wane beschleunigte  ihren  Gang. 

Nach  einer  halben  Stunde  war  die  Stadt  nicht 
näher  gekommen,  sondern  schien  sich  im  Gegenteil 
zu  entfernen,  sich  zu  verkleinern  und  unter  den  Ge- 
sichtskreis zu  versinken. 

Nach  einer  neuen  halben  Stunde  war  die  Stadt 
verschwunden  und  der  blaue  See  auch. 

—  Zaubern  können  sie,  sagte  der  Römer,  das 
übersteigt  alles. 

—  Es  ist  eine  Fata  morgana  oder  eine  Luft- 
spiegelung, erklärte  der  Wegweiser. 

Die  Karawane  machte  gegen  Anbruch  des  Abends 
Halt,  um  über  Nacht  zu  ruhen. 
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Auf  dem  Landstreifen  zwischen  Bodrog  und  Theiss 
hatte  Attila  sein  Standlager,  denn  eine  Stadt  konnte 
man  es  nicht  nennen.  Der  Palast  war  aus  Holz, 
das  in  grellen  Farben  lackiert  war,  und  glich  einem 
kolossalen  Zelt,  dessen  Stil  wahrscheinlich  ausSina, 
dem  Seidenland,  geholt  war. 

Das  Frauenhaus,  das  dicht  daneben  aufgeführt 
war,  hatte  eine  etwas  abweichende  Form,  die  mit 
den  Goten  von  Norden  gekommen  sein  mochte, 
oder  auch  von  Byzanz,  denn  das  Haus  war  mit 
Rundbogen  aus  Holz  verziert. 

Die  Einrichtung  schien  von  allen  Völkern  und 
allen  Ländern  zusammen  gestohlen  zu  sein;  viel 
Gold  und  Silber,  seidene  und  samtne  Behänge;  rö- 
mische Möbel  und  griechische  Gefässe,  gallische 
Waffen  und  gotische  Gewebe.  Es  glich  der  Woh- 
nung eines  Räubers,  und  das  war  es  auch. 

Hinter  der  Umzäunung  des  Palastes  begann  das 
Lager  mit  seinen  verräucherten  Zelten.  Eine  Menge 
Rosstäuscher  und  Pferdediebe  wimmelte  in  den 
Strassen  umher,  und  es  waren  ebenso  viel  Pferde 
wie  Menschen  da. 

Ausserhalb  des  Lagers  weideten  Herden  von 
Schweinen,  Schafen,  Ziegen  und  Rindern,  lebender 
Proviant  für  diese  unerhörte  Horde,  die  nur  ver- 
zehren und  zerstören,  aber  nichts  hervorbringen 
konnte. 

Jetzt  am  Morgen  des  Hochzeitstages  bewegten 
sich  in  diesem  Lager  tausende  kleine  Menschen  mit 
krummen  Beinen  und  breiten  Schultern,  in  Ratten- 
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feile  gekleidet  und  die  Waden  mit  Lumpen  um- 
wickelt. Neugierig  blickten  sie  aus  den  Zelten  her- 
aus, wenn  Fremdlinge,  die  zum  Fest  geladen  waren, 
angeritten  kamen. 

Auf  der  ersten  Zeltgasse  trat  der  Thronfolger, 
Attilas  Sohn  EUak,  den  vornehmen  Gästen  entgegen ; 
mittels  eines  Dolmetschers  hiess  er  sie  willkommen 
und  führte  sie  in  das  Haus  der  Gäste. 

—  Ist  das  ein  Prinz?  Und  sind  das  Menschen? 
sagte  Orestes  zu  Edeko. 

—  Das  ist  ein  Rosstäuscher  und  die  anderen  sind 
Ratten,  antwortete  Edeko. 

—  Larven  oder  Lemuren,  Vampyre,  im  Traum 
aus  den  Phantasien  eines  Berauschten  geschaffen! 
Sie  haben  ja  keine  Gesichter;  die  Augen  sind  Löcher 
und  der  Mund  ist  eine  Schnarre;  die  Nase  ist  von 
einem  Totenschädel  und  die  Ohren  sind  Topfhenkel. 

—  Wahrhaftig!  Und  vor  diesen  Halbnackten,  die 
keinen  Harnisch  und  keinen  Schild  haben,  sind  die 
römischen  Legionen  geflohen!  Es  sind  Kobolde,  die 
sich  „fest"  machen  können. 

—  Die  Welt  erobern  sie  nicht! 

—  Wenigstens  nicht  in  diesem  Jahr! 

Und  dann  folgten  sie  dem  Prinzen  Ellak,  der  jedes 
Wort  gehört  und  verstanden  hatte,  obgleich  er  so 
tat,  als  kenne  er  die  Sprache  nicht. 


Im  Haus  der  Frauen  sass  die  Favoritin  Cercas 
und  nähte  am   Brautschleier. 

Ildico,  die  schöne  Burgunderin,  stand  am  Fenster, 
in  Gedanken  versunken  und  geistesabwesend.  Sie 
hatte  in  Worms  den  Helden  gesehen,  vor  dem  die 
Welt  zitterte,  und  sie  war  wirklich  verhext  worden 
von  dem  majestätischen  Wesen  des  kleinen  Mannes. 
Selbst  herrschsüchtig  und  eigenwillig,  war  sie  ver- 
lockt worden  von  der  Aussicht,  die  Macht  mit  dem 
Mann  zu  teilen,  vor  dem  alle  und  alles  sich  beug- 
ten; darum  hatte  sie  ihm  ihre  Hand  gegeben. 

Sie  hatte  aber  keine  rechten  Begriffe  von  den 
Sitten  und  Gewohnheiten  des  fremden  Volkes  ge- 
habt, deshalb  hatte  sie  sich  ihre  Stellung  als  Gattin 
und  Königm  ganz  anders  vorgestellt.  Und  erst  heute 
morgen  hatte  sie  erfahren,  dass  sie  beim  Hochzeits- 
fes i:  überhaupt  nicht  erscheinen  dürfe,  den  Thron 
nicht  teilen  werde,  sondern  ganz  einfach  mit  den 
andern  Frauen  im  Frauenhause  eingeschlossen 
bleibe. 

Cercas,  die  Favoritin,  hatte  mit  Schadenfreude 
ihre  Neüenbuhierm  über  das  alles  auigekiart,  und 
üie  stolze  ilüico  war  jetzt  im  begriit,  einen  Ent- 
schiuss  zu  fassen,  ireunde  besass  sie  nicht  im 
Palast  und  sich  den  fremden  Fürsten  zu  nähern, 
war   unmöglich. 

Cercas   nähte   und   sang   dabei    ein    wehmütiges 
Lied  aus  der  Fieimat  im  fernen  Osten: 
Tiger  folgt  des  Löwen  Spur 
Siddi  Khur, 
Siddi  Khur, 
In  der  Steppe,  meiner  Flur. 
Urgan,   Khalgan,   Kosso-gal 
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Klaun  aus  Kupfer,  Zahn  aus  Stahl. 

Dalai-Nor, 

Dalai-Nor; 
Bist  du  kommen  in  sein  Moor, 
Kannst  du  niemals  mehr  empor! 

Dalai-Nor! 

Ildico  schien  ihre  Gedanken  geordnet  zu  haben. 

—  Kannst  du  mir  eine  Nadel  leihen,  sagte  sie; 
ich    will   nähen. 

Sie  bekam  eine  Nadel,  die  war  aber  zu  klein; 
sie  verlangte  eine  grössere  und  sie  wählte  die  aller- 
grösste.  Die  steckte  sie  in  ihren  Busen  und  nähte 
nicht. 

Jetzt  erschien  in  der  Tür  ein  Wesen,  so  verab- 
scheuenswert hässlich  und  von  so  boshaftem  Aus- 
sehen, dass  ildico  glaubte,  es  sei  ein  Dämon.  Er 
war  kohlschwarz  wie  ein  Libyer  aus  dem  heissen 
Afrika,  und  sein  Kopf  sass  lose  auf  dem  Magen 
selbst,  denn  die  Brust  fehlte.  Es  war  ein  Zwerg 
und  ein  Buckliger,  hiess  Hamilcar  und  war  Hofnarr 
bei  Attila.  Der  Narr  war  damals  kein  Witzbold, 
sondern  ein  naiver  Dummkopf,  der  alles  glaubte, 
was  man  sagte,  und  darum  ein  Gegenstand  des 
Hänseln   wurde. 

Er  steckte  nur  einen  Brief  in  Cercas'  Hand  und 
war  verschwunden. 

Als  Cercas  den  Brief  gelesen  hatte,  wechselte  sie 
die  Farbe  und  wurde  eine  andere.  Von  Wut  er- 
griffen, konnte  sie  zuerst  nicht  sprechen,  sondern 
sie   sang: 

Tiger  folgt  des  Löwen  Spur  .  .  . 

—  Ildico,  du  hast  eine  Freundin  bekommen! 
brachte  sie  schliesslich  hervor.  Du  hast  eine  Freun- 
din hier  im  Zimmer,  hier  am  Fenster,  hier  an  deiner 
Brust! 

Und  sie  warf  sich  dem  burgundischen  Mädchen 
an  die  Brust,  weinte  und  lachte  abweselnd. 
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—  Gib  mir  deine  Nadel,  deine  grosse  schöne 
Nadel;  ich  werde  sie  einfädeln;  nein,  ich  werde  sie 
an  meinem  Stahl  wetzen;  nein,  ich  will  sie  in  mein 
Nadelkissen  stecken ;  nein,  ich  will  sie  in  mein  Riech- 
fläschchen  tauchen,  in  mein  ganz  besonderes  kleines 
Riechfläschchen,  und  dann  wollen  wir  zusammen 
dem  Tiger  das  Maul  zunähen,  daß  er  nie  mehr 
beisst!    Siddi  Khur!  Siddi  Khur! 

—  Lass  mich  deinen  Brief  lesen,  unterbrach 
Ildico  sie. 

—  Du  kannst  nicht!  Ich  werde  dir  den  Inhalt 
sagen!  —  Er,  unser  Herrscher  freit  wieder  —  um 
die  Tochter  des  Kaisers  Valens,  Honoria,  und  dies- 
mal gelobt  er,  uns  alle  zu  verbrennen  —  das  nennt 
er  uns  ein  ehrliches  Begräbnis  geben. 

Ildico  reichte  ihr  ihre  Hand  zur  Antwort. 

—  In  dieser  Nacht  also!  Und  durch  einen  ein- 
zigen Nadelstich  wird  die  Welt  ohne  Herrscher  sein ! 


Edeko  und  Orestes  hatten  in  der  Herberge  ge- 
sessen und  nach  der  Reise  ausgeruht.  Zur  Mittags- 
zeit, als  sie  ausgehen  wollten,  fanden  sie  die  Tür 
geschlossen. 

—  Sind  wir  Gefangene?  Sind  wir  in  einen 
Hinterhalt  gefallen?  fragte  der  Römer. 

—  Und  kein  Essen  haben  wir  bekommen,  ant- 
wortete  Edeko. 

Da  waren  zwei  Stimmen  von  draussen  zu  hören. 

—  Wir  erwürgen  sie;  das  ist  wohl  am  ein- 
fachsten ! 

—  Ich  denke,  wir  stecken  das  Haus  in  Brand! 
Der  Lange  ist  stark  .  .  . 

—  Und  sie  haben  geglaubt,  wir  verstehen  ihre 
Sprache  nicht. 

Die  beiden  Eingeschlossenen,  die  kein  reines  Ge- 
wissen hatten,  wurden  bestürzt,  und  glaubten,  ihr 
Ende  sei  nahe. 

Da  öffnete  sich  eine  Luke  in  der  Wand,  und 
der  Narr  Hamilcar  zeigte  seinen  schrecklichen  Kopf. 

—  Ob  du  der  Teufel  bist  oder  nicht,  antworte 
uns  auf  einige  Fragen,    rief  der  Römer. 

—  Sprecht,  ihr  Herren!   antwortete  der  Neger. 

—  Sind  wir  Gefangene,  oder  warum  bekommen 
wir  euern  König  nicht  zu  sehen? 

Prinz  EUaks  Kopf  erschien  an  derselben  Lücke. 

—  Den  König  bekommt  man  erst  heute  abend 
beim  Gastmahl  zu  sehen,  sagte  der  Prinz  mit  einem 
boshaften  Grinsen. 

—  Sollen  wir  bis  dahin  hungern! 
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—  Wir  nennen  es  fasten,  und  das  tun  wir  immer, 
wenn  wir  ein  Gastmahl  vor  uns  haben,  um  dann 
desto  mehr  essen  zu  können. 

—  Können   wir  dann   wenigstens   hinaus? 

—  Nein!  antwortete  der  Prinz  mit  seiner  Ross- 
täuscherphysiognomie.  Man  muss  sich  in  die  Sitten 
des   Landes  finden. 

Und   damit   wurde  die   Luke   geschlossen. 

—  Glaubst  du,  daß  wir  mit  dem  Leben  davon- 
kommen? fragte  Edeko. 

—  Wer  weiss !  Attila  ist  aus  Falschheit  geschaffen. 
Du  weisst  nicht,  dass  er  einmal  zwei  Briefe  schrieb, 
den  einen  an  den  König  der  Westgoten,  Diterich, 
und  darin  bat  er  ihn  um  ein  Bündnis  gegen  die 
Römer  als  den  gemeinsamen  Feind;  am  selben  Tag 
schrieb  er  einen  ähnUchen  Brief  an  die  Römer,  in 
dem  er  um  ein  Bündnis  gegen  die  Westgoten  bat. 
Der  Betrug  wurde  entdeckt  und  Attila  hatte  sich 
zwischen  zwei  Stühle  gesetzt. 

—  Er  scheint  unsterblich  zu  sein,  sonst  wäre  er 
doch  wohl  einmal  im  Kampf  getroffen  worden,  da 
er  immer  an  der  Spitze  geht. 

Bis  zum  Abend  blieben  die  Reisekameraden  ein- 
gesperrt, dann  wurde  die  Tür  schließlich  geöffnet, 
und  ein  Zeremonienmeister  führte  sie  in  die  Halle, 
wo   das   grosse   Gastmahl   stattfinden   sollte. 


In  dem  grossen  Saal  waren  unzählige  Bänke  und 
Tische,  mit  den  kostbarsten  Geweben  überzogen  und 
mit  Trinkgefässen  aus  Silber  und  Gold  gedeckt. 
Die  Gäste  waren  versammelt,  die  beiden  Reisenden 
aber  sahen  keine  bekannten  Gesichter,  und  sie 
spähten  vergebens  nach  dem  Bräutigam  und  der 
Braut. 

Als  ihnen  ihre  Plätze  angewiesen  waren,  begann 
ein  leises  Gemurmel  unter  den  Gästen.  Man  sprach 
halblaut  und  fragte  sich,  wo  der  Grosskönig  sich 
zeigen  werde. 

Orestes  und  Edeko  untersuchten  mit  den  Augen 
Wände  und  Decke,  ohne  sehen  zu  können,  wo  das 
Wunder  geschehen  werde,  denn  diese  kindlichen  und 
hinterlistigen  Männer  pflegten  die  Gäste  mit  Über- 
raschungen und  scherzhaften   Possen  zu  ergötzen. 

Plötzlich  stand  die  ganze  Versammlung  auf.  Der 
Behang  der  Wand  im  Hintergrund  war  fortgezogen 
worden,  und  auf  einer  Estrade  sass  ein  kleiner  un- 
bedeutender Mann,  allein  mit  einem  Tisch  vor  sich 
und  einem  Ruhesofa  neben  sich.  Auf  dem  Tisch 
stand  ein  hölzerner  Becher. 

Er  sass  ganz  unbeweglich,  nicht  einmal  die  Augen- 
lider bewegten  sich. 

Etwas  tiefer  als  er  stand  sein  Minister,  der  Grieche 
Onegesius,  der  seine  Blicke  unablässig  auf  den 
Herrscher  geheftet  hielt,  der  durch  die  Augen  zu 
ihm  sprechen  zu  können  schien. 

Der  Minister  gab  ein  Zeichen,  und  die  Qästt 
setzten  sich. 
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Attila  blieb  sitzen  wie  er  sass,  die  Beine  gekreuzt 
und  die  rechte  Hand  auf  dem  Tisch.  Er  grüsste 
nicht,  beantwortete  die  Grüsse  nicht. 

—  Er  sieht  uns  nicht!  Er  zeigt  sich  nur!  flü- 
sterte Orestes. 

—  Er  sieht  wohl! 

Onegesius  erhielt  einen  Befehl  aus  dem  Auge 
des  Herrschers;  hob  seinen  Stab;  ein  Dichter  trat 
vor,  mit  einem  Instrument,  das  einer  Harfe  und  zu- 
gleich einer  Trommel  glich.  Nachdem  er  die  Saiten 
und  das  Trommelfell  geschlagen,  begann  er  zu  re- 
zitieren. 

Es  war  ein  Lied  von  allen  Taten  Attilas,  stark 
aufgetragen,  und  es  wäre  endlos  gewesen,  wenn  die 
Versammlung  nicht  in  den  Refrain  eingefallen  wäre 
und  dabei  mit  ihren  kurzen  Schwertern  auf  den 
Tisch  geschlagen  hätte.  Der  Dichter  schilderte  die 
Niederlage  auf  den  katalaunischen  Feldern  als  eine 
ehrenvolle,   aber   unentschiedene   Schlacht. 

Als  die  Fremdlinge  eine  Zeitlang  den  unbedeu- 
tenden Helden  in  seinem  einfachen  braunen  Leder- 
anzug betrachtet  hatten,  wurden  sie  von  der  gleichen 
unwiderstehlichen  Achtung  ergriffen  wie  alle,  die  ihn 
gesehen. 

Es  lag  mehr  als  Eitelkeit  in  dieser  selbstbewussten 
Ruhe;  diese  sichtbare  Verachtung  von  allem  und 
allen.  Er  wandte  den  Gästen  fortwährend  das  Profil 
zu,  und  niemand  ausser  dem  Minister  konnte  seine 
Blicke  auffangen. 

Als  das  Loblied  zu  Ende  war,  erhob  Attila  seinen 
Becher,  und  oime  einem  zuzutrinken,  nippte  er  daran. 

Das  war  jedoch  das  Signal  zum  Beginn  des 
Trinkgelages;  und  der  Wein  fbss  in  goldene  und 
silberne  Becher,  die  bei  jedem  Zug  geleert  werden 
mussten,  denn  es  ergötzte  den  Herrn,  selber  nüch- 
tern, seine  Umgebung  berauscht  zu  sehen. 
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Nachdem  man  eine  Weile  getrunken  hatte,  trat 
der  Neger  Hamiikar  vor  und  gaukelte. 

Da  erhob  sich  der  Grosskönig,  kehrte  erst  der 
Versammlung  den  Rücken,  und  legte  sich  dann  auf 
das  Sofa.  Aber  in  jeder  seiner  Bewegungen  lag 
Majestät;  und  als  er  so  sinnend  dalag,  die  Knie 
hinaufgezogen  und  die  Hände  unterm  Nacken,  die 
Augen  gegen  die  Decke  gerichtet,  war  er  noch  im- 
ponierend. 

—  Aber  die  Braut  und  die  Hochzeit?  fragte 
Orestes  einen  von  den  hunnischen  Gästen. 

—  Bei  uns  spricht  man  nicht  von  seinen  Frauen; 
sollte  man  sie  da  zeigen?  antwortete  der  Hunne. 

Das  Trinken  wurde  fortgesetzt,  aber  Speisen 
kamen  nicht  auf  den  Tisch.  Mitunter  sang  die  ganze 
Versammlung  und  schlug  auf  den  Tisch. 

Mitten  im  Rausch  und  Lärm  war  der  Saal  plötz- 
lich voll  Rauch  und  das  Gebäude  stand  in  Flammen. 
Alle  stürzten  in  die  Höhe,  schrien  und  suchten  die 
Flucht,  der  Minister  aber  schlug  mit  seinem  Stab 
auf  den  Tisch,  und  die  Versammlung  brach  in  ein 
Lachen  aus. 

Es  war  ein  Hochzeitsscherz  und  man  hatte  nur 
einige  Fuder  Stroh  draussen  angesteckt. 

Als  die  Ruhe  wieder  eingetreten  war,  war  Attila 
nicht  mehr  zu  sehen,  denn  er  hatte  den  Saal  durch 
eine  Paneltür  verlassen. 

Und  jetzt  begann  das  Gastmahl,  das  bis  zum 
Morgen  dauerte. 


Als  die  Sonne  aufging,  sass  Orestes  mit  einem 
avarischen  Fürsten  noch  beim  Becher.  Das  Aussehen 
des  Saals  war  unbeschreiblich,  und  die  meisten  Gäste 
tanzten   draußen   ums   Feuer. 

—  Das  ist  auch  eine  Hochzeit!  sagte  Orestes. 
Die  vergessen  wir  nicht  so  bald;  aber  gern  hätte 
ich  mit  dem  merkwürdigen  Mann  gesprochen;  kann 
man  das  nicht? 

—  Nein,  antwortete  der  Avara,  er  spricht  nicht 
ohne  Not.  Wozu  soll  das  dienen,  sagt  er,  dazustehen 
und  einander  zu  belügen?  —  Es  ist  ein  kluger 
Mann,  und  nicht  ohne  Züge  von  Wohlwollen  und 
Menschlichkeit.  Er  duldet  kein  unnötiges  Blutver- 
giessen,  rächt  sich  nicht  an  einem  Geschlagenen, 
verzeiht  gern. 

—  Hat  er  Religion?   Ist  er  bange  vorm  Tod? 

—  Er  glaubt  an  sein  Schwert  und  seinen  Beruf, 
und  der  Tod  ist  ihm  nur  das  Tor  zur  wirklichen 
Heimat.  Darum  lebt  er  nur  als  Gast  hier  unten, 
oder  wie  auf  einer  Reise. 

—  Also  ganz  wie  die  Christen! 

—  Eigentümlich  ist  es,  daß  er  in  Rom  Respekt 
vorm  Papst  Leo  bekam.  —  Was  ist  nun  los? 

Draussen  erschallte  ein  Geheul,  das  erst  aus 
dem  Palast  zu  kommen  schien,  sich  dann  aber 
durchs  Lager  verbreitete.  Eine  halbe  Million  Men- 
schen heulten,  und  es  klang  wie  Weinen. 

Die  trinkenden  Gäste  eilten  hinaus  und  sahen 
alle  Hunnen  tanzen,  sich  mit  Messern  das  Gesicht 
ritzen  und  hörten  sie  unbegreifliche  Worte  aus- 
stossen. 
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Edeko  kam  hinzu  und  riß  Orestes  mit  sich  durch 
die  Haufen: 

—  Attila  ist  tot!    Gelobt  sei  Jesus  Christ! 

—  Tot?   Das  ist  Ildico! 

—  Nein,  sie  sass  an  der  Leiche,  verschleiert, 
weinend. 

—  Das  ist  sie ! 

—  Ja,  aber  diese  Wilden  sind  zu  hochmütig,  um 
zu  glauben,  Attila  könne  von  einem  Menschen  ge- 
tötet werden ! 

—  Welches  Glück  für  uns! 

—  Schnell  nach  Rom  mit  der  Neuigkeit!  Das 
Glück  dessen,  der  zuerst  kommt,  ist  gemacht! 

Orestes  und  Edeko  reisten  am  selben  Morgen; 
und  sie  vergassen  niemals  diese  Hochzeit,  die  sie 
zum  erstenmal  zusammengeführt. 

Später  erneuerten  sie  die  Bekanntschaft,  aber 
unter  andern  und  grössern  Verhältnissen.  Denn 
Edekos  Sohn  war  Odovaker,  der  den  Sohn  des 
Orestes  stürzte,  und  der  war  kein  anderer  als  der 
letzte  Kaiser  Romulus  Augustus. 

Er  hiess  sonderbarerweise  Romulus  wie  Roms 
erster  König,  und  Augustus  wie  der  erste  Kaiser. 
Und  er  beschloss  sein  Leben  als  Verabschiedeter, 
mit  einer  Pension  von  sechstausend  Goldmünzen, 
in  einer  Villa  in  Campanien,  die  vorher  LucuUus 
besessen  hatte. 
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Strindberg,  Miniaturen  »o 


Rom  war  eine  Provinzstadt  geworden  und  ab- 
hängig von  Byzanz,  wurde  von  einem  Exarchen  in 
Ravenna  regiert,  oft  aber  seinem  Schicksal  überlassen, 
wenn  die  Barbaren  aus  dem  Norden  sich  an  Einfall 
und  Brandschatzung  ergötzten.  Seit  dreihundert  Jah- 
ren hatte  nicht  ein  Kaiser  Rom  besucht,  so  verach- 
tet lag  dort  die  Herrscherin  der  Welt  in  Schutt  und 
Trümmern. 

Aber  die  Trümmer  von  Tempeln  und  Palästen  be- 
gann man  zu  sammeln ;  die  Stücke  wurden  zusammen 
gelesen,  und  Kirchen  entstanden  daraus.  Fünfhundert 
Jahre  nach  dem  Tode  Neros  stand  eine  bereits  alte 
Peterskirche  mitten  auf  dem  Zirkus  des  Tyrannen,  wo 
die  Märtyrer  den  Tod  erlitten  hatten.  Mindestens 
sieben  andere  Kirchen  gab  es  an  verschiedenen  Stel- 
len der  Stadt,  und  der  Bischof  von  Rom  wohnte  im 
Lateranpalast  neben  der  Kirche  desselben  Namens. 

Es  gab  auch  Klöster,  und  an  der  via  Apia  lag 
das  Andreaskloster  dicht  neben  der  Jesuskreuzkirche, 
die  am  Eingang  zu  den  Katakomben  gebaut  war. 

Um  zwei  Uhr  eines  Sommermorgens  waren  alle 
Väter  und  Brüder  aufgestanden  und  hatten  die  Früh- 
messe im  Chor  gelesen  oder  gesungen,  worauf  der 
Abt  in  den  Garten  gegangen  war,  um  nachzudenken. 

Es  v/ar  noch  dunkel,  aber  die  Sterne  glänzten 
zwischen  Oliven  und  Orangen,  und  die  Oartenblumen 
nickten  im  schwachen  Morgenwind. 

Der  Abt,  ein  Fünfzigjähriger,  ging  in  einem  ge- 
deckten Laubengang  auf  und  ab,  und  jedesmal, 
wenn  er  das  südliche  Ende  erreichte,  blieb  er  stehen, 
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um  eine  Marmorplatte  zu  betrachten,  die  neben  an- 
dern Marmorplatten  errichtet  war.  Das  war  sein 
Grab,  das  neben  den  von  bereits  beerdigten  Äbten 
lag.  Und  auf  dem  Marmor  stand  sein  Name  und 
sein  Geburtsjahr,  während  fürs  Todesjahr  Platz  ge- 
lassen war. 

—  Ach  Herr,  wie  lange  willst  du  mich  so  ganz 
vergessen?  seufzte  er,  und  kehrte  um  auf  seinen  Spu- 
ren. 

Nachdem  er  so  lange  gegangen,  bis  es  tagte,  setzte 
er  sich  in  eine  Laube,  um  etwas  in  ein  Buch  zu 
schreiben,  das  er  aus  der  Tasche  nahm. 

Der  Lärm  von  der  erwachenden  Stadt  störte  ihn 
nicht;  nichts  störte  den  fünfzigjährigen  weisshaarigen 
Mann,  der  schon  seit  zwei  Uhr  auf  den  Beinen  war, 
ohne  etwas  zu  verzehren.  Kirchenglocken  läuteten, 
Karren  rasselten.  Das  Brausen  des  Tibers  drang 
durch  allen  Lärm  hindurch.  Der  Alte  aber  schrieb 
immerzu,  während  sein  runzliges  Gesicht  von  der 
Morgenröte  schwach  beleuchtet  wurde. 

Schließlich  hallten  Schritte  auf  dem  Sandweg, 
ein  Novize  trat  in  die  Laube  und  stellte  eine  Schale 
mit  Milch  und  ein  Brot  neben  den  Abt.  Der  fuhr 
zusammen,  als  sei  er  aus  weiter  Ferne  zurückgekehrt, 
und  schrie  den  Jüngling  an: 

—  Lass  mich  in  Frieden! 

Der  Novize  blieb  stehen,  erschrocken  und  betrübt. 

Da  schlug  ein  kleiner  Singvogel,  der  im  Laub 
gesessen,  einen  Triller.  Der  Abt  blickte  auf,  sein 
Gesicht  erhellte  sich,  er  warf  einen  Blick  auf  die 
Milchschale,  die  er  gierig  ergriff,  um  sie  an  den 
Mund  zu  führen;  als  er  aber  das  betrübte  Aussehen 
des  jungen  Mannes  bemerkte,  hielt  er  seinen  Arm 
zurück. 

—  Verzeih  meinen  Zorn,  aber  ich  war  weit  fort. 
Um  mich  selbst  zu  strafen,  tue  ich  so! 
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Und  er  wollte  die  Milch  auf  den  Boden  aus- 
giessen;  damit  sie  aber  nicht  verloren  gehe,  schüttete 
er  sie  auf  eine  brandgelbe  Lilie  in  der  Rabatte. 

Da  der  Novize  keine  Miene  machte,  zu  gehen, 
fragte  der  Abt: 

-   Du  willst  mit  mir  sprechen?    Sprich! 

—  Heiliger  Vater  .  .  . 

—  Ich  bin  nicht  heilig,  einer  ist  heilig,  der  Herr 
euer  Gott  im  Himmel!  —  Willst  du  dich  beklagen, 
so  tue  es! 

—  Ich  war  ein  reicher  Jünghng,  der  hinging 
und  alles  verkaufte,   was   er  besass   .  .  . 

—  Das  habe  ich  auch  getan,  als  ich  jung  war, 
und  dann  baute  ich  sieben  Klöster,  habe  es  aber 
nicht  bereut.  Das  hast  du  dagegen!  Worüber 
klagst  du? 

Der  Jüngling  schwieg. 

—  Klagst  du  über  die  Kost?  Es  ist  Hungers- 
not um  uns  her,  und  wir  müssen  mit  den  Armen 
teilen. 

—  Nicht  allein  das,  ehrwürdiger  Vater,  sondern 
das  Ganze  erfüllt  seine  Bestimmung  nicht  .  .  . 

—  Sprich  weiter! 

—  Die  schwache  Kost  tötet  das  Fleisch  nicht, 
denn  wenn  ich  den  ganzen  Tag  hungrig  herumlaufe, 
so  denke  ich  gegen  meinen  Willen  nur  ans  Essen; 
in  der  Kirche,  während  des  Gebets,  in  der  Einsam- 
keit. Der  kurze  Schlaf  macht,  dass  ich  den  ganzen 
Tag  über  schläfrig  bin  und  dass  ich  im  Chor  ein- 
schlafe. Begierden,  die  ich  bisher  nicht  kannte, 
werden  durch  das  Unterdrücken  geweckt:  wenn  ich 
Wein  sehe,  fühle  ich  eine  wahrhafte  Sucht,  Lebens- 
wärme in  den  Körper  zu  bekommen  .  .  . 

—  Dann  geh  und  bitte  einen  Bruder,  dich  zu 
geissein,  bis  du  in  deinem  Blut  schwimmst,  dann 
wirst  du  die  Lebenswärme  wiederkehren  fühlen. 
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—  Das  habe  ich  getan,  aber  die  Schläge  weckten 
nur  neue  wollüstige  Begierden. 

—  Lies  Augustinus! 

—  Das  habe  ich  getan!  —  Aber  das  Schlimmste 
von  allem  ist  doch  der  Schmutz.  Wenn  ich  baden 
dürfte  .  .  . 

—  Bist  du  schmutzig?  Das  bedeutet,  dass  du 
inwendig  schmutzig  bist.  Ich  bade  nie,  aber  ich  bin 
immer  rein  am  Körper.  Das  aber  habe  ich  gemerkt: 
sobald  meine  Gedanken  unrein  sind,  wird  der  Körper 
unrein!  —  Was,  glaubst  du  denn,  würde  dir  from- 
men? Du  möchtest  dich  doch  nicht  verheiraten!  Ter- 
tuUian  sagt:  Hurerei  und  Ehe  sind  genau  dasselbe! 
Und  Hieronymus  meint,  es  ist  besser  zu  brennen  als 
sich  zu  verheiraten. 

—  Aber  Paulus  .  .  . 

—  Lass  Paulus !  Aber  wie  möchtest  du  es  haben  ? 

—  Ich  kann  nicht  hier  bleiben,  denn  ich  glaube, 
die  Begierden  können  nur  dadurch  gelöscht  werden, 
dass  man  sie  befriedigt. 

—  Du  Knecht  des  Satans,  weisst  du  nicht,  dass 
die  Begierden  nie  befriedigt  werden  können?  Du 
warst  ja  einmal  bei  deinen  Eltern!  Du  assest  dich 
am  Morgen  satt!  Gut!  Warst  du  nicht  am  Mittag 
wieder  hungrig?  Doch  gewiss!  Also  kannst  du 
dich  nicht  satt  essen!  —  Jetzt  will  ich  dir  eins  sagen: 
Du  bist  ein  Kind  der  Welt,  du  gehörst  nicht  hierher, 
und  darum:  geh  in  Frieden!  Iss  von  den  Schweine- 
trebern,  die  nicht  sättigen ;  wenn  du  dich  aber  davor 
ekelst,  so  sei  wieder  willkommen!  Das  Vaterhaus 
steht  dem  verlorenen  Sohn  immer  offen. 

Der  Jünghng  ging  nicht,  brach  aber  in  Tränen 
aus. 

—  Nein,  sagte  er,  ich  kann  nicht  zur  Welt  zu- 
rückkehren, denn  ich  hasse  sie,  und  sie  hasst  mich; 
aber  hier  verkomme  ich! 
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Der  Alte  erhob  sich  und  schloß  den  Jüngling 
in  seine  Arme. 

—  Armes  Kind! 

—  So  ist  die  Welt,  fuhr  er  fort,  so  ist  das  Leben ; 
wenn  es  aber  so  ist,  und  wenn  du  siehst,  dass  es 
so  ist,  so  bleibt  nur  übrig,  es  zu  leben ;  und  es  als 
eine  Ehrensache  zu  nehmen,  zu  leben,  bis  der  Tod 
kommt  und  uns  befreit. 

—  Nein,  ich  will  jetzt  sterben!  schluchzte  der 
Jüngling. 

—  Wer  möchte  das  nicht,  mein  Sohn !  entschlüpfte 
es  dem  Alten.  Wenn  du  wüsstest.  .  .  Wenn  du 
wüsstest.  .  . 

Aber  er  hielt  sich  zurück. 

—  Was  sollen  wir  denn  dabei  tun?  —  Geh  zu 
Vater  Martin  und  lass  dir  etwas  zu  essen  geben, 
und  ein  Glas  Wein,  aber  nur  eins;  geh  dann  hin 
und  schlaf  dich  aus!  Schlaf  einen  Tag  oder  zwei! 
Und  komm  dann  wieder,  damit  ich  dich  ansehe! 
So!  Geh  jetzt!  —  Aber  du  musst  eine  licentia  von 
mir  haben! 

Er  setzte  sich  nieder,  schrieb  etwas  auf  ein  Blatt, 
das  er  aus  dem  Buch  gerissen  hatte,  und  mit  dieser 
Vollmacht  ging  der  Jüngling,  jedoch  etwas  zögernd 
und  beschämt. 

Der  Alte  blieb  sitzen,  fing  aber  nicht  wieder 
zu  schreiben  an.  Statt  dessen  begann  er  das 
Brot  zu  zerkrümeln  und  streute  die  Krumen  auf 
den  Tisch.  Sofort  kam  ein  kleiner  Vogel  und 
pickte  eine  auf;  es  kamen  mehrere  und  sie  setzten 
sich  dem  Alten  auf  seine  Hand,  Arme  und 
Schultern. 

Eine  Weinranke  hing  von  der  Pergola  herab  und 
schaukelte  leise  im  Wind.  Ihre  schraubenförmige 
Ranke  tastete  in  der  Luft  umher,  um  eine  Stütze  zu 
suchen.  Der  Abt  fand  das  lustig  und  steckte  aus 
Scherz  seinen  Finger  hinein. 
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—  Komm,  du  kleines  Ding,  hier  hast  du  eine 
Stütze. 

Die  Ranke  schien  zu  hören,  und  sofort  warf  sie 
sich  mit  einer  Wendung  um  seinen  Finger  und  schlug 
einen  Ring  darum. 

—  Soll  ich  den  Ring  bekommen?  scherzte  der 
Alte.  Vielleicht  soll  ich  Bischof  werden?  —  Gott 
behüte  mich! 

In  die  Tür  der  Laube  trat  der  Dekan. 

—  Störe   ich,   mein    Bruder? 

—  Durchaus  nicht,  ich  sitze  nur  hier  und  spiele. 

—  Vögel  und  Blumen!  Weisse  Lilien  auch?  Die 
habe  ich  noch  nicht  gesehen! 

—  Weisse?  Eben  waren  es  brandgelbe!  Wo  siehst 
du  sie? 

—  Dort! 

Der  Abt  sah  auf  die  Erde  nieder,  auf  die  er  eben 
seine  Milch  ausgegossen,  und  siehe  da,  dort  standen 
lauter  weisse  Lilien,  aber  keine  einzige  brandgelbe. 
Er  wagte  nicht  davon  zu  sprechen,  denn  das  darf 
man  nicht;  aber  er  lächelte  in  seinem  Herzen  und 
sah  darin  ein  Gnadenzeichen. 

—  Nun,  Dekan,  wie  steht  es  in  der  Stadt? 

—  Der  Tiber  sinkt, 

—  Gott  sei  gelobt:  das  ganze  Trastevere  ist 
jedoch  durch  die  Überschwemmung  verloren.  Ich 
wünschte  eigentlich,  daß  eine  große  Flut  käme 
und  uns  alle  ertränke,  die  ganze  Menschheit;  und 
die  kommt  wohl  auch  eines  Tages! 

—  Ebenso  hoffnungslos  wie  immer. 

—  Nein,  nicht  ohne  Hoffnung;  aber  dort,  nicht 
hier.  Christus  selbst  sagt  es  in  der  Apokalypse; 
hier  ist  nichts,  worauf  man  bauen  kann ;  denn  wenn 
es  am  besten  gewesen  ist,  war  es  bloß  Mühe  und 
Elend. 

—  Nicht  $•,  Bruder! 
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—  Du  gedeihst  im  Schlamm:  aber  das  habe  ich 
nie  getan!  Und  es  sieht  aus,  als  sei  man  genötigt, 
mit  beiden  Füssen  darin  zu  waten.  Begann  ich 
nicht  in  meiner  Jugend  dadurch  meine  Seele  zu 
bewahren,  dass  ich  mich  von  der  Welt  zurückzog! 
Dann  wurde  ich  gezwungen,  in  die  Welt  hinaus  zu 
gehen;  mit  Gewalt  ins  Getümmel  hineingezogen. 
Man  machte  mich  ganz  einfach  zum  Präfekten.  Ich 
wollte  im  Dienst  des  Herrn  leben,  und  musste  nun 
Esswaren  für  die  Armen  ausgeben,  Betten  für  die 
Krankenhäuser  anschaffen,  nach  Kloake  und  Wasser- 
leitung sehen.  Die  Last  des  Tages  hinderte  meine 
Gedanken,  sich  zu  erheben,  und  ich  sank  in  die 
Materie  hinein;  sank  so  tief,  dass  ich  nicht  mehr  in 
die  Höhe  zu  kommen  glaubte. 

—  Aber  das  Volk  segnete  dich  .  .  . 

—  Still!  —  Und  ich,  der  ich  nie  ein  Schwert 
gezogen,  musste  Soldaten  sammeln  und  ins  Feld 
ziehen.  —  Als  ich  sechs  Jahre  als  war,  wurde  Rom 
von  Totila,  dem  Goten,  geplündert,  und  so  verheert, 
dass  nur  noch  fünfhundert  Römer  übrig  waren. 
Als  ich  sieben  Jahre  war,  kam  Belisar;  als  ich  zwölf 
war,  kam  Narses.  —  Dann  wurde  ich  als  Gesandter 
nach  Konstantinopel  geschickt,  ich,  der  Reisen  und 
Öffentlichkeit  hasse!  Alles,  was  ich  gehasst  habe, 
habe  ich  hinnehmen  müssen!  —  Nun  bin  ich  müde 
und  möchte  zur  Ruhe  eingehen.  Ich  sitze  hier  und 
warte,  daß  mein  Grab  sich  öffnet! 

—  Erinnerst  du  dich,  was  Virgil  in  der  Georgica 
von  der  Arbeit  des  Ackermanns  sagt? 

—  Nein,  ich  hasse  den  Heiden  .  .  . 

—  Warte!  —  Er  sagt  diese  Worte  der  Weisheit: 
„Wenn  Zeus  schlechtes  Wetter,  Mäuse  und  Unge- 
ziefer sendet,  so  geschieht  das,  um  die  Energie  des 
Landmanns  zu  wecken  und  sein  Erfindungsvermögen 
hervorzurufen."  Also  das  Unglück  ist  dazu  da, 
damit  die  Welt  vorwärts  geht. 
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—  Die  Welt  geht  rückwärts,  ihrem  Untergang 
und  ihrer  Verdammnis  entgegen.  Seit  fünfhundert 
Jahren  haben  wir  die  Erlösung  erwartet;  aber  wir 
haben  nur  gesehen,  wie  der  eine  wilde  Volksstamm 
nach  dem  andern  daher  kam,  mordete,  plünderte  und 
hurte.  Siehst  du  eine  Vern-kmft  in  dieser  Saat  ohne 
Ernten? 

—  Lästerer!  Ja  ich  sehe,  wie  man  grüne  Ernten 
umpflügt,  um  die  Erde  zu  düngen! 

'  —  Drachensaat  und  Höllenernte!  Nein,  jetzt 
gehe  ich  ein  in  mein  Grab  und  ziehe  die  Tür  hinter 
mir  zu;  ich  habe  wohl  ein  Recht  auf  Ruhe,  nach 
einem  solchen  Leben  voll  Mühe  und  Arbeit! 

—  Jetzt  läutet  die  Prime! 

—  Jam  moesta  quiesce  queraela  .  .  . 


Der  Tiber  hat  Rom  überschwemmt,  ganze  Viertel 
zerstört,   das   Andreaskloster   aber   verschont. 

Der  Abt  sass  wieder  eines  Morgens  in  seinem 
Garten  und  schrieb,  aber  so,  dass  er  sein  Grab 
sehen  konnte,  wenn   er  von  der  Arbeit  aufblickte. 

Ins  Schreiben  vertieft,  hörte  er  nicht,  was  um 
ihn  geschah.  Aber  er  sah,  daß  die  Blumen  auf  den 
Beeten  wie  Binsen  zu  schaukeln  anfingen;  Frösche 
hüpften  um  seine  Füsse,  und  es  roch  feucht,  aber 
auch  modrig,  giftig. 

Er  schrieb  immerzu;  aber  das  Auge,  obv/ohl  von 
dem  Gang  der  Feder  auf  dem  Papier  in  Anspruch 
genommen,  bemerkte  etwas  Dunkles,  das  sich  auf 
dem  Boden  bewegte,  sich  wie  ein  schwarzer  Teppich 
ausbreitete  und  näher  kam. 

Plötzlich  wurden  ihm  die  Füße  feucht  und  eine 
Grabeskälte  stieg  die  Beine  hinauf. 

Da  erwachte  er  und  verstand!  Der  Tiber  war 
gestiegen,  und  er  wurde  aus  seiner  letzten  Freistatt 
vertrieben. 

—  Ich  will  nicht!  schrie  er,  als  die  Alarmglocke 
läutete  und  die  Mönche  flohen. 

Er  ging  in  seine  Zelle  ins  obere  Stockwerk  hinauf, 
fest  entschlossen,  nicht  zu  fliehen.  Nicht  noch  ein- 
mal in  die  Welt  hinaus,  sondern  hier  wollte  er 
sterben.    Die  Flut,  die  er  erbeten,  war  gekommen. 

In  der  Zelle  aber  fiel  er  in  Anfechtung  und  Gebet. 

—  Herr,  warum  strafst  du  die  Unschuldigen? 
Warum  schlägst  du  deine  Freunde,  und  lässt  die 
Feinde  gedeihen!  Seit  fünfhundert  Jahren  hast  du 
dich  an  deinen  Kindern  gerächt  für  die  Missetaten 
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der  Väter!  Ist  das  nicht  genug,  so  vernichte  uns 
alle  auf  einmal! 

Das  Wasser  stieg  und  plätscherte  gegen  die  Mauer ; 
der  Garten  wurde  vernichtet  und  sein  Grab  füllte  sich 
mit  Wasser;  der  Abt  aber  bheb,  wo  er  war.  Bald 
sang  er  Loblieder,  bald  raste  er;  dann  bat  er  um 
Verzeihung,  und  dann  raste  er  wieder. 

Darauf  setzte  er  sich  hin,  um  an  seinem  grossen 
Werk  zu  schreiben,  das  ihn  unsterblich  machen  sollte : 
Magna  Moralia.  Es  war  Mittag  geworden,  ohne  dass 
er  Hunger  empfand,  denn  er  hatte  durch  Übung  ge- 
lernt,  drei  Tage  zu  hungern. 

Am  Nachmittag  bhckte  er  vom  Buch  auf,  bei 
einem  Geräusch  am  Fenster.  Dort  lag  ein  Boot, 
und  darin  sass  der  Novize  Augustinus. 

Das  Ungewöhnliche,  beinahe  Lustige  in  der  Szene 
entlockte  ihm  ein  Lächeln,  und  sich  an  das  Gespräch 
mit  dem  Jüngling  erinnernd,  fragte  er  durchs  offene 
Fenster: 

—  Nun,  hast  du  den  Wein  und  das  fette  Essen 
bekommen,   du  Schlemmer? 

—  Nein,  ehrwürdiger  Vater,  ich  wollte  es  nicht 
haben,  als  ich  es  haben  durfte;  und  damit  war  die 
Versuchung  vorüber.  Jetzt  habe  ich  jedoch  von 
etwas  anderem  zu  sprechen.  —  Die  Pest  ist  aus- 
gebrochen und  die  Menschen  sterben  wie  Fliegen! 
;  —  Auch  noch  die  Pest!  O  Herr,  wie  lange 
willst  du  uns  so  ganz  und  gar  vergessen!  Auch 
noch  die  Pest! 

—  Darauf   erhob   er  sich. 

—  Alle  Mann  auf  ihren  Posten!  Tun  wir  unsere 
Pflicht.   Den  Herrn  segnen  und  sterben! 

Der  Abt  stieg  zum  Fenster  hinaus  ins  Boot  und 
verliess  sein  sinkendes  Schiff. 


Der  Tiber  war  gefallen,  hatte  aber  Schlangen, 
Fische  und  Frösche  hinterlassen,  die  starben  und  die 
Luft  verpesteten.  Das  Volk  war  auf  die  Hügel  ge- 
flohen; auf  dem  Palatin  hatte  man  aus  einer  Kirche 
ein  Krankenhaus  gemacht.  Hier  ging  der  Abt  des 
Andreasklosters  umher,  gab  den  Kranken  zu  trinken, 
sprach  den  Sterbenden  Trost  zu. 

—  Warum  fürchtet  ihr  den  Tod,  Kinder?  Fürchtet 
lieber  das  Leben,  denn  das  ist  der  wahre  Tod. 

Er  schien  hier  ganz  zu  Hause  zu  sein,  zeigte 
eine  unerschrockene,  strahlende  Laune,  und  er  ver- 
suchte auf  den  Gesichtern  der  Toten  zu  lesen,  „ob 
sie  es  gut  auf  der  anderen  Seite  hatten". 

Der  Tod  wollte  ihm  nichts  anhaben.  Manchmal 
fuhr  er  in  einem  Boot  zu  den  andern  Hügeln  hinüber 
und  schritt  mitten  durch  Kranke  und  Sterbende,  so 
daß  das  Volk  anfing,  in  ihm  einen  Unsterblichen  zu 
sehen,  der  hernieder  gestiegen  war,  um  sie  zu 
trösten.  Die  Älteren  erinnerten  sich  seiner  Präfek- 
tur,  als  er  die  Verteidigung  der  Stadt  gegen  die  Goten, 
Vandalen  und  Longobarden  führte,  und  sein  Ruhm 
wurde  immer  größer. 

Die  Pest  raste,  und  die  Anzahl  der  Toten  nahm 
zu,  so  dass  die  Leichen  nicht  mehr  begraben  werden 
konnten.  Jeder  Handel  hörte  auf,  und  die  Bauern 
brachten  keine  Lebensmittel  mehr  in  die  Stadt.  Das 
war  die  Hungersnot. 

Der  Abt  des  früheren  Andreaskloster,  Gregor 
hiess  er,  verlor  den  Mut  und  wollte  alles  im  Stich 
lassen. 
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—  Gegen  Gott  kann  ich  nicht  kämpfen,  und  ist 
es  sein  Wille,  dass  Rom  untergeht,  so  ist  es  gottlos, 
es  hindern  zu  wollen. 

Mitten  in  diesem  Elend  starb  Pelagius  IL,  Roms 
Bischof  oder  Papst,  wie  er  später  hiess.  Und  das 
Volk  rief  einhellig  den  Abt  Gregor  aus.  Er  aber  tat 
wie  Saul  und  Kaiser  Julian:  er  versteckte  sich. 

Aus  der  Stadt  floh  er,  in  die  Sabiner  Berge 
hinauf,  wo  in  einer  Grotte  ein  Eremit  wohnte.  Das 
Volk  aber  kam  ihm  nach  und  zog  ihn  heraus,  führte 
ihn  wieder  zurück  nach  Rom,  wo  er  die  Weihen 
unter  dem  Namen  Gregorius  I.  empfing. 


Dreizehn  Jahre  regierte  Gregor  über  die  frühere 
Herrscherin  der  Welt.  Er  war  Statthalter,  denn  der 
Exarch  von  Ravenna  existierte  nicht  mehr,  seit  ihn 
die  Longobarden  vertrieben  hatten.  Er  verlangte 
Hilfe   vom   Kaiser   in    Byzanz,   bekam   aber   keine. 

Da  musste  er  allein  fertig  werden,  und  es  gelang 
ihm,  durch  die  Macht  des  Wortes  den  König  Agilulf, 
der  Rom  bedrohte,  zu  entwaffnen. 

Aber  er  war  auch  Bischof,  und  als  solcher  hatte 
er  gleichzeitig  alle  abendländischen  Gemeinden  zu 
verwalten,  und  es  gelang  ihm,  sie  dahin  zu  bringen, 
den  Arianismus  zu  verlassen  und  sich  zu  einem 
einzigen  Bekenntnis  zusammen  zu  tun,  das  das  all- 
gemeine wurde  und  so  oder  das  katholische  hiess. 

Zu  den  Heiden  von  England  sandte  er  den  früheren 
Novizen  Augustinus,  da  dieser  bald  die  anfänglichen 
Schwierigkeiten  überwunden  hatte.  Und  der  kleine 
Schlemmer  endete  als   Erzbischof  von  Canterbury. 

Der  vorher  so  scheue  und  lebensmüde  Abt  hatte 
mit  einer  grossen  Wirksamkeit  die  erforderlichen 
Kräfte  bekommen,  und  mit  dem  Beruf  war  die  Fähig- 
keit da. 

Er  hatte  aber  auch  Zeit  für  alles.  Grosses  und 
Kleines.  Er  reformierte  die  Liturgie,  schrieb  Briefe 
und  verfasste  Bücher,  ordnete  den  Kirchengesang. 

Sein  Leben  jedoch  war  ebenso  einfach  wie  früher. 
Im  Lateranpalast  hatte  er  seine  Zelle,  und  von  der 
regierte  er  die  Geister,  von  den  Bergen  Schottlands 
bis  hinab  zu  den  Säulen  des  Herkules. 
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Seine  Herrschaft  war  ebenso  gross  wie  die  Caesars, 
aber  er  besaß  keine  Legionen,  sondern  nur  eine 
Feder  und  etwas  Tinte.  Es  war  das  Reich  Christi, 
das  begann ;  aber  es  war  eine  geistige  Weltherrschaft, 
und  Gregorius  war  der  Statthalter. 
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Nach  dem  Tod  Gregors  des  Grossen  schien  das 
Christentum  in  dem  ganzen  bekannten  Europa  ge- 
siegt zu  haben,  in  Byzanz,  Palästina,  Egypten  und 
an  der  Mittelmeerküste  Afrikas.  Der  Sieger  aber 
wollte  sich  gerade  zur  Ruhe  begeben,  als  etwas  ganz 
Neues,  Unerwartetes  eintrat,  welches  das  Christentum 
mit  Untergang  bedrohte  und  einen  neuen  Volksstamm 
auf  den  Schauplatz  brachte.  Ismaels  Nachkommen, 
Abrahams  uneheliche  Söhne,  die  in  Wüsten  herum- 
geirrt waren,  die  Wüstenwanderung  fortsetzend,  be- 
gannen sich  unter  Fahnen  zu  sammeln  und  sich  ein 
Kanaan  zu  suchen. 

Sechs  Jahre  nach  Gregors  Tod  wurde  der  damals 
vierzigjährige  Prophet,  Muhamed  mit  Namen,  „er- 
weckt"; und  wie  eine  Feuersbrunst  breiteten  sich 
seine  Scharen  aus,  und  hundert  Jahre  später  glaubte 
das  christliche  Europa,  der  jüngste  Tag  sei  ge- 
kommen. Des  Christentums  erste  Eroberungen,  Sy- 
rien, Palästina,  Kleinasien,  Egypten  und  die  afri- 
kanische Küste  waren  abgefallen  und  hatten  dem 
neuen  Antichrist  gehuldigt.  Byzanz  war  bedroht, 
SiziUen  und  Sardinien  waren  genommen,  und  Italien 
war  in  Gefahr. 

Von  der  südlichen  Spitze  Spaniens  konnte  man 
bei  klarem  Wetter  nach  der  afrikanischen  Küste 
hinüber  sehen,  wo  die  Sarazenen  wohnten. 

Spanien  war  nämlich  ein  Land,  das,  ziemlich 
entfernt  von  Rom,  sich  zu  einer  der  reichsten  Pro- 
vinzen ausgewachsen  und  entwickelt  hatte,  nachdem 
Phönizier  und  Karthager  zuerst  den  Grund  zu  einer 
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Zivilisation  gelegt.  Als  sich  aber  Rom  auflöste, 
stürzten  Barbaren,  die  von  der  Ostsee  kamen  und 
zu  den  neuen  germanischen  Völkern  gehörten,  deren 
Zukunft  Tacitus  prophezeit,  über  Spanien  her,  grün- 
deten ein  Reich  oder  zwei,  und  besassen  nun  am 
Anfang  des  achten  Jahrhunderts  die  prächtigen 
Hauptstädte   Toledo   und   Sevilla. 

In  Sevilla,  in  dem  schönen  Andalusien,  am  Gua- 
dalquivir,  sass  der  alte  Jude  Eleazar  in  seinem 
Waffenladen  und  zählte  die  Tageskasse. 

—  Es  werden  in  diesen  Zeiten  viel  Waffen  ver- 
kauft, sagte  plötzlich  ein  Fremdling,  der  unbemerkt 
an  den  Tisch  getreten  war. 

Eleazar  sah  auf,  fand  das  Aussehen  des  wohl- 
gekleideten Fremdlings  ansprechend  und  antwortete 
vorsichtig: 

—  Ja,  es  werden  allerdings  viel  verkauft. 

—  Erwartet  ihr  Krieg? 

—  Hier  ist  immer  Krieg,  am  meisten  jedoch 
Wortkrieg. 

—  Du  meinst  die  zwanzig  Konzile,  die  man  hier 
gehalten  hat.    Die  Christen  sind  sich  nie  einig. 

Eleazar  antwortete  nicht. 

—  Entschuldige,  fuhr  der  Fremdling  fort,  aber 
ich  vergass,  wer  du  bist,  und  das  letzte  Konzil 
möchtest  du  am  liebsten  vergessen! 

—  Nein,  niemals!  wie  sollte  ich  das? 

—  Es  richtete  sich  gegen  dein  Volk  .  .  . 

—  Und  mein  einziger  Sohn,  der  im  Begriff  stand, 
sich  mit  einer  christlichen  Jungfrau  zu  verheiraten, 
musste  sie  verlassen,  da  die  Ehe  mit  Juden  ver- 
boten wurde  ... 

—  Nun,  und  wie  endete   es? 

—  Er  konnte  es  nicht  überleben,  sondern  legte 
Hand  an  sich  selbst;  und  als  sie  ihm  in  den  Tod 
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folgte,  bekamen  wir  die  Schuld;  verloren  Eigentum 
und  treiheit. 

—  Lleazar!  rief  der  Fremdling.  Kennst  du  mich 
nicht  ? 

—  Nein! 

—  Wenn  ich  aber  meinen  Namen  nenne,  weisst 
du,  wer  ich  bm:  Juhus,  üraf  Julius  .  .  . 

—  Seid  Ihr  —  Uraf  Julius? 

—  ich  bin  derselbe,  dessen  Tochter  Florinda  in 
Toledo  erzogen  wurde  und  König  Roderich  in  die 
Hände  hei,  dem  Kauber  und  \Vustling  .  .  .  Darf 
ich  zu  dir  in  deine  Kammer  eintreten?  Wir  haben 
uns  viel  zu  sagen! 

tleazar  zögerte,  obwohl  die  beiden  als  gekränkte 
Väter  verlorener  Kinder  manch  üemeinsames  haben 
mochten,  ihm  war  nämüch  bange  vor  den  Christen, 
die  gerade  anfingen,  die  Juden  zu  verfolgen. 

Der  üraf  verstand  das,  Hess  aber  den  üriff  nicht 
los,  denn  er  schien  mit  seinem  Besuch  eine  bestimmte 
Absicht  zu  haben. 

—  Lass  mich  in  deine  Kammer,  und  ich  will  in 
drei  Wochen  mein  üeheimnis  und  deins  sagen. 

Eleazar  wollte  nicht  nachgeben,  begann  aber  zu 
parlamentieren. 

—  Sagt  ein  W^ort!  Ein  einziges,  das  mich  über- 
zeugt! bat  er. 

—  Oppas!  Da  hast  du  eins! 

Eleazar  öffnete  die  Augen,  bat  aber  um  noch 
ein  Wort. 

—  Zijads  Sohn! 

—  Noch  besser!  sagte  Eleazar.  Jetzt  aber  das 
letzte! 

—  Bar-Koch-Ba! 

Eleazar  reichte  ihm  seine  Hand. 

—  Tretet  ein  unter  mein  Dach,  esst  von  meinem 
Brot  und  trinkt  von  dem  gesegneten  Wein. 
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In  einem  Augenblick  war  der  Laden  geschlossen, 
und  die  beiden  Alten  sassen  beim  Abendbrot  in  der 
Ladenkammer. 

Das  Gespräch  war  im  Gang. 

—  Wir  Hebräer  sind  einige  Hunderttausend  hier 
in  Spanien.  Als  nämlich  Kaiser  Hadrian  zum  letzten- 
mal Jerusalem  zerstört  hatte,  schickte  er  fünfzig- 
tausend Hebräer  hierher.  Das  ist  sechshundert  Jahre 
her,  und  wir  haben  uns  natürlich  vermehrt:  ja  bis 
zu  der  Menge,  dass  man  neunzigtausend  von  den 
Unsrigen  zur  Taufe  zwingen  konnte  .  .  .  Auch  ich 
bin  getauft,  aber  ob  sie  mich  auch  mit  Wasser  be- 
gossen haben,  ich  habe  den  Glauben  meiner  Väter 
behalten,  und  wie  könnte  ich  anders?  Die  Christen 
haben  keinen  Glauben,  sondern  viele.  Die  Synode, 
die  589  in  Toledo  tagte,  lehrte  zum  Beispiel,  dass 
der  Heilige  Geist  nicht  bloss  vom  Vater,  sondern 
auch  vom  Sohn  ausgeht.  Aber  die  Synode  von  675 
verkündete,  der  Sohn  sei  nicht  nur  vom  Vater,  sondern 
auch  vom  Heiligen  Geist  gesandt.  Das  ist  ja  Unsinn, 
und  darum  fallen  sie  selber  von  ihrer  Lehre  ab. 
Statt  aber  zum  alten  Testament  zurückzufallen,  das 
die  Mutter  des  neuen  ist,  stürzen  sie  in  Unglauben 
und  Heidentum.  Das  ist  der  Fall  mit  Erzbischof 
Oppas  selber  in  Toledo,  der  sich  Christushasscr 
nennt,  und  lieber  den  Islam  anerkennt  als  Rom. 

—  Kennst  du  Oppas? 

—  Er  ist  unser  Mann! 

—  Du  nennst  den  Islam :  was  meinst  du  zu  der 
Lehre? 

—  Das  ist  ja  unser  heiliger  Glaube :  Ein  einziger 
Gott,  der  Einzige  und  Wahre!  Und  der  Prophet  ist 
ja  Abrahams  Nachkomme,  der  die  Verheissung  ge- 
erbt hat.  Ismael  war  ja  von  der  Magd,  aber  doch 
Abrahams  Same! 

—  Aber  Muhamed  vertrieb  die  Juden  aus  Arabien. 
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—  Ja,  das  tat  er;  er  war  nicht  vollkommen;  das 
hat  sich  jedoch  geändert,  alles  ändert  sich,  um  so 
besser.  Muhamed  bekam  seine  ersten  Eindrücke 
von  seinem  Vetter  Wuraka,  der  von  jüdischer  Her- 
kunft war,  und  anfangs  war  Muhamed  sehr  freundlich 
gegen  Israel  gestimmt;  ja  nicht  gen  Kaaba  sollten 
sich  die  Gläubigen  im  Gebet  wenden,  sondern  gegen 
Jerusalem,  Es  gibt  auch  eine  Überlieferung,  der 
Prophet  sei  Jude  gewesen;  und  das  kann  man  sagen, 
da  er  Araber  oder  Ismaelit  Vv-ar,  was  dasselbe  ist. 

—  Und  ihr  wollt  jetzt  lieber  unterm  Halbmond 
dienen  als  unterm  Kreuz? 

—  Gewiss! 

—  Und  Simon,  den  Ihr  Bach-Koch-Ba  nennt, 
steht  in  Unterhandlung  mit  dem  Erzbischof  Oppas, 
um  Roderich  zu  stürzen? 

—  Das  ist  die  Wahrheit! 

—  Gut,  dann  bin  ich  dabei!  Aber  merk  genau 
auf  das,  was  ich  sage:  Wenn  unser  gemeinsames 
Ziel  der  Sturz  des  Westgotenkönigs  ist,  so  habe  ich 
als  Gouverneur  von  Ceuta  auf  der  afrikanischen 
Seite  mich  beim  Emir  Mussa  al  Nazir  und  seinem 
Oberst  Tarik  Zijads  Sohn  erkundigt,  ob  sie  uns 
vielleicht  gegen  Schadenersatz  von  Ceuta  und  Um- 
gegend Hilfe  leisten.  Glaubst  du,  man  wagt  den 
Sturm  loszulassen? 

Eleazar  kaute  seinen  Bart. 

—  Ist  er  nicht  los?  sagte  er  trocken. 

—  Seid  Ihr  weiter  gekommen,  als  ich  weiss? 

—  Was  wisst  Ihr? 

—  So,  so,  Ihr  seid  so  weit?  —  Nun  gut!  Mit 
meinem  schönen  Spanien  ist  es  dann  zu  Ende! 

—  Nichts  geht  zu  Ende,  es  ändert  sich  nur, 
nachdem  es  seine  Zeit  gehabt.  Spanien  hatte  seine 
Zeit  als  es  Rom  Kaiser  gab:  Trajan,  Hadrian,  An- 
tonius, Mark  Aurel,  Theodosius,  die  ebensogut  Iberer 
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und  Phönizier  sein  könnten.  Spanien  gab  Rom  Ge- 
lehrte und  Dichter:  Seneca,  Lucan,  Martial,  Quin- 
tilian,  Pomponius  Mela,  Columella.  Das  sind  fünf- 
hundert Jahre  her,  und  jetzt  haben  wir  die  Barbarei 
gehabt  unter  christHchen  Nordländern  von  der  Ost- 
see. Jetzt  können  wir  etwas  Morgenland  gebrau- 
chen! 

—  Glaubst  du  an  die  Zukunft  des  Islams? 

—  Ja,  allerdings!  Mussa  hat  geschworen,  dass 
er  Hannibals  Weg  über  Gallien  und  Germanien 
nach  Rom  gehen  wird,  um  die  „Heiden  und  Frauen- 
verehrer" zu  dem  einzigen  wahren  Gott  zu  bekehren. 

—  Das  weisst  du?  Dann  gibt  es  keine  Umkehr? 

—  Nein!  Es  ist  zu  spät!  Am  neunzehnten  JuU 
geht  der  Halbmond  auf  über  Spanien,  und  er  wird 
wohl  seinen  Wechsel  bis  zum  Vollmond  aushalten. 
Was  dann  folgt,  wissen  wir  nicht,  und  das  geht  uns 
nichts  an,  denn  Einer  herrscht,  der  Herr  Zebaoth. 


Am  siebzehnten  Juli  des  Jahres  711,  als  es  dun- 
kel geworden,  wurden  Feuer  auf  der  südlichsten 
Spitze  Spaniens,  Punta  de  Europa,  angezündet.  Und 
auf  der  afrikanischen  Küste,  zwei  Meilen  davon, 
antwortete  man  mit  ähnlichen  Signalen. 

Ein  westlicher  Wind  wehte  vom  Ozean  und  führte 
eine  sarazenische  Flotte  mit  fünftausend  Mann  in 
Waffen  und  mit  Pferden  heran. 

Auf  der  Spitze  Europas,  die  später  Gibraltar  hiess, 
bärtige  Bürger  und  schürten  die  Feuer,  warfen  Brenn- 
holz darauf,  bliesen  in  die  Glut. 

Am  Morgen  landete  die  Vorhut  am  Fuss  der 
Klippe,  und  damit  begann  die  Eroberung  von  Spa- 
nien durch  die  Mauren. 

Mussa  Ibn  Nassir  kam  am  folgenden  Tage  mit 
der  Hauptmacht. 

Der  Westgotenkönig  versammelte  schleunigst  hun- 
derttausend Mann,  und  sich  unüberwindlich  glaubend, 
fuhr  er  hin,  sich  den  Sieg  anzusehen.  In  Seide  und 
Gold  gekleidet,  wie  ein  byzantinischer  Kaiser,  lag 
er  in  einem  Wagen  von  Elfenbein,  der  mit  zwei 
weissen  Mauleseln  bespannt  war,  und  ihm  folgten 
Mundschenke   und   Haremsfrauen. 

Drei  Tage  lang  ging  alles  gut,  aber  am  vierten 
geschah   etwas   Unerwartetes. 

Zwischen  den  Bergen  und  Flüssen  von  Andalusien 
eingeschlossen,  vermochten  sich  seine  Scharen  kaum 
zu  rühren,  und  der  König  hatte  sich  am  Ufer  des 
Guadalete  gelagert.  Da  sah  er  von  den  Höhen  sein 
Volk  wie  einen  Fluss  herunterstürzen,  die  eine  Ab- 
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teilung  unter  dem  Erzbischof  Oppas,  die  andere 
unter  dem  Grafen  Julius. 

Roderich,  der  glaubte,  sie  flöhen  vorm  Feind, 
brach  das  Lager  auf,  konnte  aber  nicht  umkehren, 
sondern  wurde  in  den  Fluss  hinunter  gedrängt. 
Schwimmend  wollte  er  das  andere  Ufer  erreichen, 
da  aber  stiess  er  auf  Bogenschützen. 

Auf  einem  roten  Klepper  kam  eine  Amazone  ans 
Ufer  gesprengt  und  richtete  ihren  Bogen  auf  den 
Ertrinkenden,  der  sich  mitten  in  der  Strömung  hielt. 

Auf  dem  andern  Ufer  sah  er  seine  Scharen,  die 
Halt  gemacht  hatten,  mit  weissen  Fahnen  den  Fein- 
den auf  der  gegenüberliegenden  Seite  zuwinken, 
also  das  Zeichen  des  Friedens  geben! 

Als  er  verstand,  daß  Verräterei  im  Spiel  war, 
ging  er  auf  den  Grund,  und  mit  ihm  das  ganze 
Westgotenreich. 

Mussa  zog  sofort  nach  Toledo,  ehe  eine  neue 
Königswahl  stattfinden  konnte,  und  damit  war  der 
Islam  zu  Hause  in  Europa,  und  blieb  dort  bis  14Q2. 

Die  Juden,  die  den  Mauren  die  kräftigste  Hilfe 
geleistet,  wurden  sofort  befreit,  und  in  jede  einzelne 
Stadt  Spaniens  wurde  ein  Jude  als  Statthalter  gesetzt. 


EGINHARD  AN  EMMA 


Zu  Ostern  anno  843  nach  Christi  Geburt 
im  Benediktinerkloster  Seli^enstadt  am  Main 
geschrieben. 

An  meine  liebe  Hausfrau  und  jetzige  Schwester 
in  Christo,  Emma;  von  Eginhard,  früher  Sekretär 
bei  Karl  dem  Grossen,  jetzt  Mönch  in  SeUgenstadt 
am  Main. 

Die  Woche  des  Leidens  ist  zu  Ende  und  die  Auf- 
erstehungstage sind  da;  der  FriihHng  hat  den  Frost 
aus  der  Erde  getaut,  Geist  und  Gedächtnis  sind  er- 
wacht und  die  Vergangenheit  steht  auf. 

Gestern  am  Osterabend,  ging  ich  im  Garten  des 
Klosters  spazieren  und  dachte  über  meine  verflosse- 
nen fünfundsiebzig  Jahre  nach ;  ich  gedachte  der 
schönen  Worte,  die  einmal  in  dem  Gelehrtenkreis 
oder  der  Akademie  des  grossen  Unvergesslichen 
fielen,  als  wir  mit  Worten  und  Gedanken  wie  Schach- 
spieler  spielten, 

—  Was  ist  der  Mensch?  fragte  unser  Lehrer,  der 
weiseste   Alkuin,   den   wir  Flaccus   nannten. 

Darauf  antwortete  Angilbert,  der  Schwiegersohn 
des  Kaisers,  der  Gatte  der  schönen  Bertha. 

—  Der  Mensch  ist  der  Knecht  des  Todes,  ein 
flüchtiger  Reisender,  ein  Gast  in  seiner  Wohnung. 

—  Ja,  wahrhaftig,  antwortete  ich  mir,  ein  Gast; 
und  bald  will  ich  mein  Ränzel  packen,  meine  Rech- 
nung bezahlen  und  weiter  reisen. 

Ich  ging  am  Ufer  des  Flusses  entlang  und  dachte: 
derselbe  Fluss,  ewig  derselbe  Fluss,  aber  immer 
neues  Wasser,  niemals  rinnt  dasselbe  Wasser  hier 
vorbei.   So  ist  das  Leben,  so  ist  der  Fluss  der  Zeit; 
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die  Helden  und  Ereignisse  der  Geschichte,  das  hohe 
Lied  der  Historie,  die  Jahre  und  die  Ehre,  alles 
rinnt  vorbei   und  vergeht. 

Wollte  dann  die  ersten  OsterUlien  pflücken,  um 
sie  Dir  zu  senden,  die  einmal  meine  Gattin  war,  und 
ging  zum  Gärtner  unten  am  Teich  mit  den  Karpfen. 
Wen  treffe  ich  auf  dem  Fussteig  unter  dem  Efeu, 
dieser  Evvigkeitspflanze,  die  nur  von  Geburt  und  Tod 
weiss,  aber  nicht  den  Wechsel  der  Jahreszeiten 
kennt?  Ich  treffe  den  letzten,  der  ausser  mir  von  den 
grossen  Tagen,  aus  des  Kaisers  Tafelrunde,  noch 
am  Leben  ist:  Thiodolf,  den  Goten,  jetzt  Bischof 
von  Orleans. 

Ich  kann  Dir  meine  Freude  beim  Wiedersehen 
nicht  beschreiben,  nicht  meine  Gefühle  darstellen, 
als  ich  im  Gesicht  des  Alten  die  ganze  Geschichte 
unsers  Lebens  las. 

Die  Uhr  war  sechs  am  Abend,  und  nachdem 
wir  die  Vesper  gesungen,  hörten  die  Fasten  auf. 

Ich  liess  einen  grossen  runden  Tisch  im  Refek- 
torium decken,  nur  für  uns  beide  allein,  aber  mit 
zwölf  Stühlen  und  zwölf  Aufsätzen.  Aus  dem  Gast- 
zimmer des  Bischofs  holte  ich  den  grössten  Lehn- 
stuhl, den  ich  mit  Laub  und  Blumen  schmückte;  das 
war  der  des  hochseligen  Kaisers,  der  jetzt  im  Mün- 
ster zu  Aachen  ruht,  in  dem  Münster,  den  ich  die 
Gnade  und  Ehre  hatte,  bauen  zu  lassen.  Die  andern 
Stühle  teilten  wir  an  die  Freunde  aus;  zuerst  kam 
Alkuin,  dann  der  Dichter  Angilbert-Homerus,  der 
Irländer  Clemens,  der  Baier  Leidrade  und  die  an- 
dern, die  Du  gekannt,  aber  vergessen  hast. 

Welcher  Abend,  welche  Nacht,  beim  offenen  Gar- 
tenfenster! 

Wir  sprachen  natürlich  von  dem  Grossen,  Unver- 
gesslichen,  und  lebten  sein  reiches  Leben  in  unsern 
Gedanken   noch    einmal.     Wir  folgten   ihm   gegen 
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Longobarden  und  Sarazenen,  gegen  Ungarn  und 
andere  Slaven.  Aber  bei  seinem  dreissigjährigen 
Krieg  gegen  die  Sachsen  verweilten  wir  ungern,  meist 
aus  Ehrfurcht  vor  der  Erinnerung  an  den  Grossen, 
denn  er  hätte  nur  die  Waffen  des  Geistes  in  seinem 
Bekehrungszug  gebrauchen  sollen. 

Denk  doch  nur  an  den  Frankenkönig,  der  unsern 
Freund  Ansgarius  zu  den  wilden  Schweden  sandte. 
Der  hatte  keine  bewaffnete  Männer,  sondern  nur 
Gottes  heiliges  Wort.  Er  wurde  allerdings  wie  Pau- 
lus von  den  Räubern  geplündert,  aber  einmal  an- 
gekommen, gewann  er  den  König  und  die  Ritter  des 
Landes  mit  seinem  milden  Wesen  und  durch  Ver- 
kündigung des  Wortes. 

Dagegen  verweilten  wir  gern  in  unserm  Gespräch 
bei  dem  grossen  Weihnachtstag  des  Jahres  800  in 
Rom,  als  das  abendländische  römische  Kaisertum 
wieder  hergestellt  und  die  Krone  Germanien  gegeben 
wurde;  was  Tacitus  angekündigt  und  was  Hermann 
im  Teutoburger  Wald  als  Märtyerer  besiegelt  hatte. 
Rom  und  Deutschland!  Ein  geistiges  und  ein  welt- 
liches Reich!  Unerforschlich  sind  die  Wege  des 
Herrn! 

Als  wir  auf  den  starken  und  milden  Carolus 
Magnus  Augustus  tranken,  erhoben  wir  uns  beide, 
Thiodolf  und  ich,  und  verneigten  uns  vor  dem  leeren 
Platz,  als  sässe  er  dort  leibhaftig. 

Wo  ist  er  jetzt,  der  Selige,  Entschlafene,  wo  ist 
sein  grosses  Reich,  das  nur  sein  gewaltiger  Geist 
zusammenhalten  konnte?  Was  er  geeinigt,  ist  nun 
durch  seine  Nachkommen  zerstreut!  Du  weisst,  nach 
dem  letzten  Vertrag  zu  Verdun  hat  das  Reich  Karls 
des  Grossen  aufgehört  zu  existieren;  an  seiner  Stelle 
besitzen  wir  nun  drei:  Deutschland,  Frankreich  und 
Italien.  Vielleicht  muss  es  so  sein,  und  vielleicht  kann 
ein   einziger  Mann   ein   so  grosses   Reich  nicht  re- 
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gieren.  Schwer  ist  indessen  die  Einsicht,  dass  in  der 
Geschichte  jedes  Grosswerk  das  Verhängnis  in  sich 
trägt,  und  dass  die  Höhen  immer  von  der  Tiefe  des 
Falles  begrenzt  werden. 

Bruder  Thiodolf  brachte  beunruhigende  Neuig- 
keiten aus  Frankreich  mit.  Die  Sachsen,  die  schliess- 
lich niedergeworfen  wurden,  mit  ihrem  gewaltigen 
Häuptling  Widukind,  sind  auf  eine  schreckliche  Rache 
verfallen.  Sie  haben  nämlich  dänische  und  schwe- 
dische Seeräuber,  die  Wickinger  genannt  werden,  ins 
Land  gelockt.  Die  sind  den  Rheinstrom  hinaufge- 
fahren, in  die  Seine  hinein  bis  nach  Ronen  und  in 
die  Loire  hinein. 

Diese  Skandinaven  sind  Germanen,  also  mit  uns 
Franken  verwandt,  stehen  aber  in  näherer  Verwandt- 
schaft mit  Goten,  Herulern,  Rugiern  und  Longo- 
barden,  von  denen  die  drei  letzten  Völker  Skandi- 
naven sind.  Odovaker,  der  das  weströmische  Reich 
stürzte  und  den  letzten  Kaiser  Romulus  Augustulus 
absetzte,  war  ein  Rugier,  von  der  dänischen  Insel 
Rügen.  Diese  Männer  aus  dem  Norden  scheinen 
jetzt  an  der  Reihe  zu  sein,  die  Schaubühne  zu  be- 
treten, und  vielleicht  sind  sie  gemeint  mit  den  Völ- 
kern Gog  und  Magog,  von  denen  das  alte  Testament 
prophezeite,  dass  sie  aus  dem  Norden  kommen 
werden. 

Wir  hörten  erst  um  Mitternacht  auf,  Thiodolf  und 
ich;  gingen  dann  aber  im  Garten  auf  und  ab  bis 
zur  Frühmesse;  denn  wir  konnten  nicht  schlafen. 

Und  jetzt  schliesse  ich  diesen  Brief,  teure  Gattin, 
indem  ich  dir  selige  Tage  wünsche,  fern  von  aller 
Unruhe  der  Welt.  Ich  selbst  warte  nur  auf  meinen 
Hingang,  denn  das  Leben  hat  seine  Lust  für  mich 
verloren,  seit  mein  Herr  und  Kaiser  in  die  grosse 
Ruhe  eingegangen  ist. 

Grüsse   die   Brüder  und   die   wenigen,   die   noch 
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von  der  Zeit  des  Grossen  leben,  und  sei  selber 
gegrüsst,  meine  teure  Emma,  von  Deinem  toten 
Gatten,  den  Du  nicht  eher  wiedersehen  wirst  als 
am  Tag  der  Auferstehung,  dem  grossen  Ostertag, 
an  dem  wir  uns  alle  wiedersehen  werden. 

Bis  dahin:  „Seid  eines  Sinnes,  seid  friedfertig,  und 
der  Gott  der  Liebe  und  des  Friedens  wird  mit  euch 
sein." 


Strindberg,  Miniaturen  15 
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Im  Jahre  998  war  Rom  ein  deutsches  Kaisertum 
geworden,  und  der  deutsche  Kaiser  Römer.  Otto  III., 
von  seiner  griechischen  Mutter  Theophano  erzogen, 
hatte  ihren  Geschmack  für  die  südhchen  Länder  ge- 
erbt, und  darum  wohnte  er  meist  in  seinem  Palast 
auf  dem  Mons  Aventinus,  richtete  sich  als  Kaiser  ein 
und  hegte  Pläne,  Rom  in  die  Hauptstadt  des  deut- 
schen Reiches  zu  verwandeln.  Er  war  jetzt  zwanzig 
Jahre  alt,  ehrgeizig,  phantastisch,  fromm  und  grau- 
sam. 

Während  seiner  Abwesenheit  war  der  alte  Römer- 
geist erwacht,  und  der  edle  Senator  Crescentius 
hatte  sich  als  Volkstribun  aufgestellt,  Rom  von  den 
Deutschen  befreit,  den  Papst  Gregor  V.  vertrieben 
und  Johannes  XVI.  eingesetzt. 

Der  Kaiser  kehrte  schnell  nach  Rom  zurück,  nahm 
Crescentius  mit  seinem  Papst  gefangen,  und  Hess 
darauf  ein  lebendiges  Schauspiel  den  Römern  auf- 
führen, dessengleichen  sie  nicht  gesehen  hatten,  wohl 
aber  ihre  Väter. 

Der  Leoninische  Stadtteil,  der  den  vatikanischen 
Hügel  mit  der  ältesten  Peterskirche  und  einem  päpst- 
lichen Palast  umfasste,  hing  mit  der  Stadt  durch  den 
pons  Aehus  oder  die  Brücke  Hadrians  zusammen. 
Am  Brückenkopf  auf  der  rechten  Seite  lag  das  Grab 
Hadrians,  ein  turmähnhches  Gebäude,  in  dem  die 
Kaiser  bis  zu  Caracalla  begraben  wurden.  Als  die 
Goten  Rom  einnahmen,  wurde  das  Grab  Festung, 
und  blieb  es  lange. 

Als  die  Römer  an  dem  denkwürdigen  Morgen 
des  Jahres  998  erwachten,  sahen  sie  zwölf  grosse 
Holzkreuze  auf  der  Burgterrasse  Hadrians  errichtet. 
Ganz  oben  war  der  Erzengel  Michael  mit  gezogenem 
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Schwert  zu  sehen,  der  seinerzeit  von  Gregor  dem 
Grossen  aufgestellt  war. 

Auf  der  Aeliusbrücke  war  viel  Volk  versammelt, 
um  zu  schauen,  und  unter  ihnen  befanden  sich  ein 
französischer  Kaufmann  und  ein  gotischer  Pilger, 
die  von  Westen  über  den  leoninischen  Stadtteil  ge- 
kommen   waren. 

Die  Sonne  war  längst  aufgegangen,  und  das 
Schwert  des  Erzengels  flammte. 

—  Was  sind  das  für  Kreuze  dort?  fragte  der 
Pilger,  die  Augen  beschattend. 

—  Zwölf  sind  es!  Sollen  sie  vielleicht  die  zwölf 
Apostel  bedeuten? 

—  Nein,  die  haben  ausgehtten;  und  der  fromme 
Kaiser  kreuzigt  die  Jünger  des  Herrn  nicht  von 
neuem. 

—  Ja,  der  Kaiser!  Der  Sachse!  Weder  der 
Gote  noch  der  Langobarde  noch  der  Franke  sollte 
Rom  bekommen,  sondern  der  Sachse  aus  dem  ver- 
fluchten Volk,  das  Karl  der  Große  von  der  Erde 
ausgerodet  zu  haben  glaubte!  Er  sandte  zehntausend 
nach  GaUien  hinein,  um  den  Feind  mit  diesen  Wil- 
den zu  beglücken,  und  er  enthauptete  viertausend- 
fünfhundert an  einem  Tag,  ohne  eine  schlaflose 
Nacht  davon  zu  haben.  Wunderbar  sind  die  Wege 
des   Herrn! 

—  Die  Letzten  werden  manchmal  die  Ersten  .  .  . 

—  O  Herr  Jesus,  Erlöser  der  Welt,  es  bewegt 
sich  etwas  an  den  Kreuzen!    Siehst  du! 

—  Ja,  bei  Gott!  Nein,  ich  kann  es  nicht  sehen! 
Es  sind  gekreuzigte  Menschen! 

Es  standen  zwei  Römer  neben  den  Fremdlingen. 

—  Hermann,  du  bist  gerächt!  sagte  der  eine. 

—  War  Arminius  Sachse?  wandte  der  andere  ein. 

—  Wahrscheinlich,  da  er  am  Harz  wohnte. 

—  Vor  tausend  Jahren  ging  Thusnelda  hier  auf 
den  Strassen  im  Triumphzug  des  Germanicus  und 
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trug  den  ungeborenen  Thumelicus  unter  ihrem  Her- 
zen. Dass  tausend  Jahre  nötig  sind,  um  sich  zu 
rächen ! 

—  Tausend  Jahre  sind  ja  wie  ein  Tag!  Aber  sind 
diese  unsere  römischen  Brüder  am  Kreuz  nicht  auch 
Märtyrer  für  Roms  Freiheit? 

—  Märtyrer  für  unser  Recht!  Aber  diesmal 
hatten  sie  unrecht,  weil  es  den  Göttern  so  gefiel. 

Jetzt  änderte  sich  die  Szene!  Unterhalb  der  Burg 
wurde  der  Volkshaufe  von  einem  Soldatenhaufen 
geöffnet.  RückHngs  auf  einem  Esel  kam  Papst 
Johannes  XVI.  angeritten.  Seine  Ohren  waren  ab- 
geschnitten, seine  Nase  ebenfalls,  und  seine  Augen 
waren  ausgestochen.  Es  war  ein  kläglicher  AnbHck, 
der  noch  grässlicher  dadurch  gemacht  war,  dass 
eine  Schweinsblase  über  seinem  Kopf  im  Winde 
wehte. 

Das  Volk  schwieg  und  schauerte  zusammen,  denn 
es  war  doch  immer  Christi  Statthalter,  der  Nach- 
folger  Petri,   jedoch    ohne   ein   Märtyrer   zu   sein. 

Ein  Sizilianer  stand  auf  der  Brücke  neben  einem 
Juden.  Der  SiziUaner  war  Muhamedaner,  denn  Si- 
zilien war  damals  im  Besitz  der  Sarazenen,  und 
zwar  seit  hundert  Jahren  ungefähr. 

—  Der  muss  wohl  für  seine  Vorgänger  leiden! 
sagte  der  Jude.  Das  ist  ja  der  christliche  Glaube: 
satisfactio  vicaria. 

—  Gelitten  muss  werden,  antwortete  der  Sarazene ; 
und  ich  weine  nicht,  dass  die  Pornokratie  ein  solches 
Ende  nimmt!  Hundert  Jahre  haben  die  Päpste  wie 
Kannibalen  gelebt.  Du  erinnerst  dich  an  Sergius  III., 
der  mit  der  Dirne  Theodora  und  ihren  Töchtern 
lebte.  Und  Johannes  X.  fährt  fort  mit  Mutter  und 
Tochter  Marozia,  welch  letzte  mit  eigener  Hand  zu- 
erst seinen  Bruder  tötet  und  dann  den  Papst  mit 
einem  Kissen  erstickt.  Johannes  XII.  war  nur  neun- 
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zehn  Jahre  alt,  als  er  Papst  wurde.  Er  Hess  sich 
bestechen,  und  hat  einen  Zehnjährigen  in  einem  Stall 
zum  Bischof  geweiht;  beging  Blutschande  mit  der 
Konkubine  des  Vaters  und  verwandelte  den  Lateran 
in  ein  Bordell.  Er  spielte  Karten,  trank  und  schwur 
bei  Jupiter  und  Venus  ...  Ja,  das  weisst  du  wohl! 

—  Ja,  antwortete  der  Jude,  die  Christen  leben 
in  Gehenna,  seit  sie  den  einzigen  und  wahren  Gott 
verlassen  haben.  Die  Toren  haben  uns  jedoch  die 
Messiasverheissung  gestohlen,  aber  die  Verheissung 
Abrahams  haben  wir  noch.  Rom  ist  ein  Irrenhaus, 
Deutschland  ein  Schlachthaus  und  Frankreich  ein 
Hurenhaus!  ErfreuHch  ist  es  aber  jedenfalls,  wie 
sie  sich  gegenseitig  umbringen. 

Er  setzte  sich  aufs  Brückengeländer,  um  besser 
sehen  zu  können,  was  jetzt  folgte. 

Zwischen  den  zwölf  Patrioten,  die  sich  an  den 
Kreuzen  wie  Angelwürmer  wanden,  zeigten  sich  jetzt 
fünf  rotgekleidete  Männer  und  zimmerten  eine 
Estrade  auf. 

—  Das  sind  die  Henker  —  auf  dem  Kaisergrab! 
sagte  der  Jude.  Gegen  Crescentius  habe  ich  nichts, 
das  war  ein  nobler  Mann,  der  für  den  römischen 
Staat  kämpfte.  Aber  es  ist  immer  ein  Christ  weniger! 

—  Die  Christen  haben  immer  zwei  Arten  der 
Erklärung,  warum  ein  Mensch  leidet.  Ist  er  un- 
schuldig, so  ist  die  Qual  eine  Prüfung,  und  ist  er 
schuldig  —  ja,  dann  verdiente  er  sein  Schicksal!  — 
Jetzt  kommt  er! 

Crescentius,  der  letzte  Römer  wurde  vorgeführt. 
Sein  Kopf  fiel,  und  damit  war  Rom  deutsch  oder 
Deutschland  römisch.    Bis  1806. 

Und  am  Nachmittag  desselben  Tages  wurde  die 
neue  Papsternennung,  denn  Wahl  konnte  man  nicht 
sagen,  bestätigt,  und  damit  war  Gerbert,  der  Au- 
vergnat,   Papst  unter  dem   Namen  Silvester  II. 


Der  Kaiser  sass  in  seinem  Palast  auf  dem  Aventin 
und  wagte  nicht  auszugehen,  denn  die  Römer  hass- 
ten  ihn. 

In  der  kleinen  Zelle  am  Abhang  des  Berges,  wo 
sein  eben  getöteter  Freund,  der  Missionar  und  Mär- 
tyrer Adalbert  von  Prag,  gewohnt  hatte,  schloss  er 
sich  mit  seinem  Lehrer,  dem  neuen  Papst  Syl- 
vester II.,  ein. 

Dieser  Franzose  hatte  in  Cordova  studiert,  wo 
die  Kalifen  eine  Universität  errichtet  und  wo  man 
arabische  Wissenschaft  lehrte,  auf  der  Grundlage 
jedoch  von  griechischer  und  indischer  Weisheit.  In 
Rheims  hatte  er  dann  selber  Philosophie,  Mathe- 
matik, Astronomie  und  Chemie  gelesen.  Wurde  Abt 
in  Bobbio,  Erzbischof  in  Rheims  und  Ravenna,  und 
nachdem  er  auf  mehreren  Kirchenversammlungen 
gegen  den  Verfall  des  Papsttums  aufgetreten,  wurde 
er  deutscher  Papst  in  Rom. 

Die  Aufregung  nach  der  Hinrichtung  des  Cres- 
centius  zwang  ihn,  auf  dem  Aventin  bei  seinem 
Schüler,  dem  Kaiser,  Schutz  zu  suchen,  und  aus  der 
Zelle  des  kleinen  Klosters  neben  der  Kapelle  Adal- 
berts  lenkte  er  die  Schicksale  Europas,  während  er 
sich  in  freien  Augenblicken  seinen  Wissenschaften 
widmete,  meist  der  Astronomie  und  Chemie,  wes- 
halb  er   in   den    Ruf   eines   Schwarzkünstlers   kam. 

Eines  Nachts,  als  er  in  Gedanken  versunken,  an 
seinem  mit  Briefen  überschwemmten  Schreibtisch 
sass,  trat  der  Kaiser  ein,  ohne  vorher  seinen  Besuch 
angesagt  zu  haben.  Es  war  ein  hoch  aufgeschossener 
Jüngling,  in  eine  höchst  ungewöhnliche  Tracht  ge- 
kleidet,  eine   Dalmatica,   die   mit   Bildern   aus   dem 
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Buch  der  Offenbarung  bemalt  war,  dem  wilden  Tier 
und  der  Hure,  dem  Buch  der  Insiegel  und  der- 
gleichen mehr. 

—  Lass  mich  sprechen,  sagte  er;  ich  kann  nicht 
schlafen. 

—  Was  ist  geschehen,  mein  Sohn? 

—  Briefe  sind  angekommen,  Warnungen.  Träume. 

—  Erzähle! 

—  Ja,  du  hörst  mich  an,  aber  du  glaubst  mir 
nicht,  wenn  ich  die  Wahrheit  sage,  und  du  hast  eine 
Furcht  vor  allen  neuen  Gedanken  .  .  . 

—  Was  Neues  unter  der  Sonne?  Sagt  nicht  der 
Kirchenvater  Augustinus  sogar  über  unsere  heilige 
Glaubenslehre:  „Was  man  in  unseren  Tagen  Chri- 
stentum nennt,  gab  es  bereits  bei  den  Alten  und  hat 
es  immer  gegeben,  seit  Entstehung  der  Menschheit 
bis  zu  Christi  Geburt,  als  man  begann,  Christentum 
die  wahre  Religion  zu  nennen,  die  vorher  schon 
existiert  hatte.  Christi  Wahrheiten  sind  nicht  anders 
als  die  alten,  sondern  sind  dieselben,  nur  mehr 
entwickelt." 

—  Hereticus,  Ketzer,  hüte  dich!  Du  weisst  nicht, 
was  in  der  Welt  geschieht. 

—  Lass  hören! 

—  Pilger  aus  mehreren  Ländern  sind  hier  an- 
gelangt und  erzählen  von  Wahrzeichen,  Gesichten 
und  Wundern.  So  ist  im  südhchen  Frankreich  Pest 
und  Hungersnot  ausgebrochen,  und  man  hat  Men- 
schenfleisch im  Schlächterladen  verkauft;  in  Deutsch- 
land hat  man  eine  eiserne  Rute  in  Feuer  am  Himmel 
gesehen;  und  hier  in  Italien  hat  man  wieder  diese 
Wallfahrten  ohne  Ende  begonnen.  In  Jerusalem  ist 
die  Kirche  des  heiligen  Grabes  geplündert  und  der 
Tempel  des  „Grossen  Betrügers"  ist  errichtet  wor- 
den. Das  Volk,  die  ganze  Christenheit  zittert;  denn 
sie  haben  in  den  liederlichen  Päpsten  des  letzten 
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Jahrhunderts,  die  von  Huren  gewählt  sind,  den  Anti- 
christ gesehen.  Christi  Gesandter  wird  ermordet,  ja, 
mein  Freund  Adalbert  war  der  letzte  oben  in  Polen; 
die  Heiden  haben  alle  Eroberungen  Christi  in  Asien 
und  Afrika  wieder  zurückgenommen;  das  Volk  des 
„Betrügers'*  sitzt  in  Spanien,  auf  Sizilien,  hier  in 
Neapel  und  bedroht  Rom.  Das  kann  nichts  anderes 
bedeuten,  als  dass  das  Oericht  und  der  Untergang 
der  Welt  bevorsteht,  wie  sie  die  Apokalypse  ver- 
kündet hat. 

—  So,  die  alte  Geschichte  taucht  wieder  auf! 

—  Geschichte?  „Geh,  Satan,  denn  du  findest  kein 
Gefallen  an  Dingen,  die  von  Gott  sind,  sondern  an 
denen,  die  von  Menschen  sind.*' 

—  Nennst  du  mich  Satan? 

—  Ja,  wenn  du  das  Wort  leugnest.  Steht  nicht 
in  Johannes'  Offenbarung  dies:  „Und  wenn  tausend 
Jahre  vollendet  sind,  wird  der  Satanas  los  werden 
aus  seinem  Gefängnis.  Und  wird  ausgehen,  zu  ver- 
führen die  Heiden  an  den  vier  Enden  der  Erde,  die 
Gog  und  Magog  .  .  ."  Da  hast  du  die  nordischen 
Völker,  die  jetzt  in  England,  der  Normandie,  auf 
Sizilien  sitzen  ...  Ist  nicht  Theodora  die  grosse 
babylonische  Hure?  Ist  nicht  der  Betrüger  Mohamed 
das  wilde  Tier?  .  .  . 

—  Warte,  mein  Sohn,  ich  möchte  einen  Vers  aus 
demselben  Kapitel  zitieren!  Dort  steht  unmittelbar 
vorher:  „Wer  teilhat  an  der  ersten  Auferstehung, 
wird  mit  Christus  tausend  Jahre  regieren.''  Also 
beginnt  jetzt  das  tausendjährige  Reich  und  kann 
mithin  nicht  enden. 

—  Das  alte  endet,  und  das  neue  beginnt! 

—  Eben!  Das  alte  dunkle  ist  vergangen,  und 
wir  stehen  vor  Christi  zweiter  Wiederkunft  auf 
Erden!  Wenn  du  dich  still  in  der  Hoffnung  hieltest, 
würdest  du  das  neue  sehen! 
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—  Ich  glaube  nicht  ein  Wort  von  dem,  was  du 
sagst.  Das  letzte  Jahr  des  Jahrtausends  ist  da,  und 
jetzt  gehe  ich  hinaus  in  die  Einöde,  um  mit  Fasten, 
Gebet  und  Busse  den  Tag  des  Herrn  und  die  An- 
kunft meines  Erlösers  zu  erwarten.  Ich  werde  beten 
für  dich,  mein  Vater,  aber  hier  trennen  sich  unsere 
Wege,  und  du  siehst  mich  nicht  mehr! 

Der  Kaiser  ging,  und  Silvester  blieb  allein. 

—  Ich  warte!  sprach  er  zu  sich  selbst,  aber 
während  der  Zeit  ordne  ich  unsere  weltUchen  An- 
gelegenheiten ! 

Und  er  entfaltete  eine  Karte  von  der  damals  be- 
kannten Welt.  Mit  einer  roten  Kreide  verteilte  er 
Kreuze  und  Kronen,  meist  im  Norden,  über  Jeru- 
salem aber  zeichnete  er  eine  Fahne  mit  einer  Lanze. 


Das  Jahr  999  näherte  sich  seinem  Ende  und  die 
Christenheit  lebte  in  einer  Todesangst.  In  Rom  und 
Umgegend  hatte  alles  Leben  aufgehört.  Der  Acker 
wurde  nicht  besät,  sondern  lag  im  Unkraut;  der 
Handel  stockte;  die  Läden  waren  geschlossen.  Wer 
etwas  besass,  verschenkte  es,  und  musste  noch  den 
Empfänger  suchen.  Die  Kirchen  standen  Tag  und 
Nacht  offen,  drei  Monate  lang,  und  es  war  wie 
Sonntag  jeden  Tag;  auch  weil  man  seine  besten 
Kleider  verbrauchte,  da  es  keinen  Zweck  hatte,  sie 
zu  behalten;  und  da  man  gut  gekleidet  sein  wollte, 
um  den  Erlöser  bei  seiner  Ankunft  zu  empfangen. 

Man  hatte  Weihnachten  mit  ungewöhnlicher  An- 
dacht gefeiert,  und  die  Menschen  lebten  in  friedvoller 
Eintracht.  Die  Wache  der  Stadt  hatte  nichts  zu  tun, 
denn  der  Schreck  vor  dem,  was  kommen  sollte, 
hielt  Zucht  und  Ordnung.  Man  schlief  hinter  offenen 
Türen,  und  niemand  wagte  zu  stehlen  oder  zu  be- 
trügen; das  brauchte  man  auch  nicht,  denn  wer 
etwas  verlangte,  erhielt  es  geschenkt;  die  Bäcker 
teilten  das  Brot  umsonst  aus,  und  beim  Gastwirt 
gab  es  unbegrenzten  Kredit;  Schulden  wurden  nicht 
eingetrieben.  Die  Kirchen  waren  Tag  und  Nacht 
überfüllt;  Beichte  und  Absolution,  Messen  und 
Abendmahl  hörten  den  ganzen  Tag  nicht  auf. 

Der  Tag  vor  Neujahrsabend  war  da.  Die  An- 
sichten über  die  Natur  der  Katastrophe  waren  ge- 
teilt; entweder  kam  sie  als  Flut  oder  als  Erdbeben. 
Aber  die  meisten  Einwohner  hielten  sich  draussen 
im  Freien  auf,  einige  auf  ebenem  Boden,  andere  auf 
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den  Hügeln;  alle  aber  richteten  die  Blicke  gen 
Himmel. 

Das  Marsfeld  war  am  Morgen  voll  Menschen, 
und  eine  Gruppe  hatte  um  einen  Holzstoss  einen 
Kreis  gebildet;  ein  verrückter  Mann  stand  auf  dem 
Holzstoss  und  redete,  einen  Stoss  Papiere  und 
Pergamente  in  der  Hand. 

Es  war  ein  reicher  Bürger,  der  drei  Monate  lang 
Busse  und  Besserung  geübt  hatte,  und  jetzt,  einem 
Skelett  ähnlich,  dem  kommenden  Zorn  entgehen 
wollte.  Er  hatte  deshalb  einen  grossen  Arm  voll 
trockenes  Holz  herbei  geschleppt,  unter  dem  Vor- 
wand, er  wolle  allen  Lastträgern  und  Zugtieren 
Wärme  geben.  Da  der  eine  sich  nicht  darum  küm- 
merte, was  der  andere  tat,  Hess  man  ihn  gewähren. 

Neben  dem  Scheiterhaufen  stand  der  Überrest 
eines  alten  Rednerstuhls,  und  auf  den  stellte  er  sich, 
nachdem  er  das  Feuer  angesteckt  hatte. 

—  Im  Namen  des  ewigen  Gottes,  sprach  er;  so 
wie  ich  jetzt  diese  Schuldscheine  verbrenne,  wird 
der  Herr  mein  Gott  meine  Schulden  aus  dem  Buch 
des  Lebens  streichen.  Für  alle  Leiden,  die  ich 
andern  verursacht,  werde  ich  jetzt  selber  leiden. 
Reinigendes  Feuer,  verbrenn  meinen  elenden  Körper 
mit  allen  seinen  Sünden;  steigende  Flammen,  lasset 
mich  euch  hinauffolgen!  Herr  Jesus,  nimm  meinen 
Geist  auf! 

Er  machte  einen  Sprung  vom  Rednerstuhl  und 
fiel  mitten  in  die  Flammen,  wo  er  auf  den  Knien 
liegen  blieb,  mit  gefalteten  Händen,  bis  er  erstickt 
wurde  und  es  mit  ihm  zu  Ende  war. 

Auf  dem  Forum  sah  man  einen  Mann  mit  einer 
Brechstange  an  einem  Schutthaufen  arbeiten,  der  ihn 
verschütten  sollte.  „Sagt  zu  den  Bergen:  bedeckt 
uns!"  sang  er. 

Vom   Pons  Sublicius  sprang  ein  junges  Paar  in 
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den  Fluß,  in  einer  Umarmung,  die  der  Tod  in  den 
Wellen   nicht  lösen  konnte. 

Zur  Mittagszeit  wurden  die  Gefängnisse  geöffnet, 
und  die  Gefangenen  wie  Helden  und  Märtyrer  auf- 
genommen. Sie  wurden  in  die  Häuser  der  Vor- 
nehmen geführt,  mussten  sich  zu  Tisch  setzen,  und 
Senatoren  und  deren  Frauen  wuschen  ihnen  die 
Füsse. 

—  Alle  sind  wir  Sünder  und  haben  nichts,  dessen 
wir  uns  rühmen  könnten.  Diese  Gefangenen  haben 
ihre  Strafe  erlitten,  während  wir  frei  herumgingen! 

So  sprach  man. 

Niemals  hatte  Menschenliebe  und  Barmherzigkeit 
sich  so  gezeigt,  seit  den  ersten  Tagen  des  Christen- 
tums nicht. 

Jetzt  wollten  die  Kranken  in  den  Hospitälern 
unter  freien  Himmel  hinaus,  und  ihre  Betten  wurden 
auf  Strassen  und  Märkte  getragen.  Alles  was  lebte, 
wollte  unter  freien  Himmel,  und  die  Familien  brach- 
ten ihre  Möbel  auf  die  Strasse. 

Vögel  wurden  aus  ihren  Käfigen  gelassen,  und 
die  Pferde  aus  den  Ställen.  Zuerst  liefen  die  in  der 
Stadt  herum,  als  sie  aber  die  frische  Luft  witterten 
und  die  Stadttore  erreicht  hatten,  machten  sie  sich 
auf  den  Weg  nach  der  Campagna,  um  einige  grüne 
Stellen  zu  suchen :  manche  aber  bheben  in  der  Stadt 
und  lagen  hier  und  dort  herum,  während  die  Kinder 
auf  ihre  Rücken  kletterten. 

Die  Kinder  waren  die  einzigen,  die  keine  Furcht 
hatten.  Sie  sprangen  und  spielten  wie  sonst,  sich 
über  die  Freiheit  und  das  Ungewöhnliche  freuend. 
Niemand  mochte  sie  züchtigen,  und  da  sie  nicht 
verstanden,  um  was  es  sich  handelte,  blieben  sie 
sorglos   und   spielten   ihre   Spiele. 

Der  Neujahrsabend  war  gekommen,  und  die 
Angst  gestiegen.   Man  sah  Herren  und  Diener  ein- 
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ander  weinend  umarmen,  während  die  einen  ihre 
Härte,  die  andern  ihre  UnehrHchkeit  bekannten.  Alte 
Feinde,  die  sich  auf  der  Strasse  trafen,  fassten  sich 
bei  den  Händen,  und  einander  wie  Kinder  führend, 
wanderten   sie   auf  und   nieder,   Lobheder  singend. 

Es  war  wie  im  goldenen  Zeitalter  oder  so,  wie  sich 
die  Kirchenväter  das  tausendjährige  Reich  gedacht 
hatten. 

Die  Luft  war  mild  wie  an  einem  Frühlingstag, 
und  der  Himmel  war  klar  bis  zum  Mittag.  Da  be- 
wölkte er  sich. 

Niemand  ass,  niemand  trank,  alle  aber  nahmen 
Bäder  und  kleideten  sich  festlich.  Am  Nachmittag 
zogen  Prozessionen  von  Priestern  und  Mönchen 
durch  die  Stadt  und  sangen  Litaneien,  in  die  das 
Volk  einstimmte. 

Kyrie  eleison!  erschallte  es  über  die  ganze  Stadt. 
Herr,   erbarme  dich,  Christus,   erbarme  dich! 

Ganz  Rom  bereitete  sich  auf  seine  Hinrichtung  vor. 

Es  gab  aber  eine  Schar  Ungläubige  und  Ver- 
kommene, die  nichts  Neues  erwarteten;  die  hatten 
sich  unten  in  den  Katakomben  und  Ruinen  versam- 
melt, wo  sie  Bachanale  und  Orgien  feierten. 

In  den  Ruinen  von  Neros  goldenem  Haus  hatten 
die  Libertins  und  Dirnen  der  Stadt  ein  Symposion 
in  grossem  Stil  veranstaltet.  Mitten  auf  dem  Boden 
brannte  ein  Feuer,  das  von  Tischen  und  Bänken 
umgeben  war.  Essen  und  Wein  gabs  im  Überfluss, 
denn  man  brauchte  nur  aus  Vorratskammer  und 
Keller  zu  nehmen.  Es  gab  Musik,  Gesang  und  Tanz, 
und  als  Zwischenspiel  genoß  mans,  wie  Fledermäuse 
und  Eulen  sich  am  Feuer  verbrannten  und  lebendig 
gebraten  wurden. 

Die  Freude  war  laut,  aber  nicht  ungezwungen. 
Auch  hier  wurde  philosophiert  und  prophezeit: 
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—  Heute  kommt  kein  jüngstes  Gericht,  meinte 
ein  junger  Mann,  der  ein  Nachkomme  des  Kaisers 
Nero  hätte  sein  können. 

—  Übrigens,  wenn  es  kommt,  schlimmer  als  wir 
es  im  Leben  gehabt  haben,  kann  der  Tod  es  uns 
nicht  bieten. 

—  Ich  habe  immer  gefunden,  wir  sind  in  der 
Hölle  gewesen!  Kopfschmerzen  jeden  Morgen, 
Schulden  und  Schande,  etwas  Gefängnis  ab  und  zu. 

—  Der  Kaiser  sitzt  nackt  in  einer  Grotte  am 
Fuss  des  Sorakte  .  .  . 

—  „Vides,  ut  alta  stat  naive  Candida,  Soracte!" 

—  „Mitten  im  Wort  flieht  uns  das  neidische 
Leben!  Nütze  den  Tag,  nicht  eine  Spur  trauend  dem 
folgenden!" 

—  Und  der  Papst  wird  die  Mitternachtsmesse 
halten!    Er,  der  nicht  daran  glaubt. 

—  Aber  er  muss  gute  Miene  machen  und  so 
tun  .  .  . 

—  Von  einer  weiss  ich,  dass  sie  heute  nacht 
nicht  in  die  Messe  geht  .  .  . 

—  Das  ist  die  schöne  Stephania,  die  Witwe  des 
Crescentius  .  .  . 

—  Aber  wachen  tut  sie,  wie  die  Rache  .  .  . 

—  Diese  Teutonen,  was  haben  sie  in  Rom  zu 
tun!  Ich  wünschte,  der  Wirt  dieses  goldnen  Hauses 
stände  von  den  Toten  auf.  Das  war  der  letzte 
Römer! 

—  Ein  Mann  war  es,  der  mit  seinen  Feinden 
nicht  schön  tat!  Er  fürchtete  nichts  zwischen  Himmel 
und  Erde,  nicht  einmal  den  Blitz.  Der  schlug  ein- 
mal in  seinen  Speisesaal  ein,  als  er  zu  Tisch  lag. 

Wisst  ihr,  was  er  sagte? Prosit!  sagte  er  und 

erhob  seinen   Becher. 

In  diesem  Augenblick  fiel  ein  erhitzter  Stein  vom 
Gewölbe  herab  und  ins  Feuer  hinein,  dass  die  Fun- 

Strindberg,  Miniaturtn  lg 
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ken  sprühten.  Aber  durch  das  entstandene  Loch 
drang  der  Nachtwind  hindurch  und  wirbelte  den 
Gästen  den  Rauch  ins  Gesicht;  zuerst  fanden  die  das 
Abenteuer  lustig;  bald  aber  wurden  sie  genötigt, 
die  Höhle  zu  verlassen. 

—  Lasst  uns  hinausgehen  und  uns  den  Welt- 
untergang ansehen!  schrie  einer  von  den  Jünglingen. 

Und  der  Zug  bildete  sich  aus  Bacchanten  und 
Mänaden,  ein  gefüllter  Weinschlauch  an  der  Spitze, 
Flötenspieler  hinterdrein  und  alle  Gäste  mit  Bechern 
in  der  Hand. 

Unten  in  der  alten  Basilika  des  Sankt  Peter  stand 
der  Papst  vorm  Altar  und  verrichtete  die  stille  Mitter- 
nachtsmesse. 

Die  Kirche  war  überfüllt  und  die  Menschen  lagen 
auf  den  Knien.  Die  Stille  war  so  tief,  dass  man 
den  knisternden  Laut  von  dem  weissen  Herrdärmel 
des  Offizianten  hörte,  wenn  er  den  Kelch  hob. 

Aber  da  war  auch  ein  anderer  Laut  zu  hören, 
der  gleichsam  die  letzten  Minuten  des  Jahrtausends 
ausmass.  Er  klang  wie  der  Puls  im  Ohr  des  Fieber- 
kranken, und  schlug  ebenso  viele  Schläge.  Die  Tür 
der  Sakristei  stand  nämlich  offen,  und  die  grosse 
Uhr,  die  dort  hing,  tickte  so  ruhig  und  sicher,  ein 
mal  in  der  Sekunde. 

Der  Papst,  der  ein  ebenso  ruhiger  Mann  war, 
hatte  wahrscheinlich  die  Tür  offen  stehen  lassen,  um 
die  höchste  Wirkung  in  dem  grossen  Augenblick  zu 
erzielen,  denn  sein  Gesicht  war  leichenblass  vor  Er- 
regung, rührte  sich  aber  nicht,  und  seine  Hände  zit- 
terten nicht. 

Die  Messe  war  aus  und  ein  Todesschweigen  trat 
ein.  Man  erwartete,  der  Diener  des  Herrn  am  Altar 
werde  einige  Worte  des  Trostes  sagen ;  er  sagte  aber 
nichts,  war  nur  im  Gebet  versunken,  wie  es  schien, 
und  hatte  die  Hände  gen  Himmel  gestreckt. 
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Die  Uhr  tickte,  das  Volk  seufzte,  aber  nichts  ge- 
schah. Wie  Kinder,  die  sich  im  Dunkeln  fürchten, 
lag  die  Gemeinde  mit  dem  Gesicht  auf  dem  Boden 
und  wagte  nicht  aufzusehen.  Angstschweiss  tropfte 
von  vielen  eiskalten  Stirnen,  eingeschlafene  Knie 
schmerzten  oder  wurden  gefühllos,  als  seien  sie  ab- 
genommen. 

Da  hörte  plötzlich  die  Uhr  auf  zu  ticken  .... 

War  das  Werk  ausgelaufen?  War  es  ein  Wahr- 
zeichen? Sollte  alles  stehen  bleiben,  die  Zeit  zu 
Ende  sein,  und  die  Ewigkeit  beginnen? 

Aus  der  Gemeinde  waren  einige  Ansätze  zu 
Geschrei  zu  hören,  und  vom  Entsetzen  getötet, 
fielen  einige  Körper  auf  den  steinernen  Fussboden. 

Da  begann  die  Uhr  zu  schlagen:  eins,  zwei,  drei, 
vier  .  .  .  Der  zwölfte  Schlag  schlug,  hatte  geschlagen, 
war  verklungen  und  ein  neues  Todesschweigen 
folgte. 

Da  drehte  sich  Silvester  um,  und  mit  dem  stolzen 
Lächeln  eines  Siegers  streckte  er  die  Hände  zum 
Segen  aus.  Im  selben  Augenblick  läuteten  alle 
Glocken  des  Turmes,  fröhlich,  jubelnd,  und  vom 
Emporium  der  Orgel  erschallte  ein  Chor  von  Stim- 
men, junge  und  alte,  etwas  unsicher  anfangs,  bald 
aber  fester  und  heller: 

—  Te  Deum  Laudamus! 

Die  Gemeinde  stimmte  ein,  aber  es  dauerte  eine 
Weile,  ehe  die  erstarrten  Rücken  sich  gerade  machen 
konnten,  und  bis  man  sich  von  dem  Anblick  der 
vor  Schreck  Gestorbenen  erholt  hatte. 

Der  Gesang  war  aus,  und  die  Menschen  fielen 
sich  in  die  Arme,  weinten  und  lachten  wie  Wahn- 
sinnige und  gaben  sich  Friedensküsse. 

So  endete  das  erste  Jahrtausend  nach  Christi 
Geburt. 


16* 
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In  der  kleinen  Burg  Paterno  am  Sorakte  hatte 
der  Kaiser  die  Weihnachtswochen  und  den  Neujahrs- 
abend unter  strengsten  Fasten  und  Bussübungen 
zugebracht.  Als  aber  der  Neujahrstag  gekommen 
und  alles  unverändert  war,  zog  er  in  Rom  ein,  um 
Silvester  zu  treffen  und  für  die  Zukunft  zu  sorgen. 

Der  ältere  Freund  und  Lehrer  empfing  den  Kaiser 
mit  einem  Lächeln,  das  nicht  missverstanden  wurde; 
noch  aber  war  der  Monarch  von  seinem  Schreck 
so  beherrscht,  dass  er  nicht  zornig  zu  werden  wagte. 

—  Willst  du  jetzt  zur  Erde  zurückkehren,  mein 
Sohn,  und  deine  weltlichen  Angelegenheiten  besor- 
gen, sagte  Silvester. 

—  Ich  will,  aber  ich  habe  zuerst  zwei  Gelübde, 
ex-voto,  zu  erfüllen,  die  ich  in  der  Stunde  der  Not 
abgelegt  habe. 

—  Dann   erfüll  sie! 

—  Ich  gehe  nach  dem  Grab  meines  Freundes 
Adalbert  in  Gnesen,  und  ich  muss  die  Gruft  Karls 
des  Grossen  in  Aachen  besuchen. 

—  Tue  das,  aber  du  musst  gleichzeitig  einige 
Aufträge  ausführen,  die  ich  dir  mit  auf  die  Reise 
gebe. 

Und  dabei  blieb  es. 


Zwei  Jahre  waren  vergangen,  als  der  Papst  Sil- 
vester an  einem  Tag  im  Januar  nach  Paterno  gerufen 
wurde,  der  kleinen  Burg  am  Sorakte,  wo  der  römisch- 
deutsche Kaiser  wohnte  und  jetzt  krank  lag. 

Als  Silvester  ins  Krankenzimmer  eintrat,  sass  der 
Kaiser  aufrecht,  sah  aber  kümmerlich  aus. 

—  Du  bist  krank;   ist  es  Seele  oder  Körper? 

—  Ich  bin  müde. 

—  Bereits,  im  Alter  von  zweiundzwanzig  Jahren! 

—  Ich  bin  mißmutig. 

—  Du  bist  missmutig,  obwohl  du  die  Welt  nach 
ihrem  Albtraum  erwachen  sahst!  Bedenk  doch, 
Undankbarer,  was  haben  diese  beiden  Jahre  nicht 
alles  gebracht,  welche  Siege  für  Christus,  der  wirklich 
wiedergekommen  zu  sein  scheint.  Ich  will  sie  auf- 
zählen; hör  zu!  —  Böhmen  hat  seinen  Herzog  be- 
kommen, der  das  Heidentum  ausgerodet;  Österreich 
hat  sich  als  Donaustaat  geeinigt;  der  heidnische 
Magyar  hat  sich  taufen  lassen  und  die  Krone  von 
unsrer  eigenen  Hand  empfangen,  als  Stephan  der 
Erste;  Boleslaw  von  Polen  hat  auch  eine  Krone  und 
einen  Erzbischof  bekommen;  das  neue  Reich  der 
Russen  hat  die  Taufe  angenommen,  und  Wladimir 
der  Grosse  schützt  uns  gegen  untergehende  Sara- 
zenen und  die  aufgehenden  Seldschuken  oder  Tür- 
ken; Harald  von  Dänemark  und  Olof  von  Schweden 
haben  das  Christentum  befestigt;  Olof  Tryggveson 
ebenfalls  in  Norwegen  und  Island,  auf  den  Farör- 
inseln,  in  Shetland  und  Grönland;  und  mit  dem 
Dänen  Tveskägg  wurde  Britannien  fürs  Christentum 
gesichert.   In  Frankreich  sitzt  der  fromme  Robert  II. 
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aus  dem  neuen  Geschlecht  der  Kapetinger,  aber  von 
sächsischer  Herkunft  wie  du.  In  Spanien  haben  die 
nördlichen  Staaten  Leon,  Castilien,  Aragonien,  Na- 
varra  sich  endlich  geeinigt  und  wehren  uns  die 
Mauren  in  Cordova  ab.  Das  alles  in  fünf  Jahren, 
und  unter  Roms  Ägide !  Ist  das  nicht  Christi  Wieder- 
kehr, und  verstehst  du  jetzt,  was  die  Vorsehung  mit 
dem  tausendjährigen  Reich  meint!  Die  in  tausend 
Jahren  Leben,  werden  vielleicht  die  Früchte  reifen 
sehen,  während  wir  nur  die  Blüte  gesehen  haben! 
Ein  Paradies  ist  es  ja  nicht,  aber  es  ist  besser  als 
früher,  etwas  besser  als  damals,  als  wir  Wilde  im 
Norden  und  Osten  hatten.  Und  von  Rom  holen 
alle  ihre  Kronen  und  ihr  Pallium.  Du  bist  ein 
Herrscher  über  die  Völker,  mein  Kaiser. 

—  Ich?  Du  regierst  die  Geister,  nicht  ich,  und 
ich  will  nicht  herrschen. 

—  Nein,  ich  habe  es  gehört,  denn  du  hast  dir 
eine   Herrscherin  angeschafft! 

—  Wer  sollte  das  sein? 

—  Man  sagt  und  du  kennst  das  Gerücht  ebenso 
gut  wie  ich,  dass  es  die  Witwe  des  Crescentius  ist, 
die  schöne  Stephania.  Nun,  das  ist  deine  Sache, 
aber  Salomo  rät:  Nimm  dich  in  acht  vor  deinen 
Feinden,  aber  sei  auch  vorsichtig  mit  deinen  Freun- 
den! 

Der  Kaiser  sah  aus,  als  wollte  er  sich  verteidigen, 
vermochte  es  aber  nicht,  und  so  war  das  Gespräch 
zu  Ende. 

Einige  Tage  darauf  war  Otto  III.  tot,  nach  der 
Sage  vergiftet,  auf  die  eine  oder  die  andere  Art,  von 
der  schönen  Stephania. 

Und  ein  Jahr  später  starb  Silvester  IL 
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Die  Christenheit  war  zu  neuem  Leben  erwacht 
nach  der  grossen  und  gefürchteten  Neujahrsnacht 
von  999.  Hundert  neue  Jahre  beinahe  waren  ver- 
gangen, als  ein  zerlumpter  und  barfüssiger  Pilger 
zu  dem  Tor  von  Caesarea  in  Palästina  am  Ufer 
des  Mittelmeeres  hinaus  wanderte;  dieser  Stadt,  aus 
der  sich  Paulus  nach  Rom  einschiffte,  um  das 
Christentum  zu  verbreiten,  das  jetzt  ganz  Europa 
erobert,  seine  Heimat  aber  nicht  hatte  behaupten 
können;  das  Land  der  Verheissung,  in  dem  Christus 
gelebt,  gehtten   hatte  und  gestorben   war. 

Der  „grosse  Betrüger'*  hatte  zuletzt  Palästina  be- 
sessen; als  aber  sein  Reich  wie  alles  andere  zerfiel, 
war  ein  ganz  neues  Volk  aus  dem  unbekannten 
Innern  Asien  hervorgewachsen,  und  nun  sassen  die 
Seldschuken  als  Herren  in  Syrien.  Die  letzten  Fati- 
miden  waren  in  Glaubenssachen  sehr  gleichgültig  ge- 
wesen, und  der  berühmte  AI  Asis,  mit  einer  Christin 
verheiratet  und  selber  ungläubig,  hatte  die  Brüder 
seiner  Frau  zu  Patriarchen  von  Jerusalem  und 
Alexanrdia  gemacht.  Jetzt  war  alles  verändert,  seit 
der  fürchterliche  AI  Hakim  sowohl  Christen  wie 
Juden  verfolgt  und  die  Kirche  der  Auferstehung  in 
Jerusalem  zerstört  hatte.  Und  als  der  Seldschuk 
Melikscha  zuletzt  die  Stadt  eingenommen,  sah  es 
beinahe  hoffnungslos  für  die  Christen  aus,  die  noch 
immer  nach  dem  heiligen  Grab  wallfahrteten. 

Der  Pilger  zog  seinen  Weg  in  südöstlicher  Rich- 
tung, und  jetzt  am  ersten  Tag  des  Frühlings  sah  er 
die  UebUche  Ebene  von  Saron  sich  wie  eine  Blumen- 
matte  ausbreiten,  oder  wie  ein  Meer  von  Blumen: 
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Krokus,  Narzissen,  Ranunkeln,  Anemonen,  am  mei- 
sten aber  Saronslilien,  die  hochgewachsenen  weissen. 

Das  war  das  gelobte  Land! 

Den  ganzen  Vormittag  watete  er  in  Blumen; 
schließlich  erreichte  er  ein  Dorf  am  Fuss  eines 
Hügels.  Dort  wogte  Korn,  dort  kletterte  Wein,  dort 
blühten  Oliven  und  Feigen;  am  Brunnen  wurde 
fettes  Vieh  getränkt,  Kühe  und  Ziegen  gemolken. 

Der  Pilger,  der  in  der  ganzen  Welt  nichts  besass 
als  seine  Lumpen,  bat  um  eine  Schale  Milch,  bekam 
aber  keine.  Bettelnd  ging  er  von  Tür  zu  Tür,  wurde 
aber  fortgejagt. 

Jedesmal  wenn  er  ein  Nein  hörte,  schien  er 
gegen  alle  Erwartung  fröhlich  zu  werden.  Er  war 
ja  aus  fernem  Land  hierher  gekommen,  um  sich 
eine  Vorstellung  machen  zu  können,  wie  sein  Erlöser 
gelitten,  und  nun  wurde  ihm  die  Gnade,  es  auf 
heiligem   Boden  zu  erfahren. 

Er  ging  durchs  Dorf  hindurch  und  fand  ein  neues 
Blumenmeer.  In  einem  Bach  badete  er  seine  Füsse 
und  fühlte  sich  erquickt. 

Jetzt  aber  zur  Mittagszeit  erhob  sich  ein  Wind 
vom  Meere  her,  und  Wolken  zogen  übers  Land.  Der 
Regen  strömte  auf  die  zerbrechlichen  Lilienpflanzen 
nieder,  der  Sturm  jagte  sie  auf  oder  riss  sie  entzwei, 
sammelte  sie  zu  Diemen,  die  dahin  rollten,  sich 
vergrösserten  und  auf  ihrem  Weg  andere  Blumen 
zerdrückten. 

Gegen  Abend  hörte  der  Regen  auf,  der  Sturm 
aber  raste  weiter  und  die  Dunkelheit  kam. 

Der  müde  und  ausgehungerte  Wanderer  bereitete 
sich  ein  Nachtlager  aus  Blumendiemen,  denen  er 
durch  einige  Steine  Halt  gab.  Nachdem  er  einen 
Haufen  wie  ein  Adlernest  ausgehöhlt  hatte,  breitete 
er  einen  anderen  Schober  über  sich;  und  so  schHef 
er  ein,  nachdem  er  von  allen  diesen  Wohlgerüchen 
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in  wohltuende  Betäubung  gesunken  war.  Er  hatte 
seit  vielen  Jahren  keinen  Wein  gekostet,  folglich 
keinen  Rausch  gekannt,  dies  aber  war  dasselbe  wie 
feurigen  Wein  trinken.  Ob  er  schlief  oder  wach  war, 
wusste  er  nicht;  bald  schien  es  ihm,  als  rolle  er 
wie  eine  Welle  dahin;  bald  lag  er  still  und  hörte, 
wie  es  in  seinem  Nest  kratzte;  es  schnaubte  und 
brüllte,  es  sauste  ihm  vor  den  Ohren  und  blitzte 
ihm  vor  den  Augen.  Schliesslich  wurde  es  ganz 
still;  er  glaubte  geschlafen  zu  haben,  denn  er 
träumte. 

Er  ging  auf  dem  Mittelmeer  zu  Fuss,  und  das 
fand  er  ganz  in  der  Ordnung;  aber  ihm  folgten  Ritter 
zu  Pferde,  Scharen  von  Bewaffneten,  ganze  Volks- 
stämme. Sie  stiegen  ans  Land.  Sie  zogen  nach 
Osten  und  sahen  schliesslich  Jerusalem  auf  den 
Höhen.  Mauern,  Zinnen  und  Türme  waren  mit  heid- 
nischen Kriegern  besetzt,  und  die  christlichen  Ritter 
machten  Halt,  um  zu  beraten.  Er  aber,  der  arme 
Pilger  sprach  zu  ihnen,  und  sie  hörten  auf  ihn. 

—  Warum  bangt  euch?  Warum  fürchtet  ihr 
diese  Heiden  und  ihre  Mauern?  Seht  mich  an! 
Jetzt  nehme  ich  meinen  Stab,  gehe  auf  den  Berg 
Zion  hinauf,  schlage  mit  dem  Stab  an  Davids  Tor, 
und  die  Stadt  öffnet  alle  ihr  Tore! 

Er  tat  so  —  im  Traum  —  und  Jerusalem  war 
eingenommen!  Das  war  so  einfach,  und  die  Ritter 
und  die  Volksstämme  huldigten  ihm,  und  er  wurde 
Statthalter  in  der  heiligen  Stadt. 

Als  er  am  Morgen  erwachte,  stieg  er  aus  seinem 
Nest;  und  als  er  sich  umsah,  befand  er  sich  vor 
dem  Jaffator  von  Jerusalem.  Er  fragte  sich,  ob 
der  Sturm  ihn  die  lange  Strecke  gerollt  habe,  oder 
ob  er  den  Weg  im  Schlaf  gegangen  sei.  Aber  der 
Traum  war  noch  so  lebhaft,  dass  er  alles  natürlich 
und  einfach  fand. 
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Er  schlug  mit  dem  Stab  ans  Tor.  Und  siehe, 
es  öffnete  sich  wirklich,  aber  nur  zu  einer  Spalte, 
und  ein  Landsknecht  fragte,  was  er  wolle. 

Er  wolle  das  heilige  Grab  besuchen. 

Das  sei  wohl  erlaubt,  es  koste  aber  dreissig 
Silberzechinen. 

Da  er  die  nicht  besass,  wurde  das  Tor  geschlossen. 
Der  Pilger  aber  Hess  sich  nicht  abschrecken,  sondern 
schlug  noch  einmal  mit  seinem  Stab,  sicher,  dass 
er  hineinkommen  werde. 

Hinein  kam  er,  schnell  genug;  nachdem  er  aber 
durchgepeitscht  war,  wurde  er  hinausgeworfen  und 
fiel  auf  einen  Kehrichthaufen,  auf  dem  Hunde  nach 
Knochen  wühlten. 

Dieser  Empfang  war  ja  nicht  ermunternd,  für 
den  Pilger  aber  war  es  gerade  das,  was  er  erwartet 
und  gewünscht  hatte.  Er  war  an  derselben  Stelle 
wie  sein  Herr  Christus  geschlagen  und  gepeinigt 
worden.  Welche  Ehre,  welche  Gnade! 

Aber  die  dreissig  Silberlinge!  Und  warum  war 
der  Preis  dreissig?  Weil  es  der  Preis  des  Verräters 
war,  der  das  teure  Haupt  verraten  hatte.  Er  wollte 
sie  zusammenbetteln,  und  wenn  es  zehn  Jahre 
dauerte. 

Er  sprach  sich  Geduld  ein  und  ging  nach  Süden 
ins  Tal  Hinnom  oder  das  Tal  der  Hölle  hinab,  wo 
aller  Kehricht  der  Stadt  hingeworfen  wurde.  Da 
war  Schmutz  und  Gestank,  aber  der  Pilger  merkte 
es  nicht,  denn  er  suchte  nur  einen  Blick  von  den 
Mauern  der  heiligen  Stadt  aufzufangen.  Und  als  er 
ans  südhche  Ende  hinunter  kam,  erblickte  er  wirklich 
den  Berg  Zion  mit  Davids  Grab.  Da  fiel  er  auf 
seine  Knie  und  lobte  Gott  durch  Gesang: 

Lauda  Sion  Salvatorem 
Lauda  Ducem  et  pastorem 
In  hymnis  et  canticis  .  .  . 
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Und  vom  Gebet  gestärkt  ging  er  weiter.  Er 
kannte  alle  Orte,  und  brauchte  nicht  zu  fragen,  und 
als  er  auf  eine  Ruine  unterhalb  des  Berges  des  Bösen 
Rates  stiess,  verstand  er,  dass  es  Hakeldama  oder 
der  Töpferacker  war,  der  für  das  Blutgeld  des  Judas 
eingekauft  wurde,  für  die  dreissig  Silberlinge,  zu 
einem  Begräbnisplatz  für  Fremdlinge. 

Ihm  aber  kamen  keine  Todesgedanken,  denn  er 
fühlte,  dass  er  leben  werde,  bis  er  die  Stadt  ein- 
genommen. Dagegen  überfiel  ihn  der  Hunger.  Wie 
bitter  bereute  er  jetzt  nicht,  dass  er  nicht  wie  andere 
berühmte  Eremiten  in  seiner  Jugend  sich  geübt  hatte, 
Gras  zu  essen.  Ermattet,  aber  nicht  niederge- 
schlagen, setzte  er  sich  auf  einen  Kehrichthaufen,  der 
noch  ganz  neu  aussah. 

Wie  er  dort  sass,  kam  ein  Hund,  ein  räudiges 
ai'sgehungertes  Tier,  und  legte  seinen  Kopf  auf  das 
Knie  des  Pilgers. 

—  Ich  habe  nichts,  was  ich  dir  geben  könnte, 
du  Armer!  sagte  der  Pilger  und  wischte  dem  Hund 
mit  seinen  Ohrlappen  die  Augen,  denn  das  Tier  sah 
aus,  als  habe  es  geweint. 

Als  aber  der  Hund  hörte,  was  der  Pilger  sprach, 
verstand  er,  denn  die  Tiere  verstehen  alle  Sprachen 
nur  am  Tonfall.  Und  er  begann  im  Kehrichthaufen 
zu  wühlen.  Und  siehe  da,  dort  lag  zwischen  zwei 
frischen  Kohlblättern  ein  Granatapfel  und  ein  weises 
Brot. 

Der  Pilger,  der  an  alle  Arten  Wunder  gewöhnt 
war,  lobte  Gott  und  ass.  Und  als  er  gegessen, 
dankte  er  Gott  dem  Barmherzigen.  Der  Hund  stand 
die  ganze  Zeit  dabei  und  sah  ihn  an. 

—  Dass  ich  dich  vergessen  konnte,  ich  Undank- 
barer! sagte  der  Pilger.  Jetzt  will  ich  mein  Glück 
versuchen! 

Und   er  begann   mit   dem   Stab   zu  graben   und 
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siehe,  dort  lag  ein  frischer  Knochen,  den  er  dem 
Hund,  seinem  Wohltäter,  schenkte. 

Sie  wurden  Freunde  und  trennten  sich  nicht  mehr. 

Sie  zogen  jetzt  um  das  südliche  Ende  der  Stadt 
und  wandten  sich  gegen  Norden  dem  Kidron  zu.  Sie 
folgten  dem  Bach  und  hatten  die  Stadtmauer  links 
und  den  ölberg  rechts.  Vom  Talgrund  aus  sah  er 
den  Tempelplatz,  aber  keinen  Tempel,  nur  die  Mo- 
scheenkuppeln der  Heiden,  und  vom  heiligen  Grab 
war  nichts  zu  sehen,  denn  es  lag  in  der  Stadt  und 
war  unansehnlich. 

Er  kam  nach  Gethsemane,  wo  Christus  geHtten 
hatte,  und  er  bestieg  den  ölberg,  von  dem  er  Jeru- 
salem sehen  konnte.   Und  er  weinte  über  die  Stadt. 

Nachdem  er  seine  Andacht  in  den  Ruinen  der 
Auferstehungskirche  verrichtet,  ging  er  weiter  nach 
Norden  um  die  Stadt  und  kam  wieder  zum  Jaffator, 
wo  er  sich  setzte,  fest  entschlossen,  zu  warten,  bis 
christliche  Pilger  kamen;  denn  hierher  kamen  sie 
von  allen  Ländern  der  Erde.  Er  wollte  sie  anbetteln, 
bis  er  die  dreissig  Zechinen  zusammen  hatte. 

So  sass  er  die  erste  Nacht,  ohne  dass  jemand 
kam.  Gegen  Morgen  wurde  das  Tor  für  die  länd- 
liche Bevölkerung  geöffnet,  die  Lebensmittel  brachte, 
und  er  verfiel  auf  den  kühnen  Gedanken,  sich  ein- 
zuschleichen, wurde  aber  sofort  entdeckt  und  bekam 
eine  Tracht  Prügel.  Das  schreckte  ihn  aber  nicht 
ab,  sondern  er  versuchte  es  jeden  Morgen  von 
neuem,  aber  ohne  Erfolg.  Er  schlief  auf  dem  Boden 
und  ass  aus  den  Kehrichthaufen;  wurde  verspottet 
von  den  Kindern,  geschlagen  von  den  Erwachsenen, 
und  alles  fand  er  nur  in  der  Ordnung,  überzeugt, 
dass  sich  einmal  sein  Traum  erfüllen  werde. 

Dreissig  Tage  hatte  er  am  Tore  gesessen  und 
kein  Geld  erhalten,  am  einunddreissigsten  aber  erhob 
er  sich,  um  sich  etwas  Bewegung  zu  machen.   Und 
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er  wanderte  ins  Hinnomtal  hinunter,  und  der  Hund 
Getreu  lief  ihm  voran. 

Als  er  eine  Weile  gegangen  war,  bemerkte  er, 
dass  sein  Begleiter  fort  war;  als  er  aber  lockte,  ant- 
wortete der  Hund  mit  einem  Gebell.  Der  Eremit 
folgte  dem  Wink,  und  als  er  dem  Gebell  nachging, 
sah  er  den  Hund  an  einem  Loch  in  der  Mauer  stehen. 

Da  war  der  Eingang,  und  dem  Wegweiser  folgend, 
kam  er  ohne  Hindernis  mitten  in  die  Stadt. 

Das  erste,  was  er  tat,  war  das  heilige  Grab  auf- 
zusuchen; das  aber  war  geschlossen. 

Da  erinnerte  er  sich,  dass  es  einen  Patriarchen 
von  Jerusalem  gab,  und  dass  die  Christen  bei  ihm 
eine  Art  Schutz  genossen.   Wo  aber  wohnte  der? 

—  Vielleicht  weisst  du  es?  sagte  er  zum  Hund. 
Und  der  Hund  verstand,  bewegte  die  Ohren  und 

lief  durch  eine  Menge  krummer  Strassen,  bis  er  an 
einem  Pförtlein  mit  Glockenstrang  stehen  blieb. 

Der  Pilger  klingelte,  die  Pforte  öffnete  sich  und 
ein  alter  weissbärtiger  Mann  reichte  dem  Ankommen- 
den seine  Hand,  führte  ihn  v/ie  einen  Bekannten  ins 
Haus  und  lud  ihn  zum  Sitzen  ein. 

—  Ich  habe  dich  lange  erwartet,  Peter,  sagte  er. 
Ja,  ich  kenne  dich,  denn  ich  habe  dich  seit  einem 
Jahr  in  meinen  Träumen  gesehen;  aber  ich  weiss 
nicht,  wer  du  bist  und  woher  du  kommst.  Erzähl 
mir  dein  Schicksal. 

—  Mein  Schicksal?  Ich  bin  aus  Amiens  in  Frank- 
reich, heisse  jetzt  Petrus,  war  früher  Soldat,  folgte 
Wilhelm  dem  Eioberer  nach  Hastings  und  nahm 
England  mit  ein.  Kehrte  zurück  in  mein  Land, 
wurde  Schullehrer,  konnte  aber  in  meiner  Seele 
keinen  Frieden  finden,  sondern  suchte  ein  Kloster 
auf.  In  der  Einsamkeit  der  Zelle  dachte  ich  über 
das  nach,  was  ich  von  den  Brüdern  im  Kapitel  hörte. 
Es  war  damals,  als  Kaiser  Heinrich  IV.  den  Streit 
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mit  Gregor  VII.  anfing.  Der  Papst  hatte  recht,  denn 
von  Rom  aus  sollte  Europa  regiert  werden,  und 
Gregor,  der  Christi  Reich  im  Geist  und  in  der  Wahr- 
heit aufrichten  wollte,  hatte  alle  christlichen  Staaten 
gesammelt:  er  nahm  Steuer  von  Skandinavien  bis 
zu  den  Säulen  des  Herkules  hinunter.  Der  Kaiser 
war  ein  Geist  der  Sonderung  und  arbeitete  nur  für 
Deutschland.  Es  endete  mit  Canossa,  wie  Ihr  wisst, 
als  der  Kaiser  dem  Papst  die  Füsse  küssen  musste. 
Und  das  war  recht,  damals,  denn  das  geistliche 
Haupt  ist  einen  Kopf  höher  als  das  weltliche  .  .  . 
Aber  es  war  nicht  zu  Ende  mit  Canossa.  Des  Herrn 
gewaltiger  Kämpfer,  Gregor,  verfiel  der  Sünde  wie 
König  David.  Zuerst  rief  er  den  Normannen  Guis- 
card aus  Sizilien  zu  Hilfe.  Der  kam  mit  einem 
Gesindel  von  Türken  und  Heiden  und  plünderte 
Rom  und  steckte  es  in  Brand.  Das  war  schändlich 
vom  Papst,  der  jetzt  mit  den  Heiden  nach  Salerno 
floh  —  das  war  sein  Canossa!  Aber  er  war  auch 
noch  grausam  genug,  Heinrichs  Söhne  gegen  den 
Vater  zu  erheben.  Da  starb  er  in  Verbannung,  der 
grosse  Gregor,  und  Rom  war  ausgetilgt  .  .  .  Rom 
ist  nicht  mehr,  aber  Jerusalem  soll  werden!  Von 
neuem  werden,  aus  dem  Schutt  auferstehen,  die 
Hauptstadt  des  Christentums  und  die  Herrin  der 
Welt  werden! 

Der  Patriarch  hatte  zugehört,  und  obwohl  er 
anfangs  gelächelt,  wurde  er  zum  Schluss  ernst. 

—  Dein  Glaube  ist  gross,  mein  Sohn,  sagte  er. 
Wer  aber  wird  sich  an  die  Spitze  stellen,  wer  wird 
Volk  sammeln? 

—  Ich,  antwortete  der  Eremit.  Ich  werde  das 
heilige  Grab  öffnen,  ich  werde  die  Heiden  vertrei- 
ben, und  ich  werde  den  ersten  christlichen  König 
von  Jerusalem  krönen  lassen! 

—  Mit  zwei  leeren  Händen? 
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—  Mit  meinem  felsenfesten  Glauben! 
Es  wurde  still. 

—  Sag  etwas,  Patriarch!  Versuch,  meinen  Mut 
niederzuschlagen,  wenn  du  kannst,  mir  mit  Ein- 
wänden zu  begegnen,  mir  die  Zuversicht  zu  rauben! 
Du  kannst  nicht!  Darum  gehe  ich  jetzt  nach  Rom 
und  spreche  mit  Urban  II.  Gib  mir  nur  einen  Brief, 
der  meine  Aussage  bestätigt,  wenn  ich  das  Verfahren 
der  Heiden  in  der  Stadt  Christi  schildern  will.  Mehr 
verlange  ich  nicht  von  dir,  das  übrige  tue  ich  selber! 

—  Wer  du  auch  bist,  den  Brief  sollst  du  haben, 
aber  ruhe  dich  erst  einige  Tage  aus! 

—  Nein!  Dreihundertundfünfzig  Meilen  bin  ich 
gegangen,  dreissig  Tage  habe  ich  geruht.  Gib  mir 
in  der  Küche  etwas  zu  essen,  während  du  den  Brief 
schreibst,  und  ich  gehe,  ehe  die  Sonne  sinkt.  Aber 
ich  komme  wieder,  jedoch  nicht  allein,  sondern 
Legion!  Und  du  wirst  sehen,  wie  sich  meine  Worte 
und  deine  Träume  erfüllen,  denn  Gott  will  es! 
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Der  Eremit  Peter  ging  seine  hundertundfünfzig 
Meilen  nach  Piacenza  und  traf  dort  den  Papst 
Urban  IL,  der  ein  Konzil  abhielt.  Eine  Aufmunterung 
erhielt  er  nicht,  denn  die  Kreuzzugsidee  war  alt. 
Gregor  VII.  hatte  einmal  fünfzigtausend  Mann  zu 
dem  Zwecke  gesammelt,  seine  Absicht  aber  dann 
nicht  ausführen  können. 

Der  Eremit  nahm  diesen  Misserfolg  mit  wahrem 
christlichen  Sinn  als  eine  Ermahnung  hin,  seine 
Energie  zu  verdoppeln! 

Und  er  zog  nach  Frankreich,  predigte  und  feuerte 
an,  mit  dem  Erfolg,  dass  ganz  Frankreich  für  den 
Kreuzzug  in  Flammen  stand,  als  Urban  nach  Cler- 
mont  kam,  um  eine  neue  Kirchenversammlung  ab- 
zuhalten.   Jetzt  wurde  der  Kreuzzug  beschlossen. 

Peter  hatte  keine  Zeit  zu  warten,  sondern  zu- 
sammen mit  Walter  Pexejo  und  Walter  von  Habe- 
nichts raffte  er  eine  Schar  zusammen,  die  schliesslich 
mit  Greisen,  Frauen  und  Kindern  vierzigtausend 
erreichte.  Aber  es  waren  keine  Krieger,  sondern 
Abenteurer,  die  ausreissen  wollten,  Knechte,  welche 
die  Freiheit  suchten,  und  Unzufriedene,  die  Ver- 
änderung  wünschten. 

Sie  folgten  dem  Rheinstrom  aufwärts,  und  dann 
der  Donau,  an  deren  Ufern  die  grosse  Landstrasse 
nach   dem   Morgenland  lief. 

Als  sie  nach  der  ungarischen  Grenze  kamen,  war 
die  Zahl  auf  sechzigtausend  angewachsen.  Der  König 
des  Landes,  Kolowan,  war  nicht  gerade  gastfrei,  und 
es  war  auch  nicht  mit  ihm  zu  spassen.   Die  Kreuz- 
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fahr'^r  bekamen  eine  Ahnung  davon,  dass  sie  nicht 
so  willkommen  waren,  und  darum  schickten  sie  ihre 
einzigen  berittenen  Männer,  das  waren  gerade  sechs 
Stück,  als  Gesandte  zum  König. 

Kolowan  befand  sich  in  Pest  mit  einem  wohl- 
geordneten Heer,  und  seine  Länder  genossen  die 
Segnungen  des  Friedens,  als  die  Gesandten  an- 
langten. 

—  Was  wünscht  ihr?  fragte  er. 

—  Wir  suchen  freien  Durchzug  nach  Konstan- 
tinopel. 

—  Wieviel  seit  ihr? 

—  Genau  sechzigtausend  Mann. 

—  Obwohl  ich  mich  durch  den  Besuch  geehrt 
fühle,  kann  ich  Heuschrecken  nicht  aufnehmen.  Ich 
habe  von  eurem  wilden  Vorgehen  gehört;  ich  weiss, 
dass  ihr  nichts  an  Proviant  mit  euch  führt  und  dass 
ihr  bettelt  und  stehlt.  Kehrt  darum  zurück  in  euer 
Land,  oder  ich  betrachte  euch  als  Feinde! 

Die  Gesandten  ritten  zurück  und  überbrachten 
die  Antwort  des  Königs,  Peter  aber  wollte  nicht 
umkehren. 

—  Vorwärts,  vorwärts,  Kreuzmänner,  Christen- 
männer! rief  er,  und  die  ganze  Schar  zog  über  die 
Grenze. 

Der  Eremit  ritt  auf  einem  Esel  an  der  Spitze 
und  wusste  nicht,  was  hinter  ihm  geschah.  Aber 
da  wurde  geplündert,  da  wurde  Wein  getrunken  und 
da  wurden  Mädchen  vergewaltigt. 

Als  der  König  erfuhr,  was  geschehen  war,  ritt 
er  mit  seiner  ganzen  Reiterei  aus.  Als  er  diese  zer- 
lumpten Kerle  sah,  berauscht  und  wild,  wie  sie 
waren,  alle  aber  mit  dem  roten  Kreuz  gezeichnet, 
geriet  er  ausser  sich  und  schritt  zum  Angriff. 

Was  nicht  floh,  wurde  auf  dem  Felde  nieder- 
getreten und  niedergesäbelt,  und  zwar  so  gründlich, 
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dass  von  den  sechzigtausend  nur  dreitausend  Kon- 
stantinopel erreichten,  und  unter  ihnen  war  der 
Eremit. 

—  Wir  haben  mit  unserm  Blut  begossen,  sagte 
er,  die  Nachkommen  werden  ernten! 

Der  Kaiser  von  Konstantinopel  hatte  allerdings 
längst  Hilfe  vom  Abendland  gegen  die  wilden  Seld- 
schucken  begehrt,  aber  er  hatte  bewaffnete  Männer 
erwartet.  Als  er  jetzt  dreitausend  Bettler  und  Ver- 
wundete bekam,  fühlte  er  sich  sehr  betrogen,  und 
beschloss,  auf  ehrliche  Weise  diese  Gäste  wieder 
los  zu  werden.  Er  setzte  sie  also  auf  Prahme  und 
schiffte  sie  nach  der  Küste  von  Kleinasien  hinüber. 

—  Dann  habt  ihr  geraden  Weg  nach  Jerusalem, 
sagte   er. 

Aber  er  sagte  nicht,  dass  die  Seldschucken  auf 
dem  andern  Ufer  lagen. 

Der  Rest  wurde  also  von  den  losen  Scharen  bei 
Nicaea  niedergemacht,  derselben  Stadt,  in  welcher 
in  den  ersten  Tagen  des  Christentums  so  viele  ver- 
hängnisvolle  Wortkämpfe  geführt  waren. 

Aber  der  Eremit  kam  mit  dem  Leben  davon 
und  kehrte  nach  Konstantinopel  zurück,  wo  er  auf 
das   grosse   Kreuzfahrerheer   wartete. 

Und  er  wartete  ein  Jahr,  ebenso  siegesgewiss 
und  unerschrocken  wie  je  vorher. 


In  der  kleinen  Stadt  Tiberias  am  See  Genezareth 
sass  der  alte  Jude  Eleazar  mit  seiner  Familie  bereit, 
Passah  oder  die  Auswanderung  aus  Egypten  zu 
feiern.  Es  war  der  zehnte  Tag  im  Monat  Nisan 
des  Jahres  1098.  Der  See  lag  klar  und  seine  Ufer 
grünten,  die  Oleander  blühten,  die  Lilien  waren 
aufgegangen  in  der  lieblichen  Zeit,  da  „der  Boden 
sich  freut**. 

Der  Abend  war  da,  alle  Mitglieder  der  Famiüe 
waren  wie  zur  Reise  gekleidet,  die  Füsse  beschuht 
und  den  Stab  in  der  Hand.  Sie  standen  um  den 
gedeckten  Tisch,  auf  dem  das  gebratene  Lamm  in 
der  mit  dem  bittern  Lattich  bekränzten  Schüssel 
dampfte.  Der  Wein  füllte  den  von  den  Vätern  er- 
erbten Becher,  und  das  weisse,  ungesäuerte  Brot 
lag  auf  einer  Schüssel  daneben. 

Nachdem  der  Hausvater  seine  Hände  gewaschen, 
segnete  er  die  Gaben  Gottes  und  trank  vom  Wein, 
dankte  und  lud  die  andern  zum  trinken  ein. 

Darauf  nahm  er  von  dem  bittern  Kraut  und  ass, 
und  gab  den  andern  zu  essen.  Dann  las  er  aus  den 
Büchern  Mose  über  die  Bedeutung  des  Festes  vor. 

Jetzt  wurde  der  zweite  Becher  Wein  eingeschenkt, 
und  der  jüngste  Sohn  des   Hauses  trat  vor. 

—  Was  bedeutet  dieser  euer  Dienst,  fragte  er 
nach  heiligem  Brauch. 

Der  Vater  antwortete: 

—  Der  Herr  hat  mit  starker  Hand  uns  aus 
Egypten  geführt,  aus  der  Knechtschaft. 

Und  darauf,  als  er  aus  dem  zweiten  Becher  trank: 
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—  Lobe  den  Herrn  meine  Seele,  und  vergiss 
nicht,  was  er  dir  Gutes  getan  hat. 

Darauf  sangen  alle  Davids  einhundertfünfzehnten 

Psalm: 

Nicht  uns,  Herr,  nicht  uns, 
Sondern  deinem  Namen  gib  Ehre 
Um  deine  Gnade  und  Wahrheit! 
Warum  sollen  die  Heiden  sagen: 
Wo  ist  nun  ihr  Gott? 
Jetzt   wurden    die    ungesäuerten    Brote    und    das 

gebratene    Lamm    gesegnet,    und    man    setzte    sich 

nieder,  um  zu  essen,  mit  vergnügtem  Sinn  und  unter 

unschuldigem    Gespräch. 

Und    der   alte    Eleazar   sprach   von   vergangenen 

Tagen  und  den  Zeiten,  wie  sie  jetzt  waren. 

—  Der  Mensch,  vom  Weib  geboren,  lebt  eine 
kurze  Zeit  und  ist  voller  Unruhe;  wächst  auf  wiz 
eine  Blume  und  fällt  ab;  flieht  dahin  wie  ein 
Schatten  und  bleibt  nicht.  Ein  Fremdling  und  ein 
Gast  ist  er  auf  Erden,  und  darum  soll  er  immer  reise- 
fertig sein,  wie  wir  diesen  heiligen  Abend  .  .  , 

Der  älteste  Sohn  Jakob,  der  nach  einer  Reise 
zum  Abend  heimgekommen  war,  schien  von  etwas 
sprechen  zu  wollen,  wagte  es  aber  nicht,  bevor 
nicht  der  vierte  und  letzte   Becher  getrunken  war. 

—  Aber,  meine  Kinder,  fuhr  Eleazar  fort,  nicht 
Israel  allein  ist  unstet  und  flüchtig  auf  der  Erde, 
sondern  alle  Völker  sind  auf  der  Wanderung  be- 
griffen; aber  der  Unterschied  zwischen  ihnen  und 
uns  ist  der,  dass  ihre  Götter  sterblich  sind,  während 
Israels  Gott  lebt.  Wo  ist  Zeus,  der  Gott  der  Hel- 
lenen, wo  ist  der  Jupiter  der  Römer,  wo  ist  der 
Egypter  Isis,  Osiris  und  Ptha?  Wo  ist  der  Wuotan 
der  Germanen,  der  Teutates  der  Gallier?  Alle  sind 
sie  tot,  aber  Israels  Gott  lebt;  er  kann  nicht  sterben! 
Wir  sitzen  ja  in  unsrer  Väter  Land,  in  Kanaan,  wenn 
auch   Zion   nicht   mehr   unser  ist,   und   wir   dürfen 
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nicht    vergessen,    was    der    Herr    uns    Gutes    ge- 
geben hat. 

Der  letzte  Becher  wurde  getrunken,  und  nach 
einem  neuen  Lobgesang  war  die  Feier  zu  Ende. 

—  Nun,  Jakob,  sagte  Eleazar  da,  du  bist  rede- 
lustig, kommst  von  einer  Reise,  wenn  auch  etwas 
spät,  und  hast  etwas  Neues  zu  erzählen  —  still,  ich 
höre  Schritte  im  Garten! 

Alle  eilten  an  die  Fenster,  denn  es  waren  unruhige 
Zeiten;  da  aber  niemand  draussen  zu  sehen  war, 
setzte  man  sich  wieder  zu  Tisch. 

—  Sprich,  Jakob,  fing  Eleazar  wieder  an. 

—  Ich  komme  von  Antiochia,  wo  die  Kreuzfahrer 
vom  Emir  aus  Mosul,  Kerboga,  eingeschlossen  sind. 
Der  Hunger  hat  gerast,  und  von  dreihunderttausend 
Gojim  sind  nur  noch  zwanzigtausend  übrig. 

—  Was  hatten  sie  hier  zu  tun? 

—  Jetzt  erzählt  man  auf  den  Landstrassen  von 
einer  neuen  Schlacht,  welche  die  Gojim  gewonnen 
haben;  und  gleichzeitig  hält  man  für  gewiss,  dass 
die  Kreuzfahrer  direkt  nach  Jerusalem  ziehen. 

—  Hierher  kommen  sie  wohl  nicht! 

—  Sie  finden  den  Weg  nicht,  aber  es  gibt  Ver- 
räter. 

—  Es  bleibt  sich  gleich:  Moslim  oder  Christen; 
aber  Moslim  könnten  unsere  Freunde  sein,  weil  sie 
von  Abrahams  Samen  sind.  „Gott  ist  einer!"  Wäre 
der  Prophet  dabei  geblieben,  so  stände  nichts  zwi- 
schen uns,  aber  er  fiel  durch  seinen  Hochmut  und 
vermengte  seinen  Namen  mit  dem  des  Ewigen!  „Mu- 
hamed  ist  sein  Prophet!"  Mag  sein,  aber  man  sagt 
das  nicht  im  selben  Atemzug,  mit  dem  man  Gott 
nennt!  Die  Christen  nennen  ihn  den  Betrüger,  aber 
das  war  er  wohl  nicht! 

—  Die  Christen  könnten  eher  .  .  . 

—  Die  Christen  sind  irregeleitet  und  ihre  Lehre  ist 
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eine  Torheit.  Sie  glauben,  der  Messias  sei  gekommen, 
obwohl  die  Weit  wie  eine  Hölle  ist,  und  die  Men- 
schen Satanen  gleichen!  Und  immer  schlimmer  wird 
es  .  .  . 

Da  wurde  die  Tür  aufgerissen,  und  auf  der 
Schwelle  erschien  ein  kleiner  Mann,  wie  ein  Skelett 
abgemagert,  mit  brennenden  Augen.  Er  war  mit 
Lumpen  bekleidet,  trug  ein  Kreuz  in  der  Hand,  und 
ein   rotes,   kreuzähnliches   Zeichen   auf  der   Achsel. 

—  Seid  ihr  Christenmenschen?  fragte  er,  da  ihr 
aus  dem  Kelch  trinket  und  vom  Brot  esset,  wie 
unser  Herr  Jesus  Christus  in  der  Nacht,  da  er  ver- 
raten   ward? 

—  Nein,  antwortete  Eleazar,  wir  sind  von  Israels 
Haus. 

—  Dann  habt  ihr  euch  selbst  zur  Verdammnis 
gegessen  und  getrunken,  und  zur  Zauberei  habt  ihr 
das  heilige  Sakrament  missbraucht!  Hinaus,  an  den 
See  hinunter  und  lasst  euch  taufen,  sonst  werdet 
ihr  des  Todes  sterben! 

Da  wandte  sich  Eleazar  zu  dem  Eremiten  und 
rief: 

—  Nein,  ich  und  mein  Haus  wollen  dem  Herrn 
dienen,  wie  wir  diesen  heiligen  Abend  getan  haben 
nach  dem  Gesetz  unserer  Väter.  Wir  leiden  um 
unsrer  Sünden  willen,  das  ist  wahr;  aber  du  gott- 
loser verfluchter  Mensch,  sei  nicht  stolz  auf  deine 
Gewalt,  denn  du  bist  noch  nicht  dem  Gericht  des 
allmächtigen  Gottes  entgangen.  Und  ich  will  mein 
Leben  verheren  und  mein  Blut  vergiessen  für  das 
Gesetz  meiner  Väter:  du  aber  wirst  nach  Gottes 
Gericht  so  bestraft  werden,  wie  du  es  mit  deinem 
Hochmut  verdient  hast. 

Der  Eremit  war  zu  seinen  Leuten  hinausgegangen; 
die  Fensterladen  wurden  geschlossen  und  die  Tür 
ebenfalls. 
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—  Feuer  ans  Haus!  schrie  man  draussen. 

—  Lasst  uns  Gott  segnen  und  sterben!  sagte 
Eleazar,  und  niemand  zögerte. 

Alle  fielen  auf  die  Knie;  Eleazar  aber  sprach 
weiter: 

—  Ich  weiss,  dass  mein  Erlöser  lebt,  und  er  wird 
als  der  letzte  den  Staub  überleben.  Und  frei  von 
meiner  Haut  und  meinem  Fleisch  werde  ich  Gott 
schauen.  Ihn  werde  ich  schauen  und  sehen  mit 
eignen  Augen;  danach  verlangt  mein  Herz  und  meine 
Seele. 

Die  Mutter  hatte  den  jüngsten  Sohn  in  ihre  Arme 
genommen,  als  wolle  sie  ihn  schützen  gegen  das 
Feuer,  das  jetzt  die  Wände  angriff. 

Da  stimmte  Eleazar  den  Gesang  der  drei  Männer 
im  feurigen  Ofen  an;   und  als  sie  zu  den  Versen 

kamen : 

Danket  dem  Herrn, 

Denn  er  ist  freundlich 

Und  seine  Güte  währet  ewiglich  .  .  . 

wurden  ihre  Stimmen  erstickt,  und  wie  die  Makka- 
bäer  beschlossen  sie  ihre  Tage. 


Am  16,  Juli  10Q9  hielt  Peter,  der  Eremit,  seinen 
Einzug  in  Jerusalem,  durch  dasselbe  Jaffator,  vor 
dem  er  als  Bettler  gesessen  hatte. 

Als  Gottfried  von  Bouillon  König  wurde,  ward 
Peter  zum  Statthalter  von  Jerusalem  ernannt. 

Nachdem  er  aber  seinen  Traum  erfüllt  gesehen, 
zog  er  wieder  heim  in  sein  Land  und  setzte  sich 
ins  Kloster  Neufmoustier  bei  Lüttich,  und  dort  blieb 
er,  bis  er  starb. 

Das  Königreich  Jerusalem  nahm  bald  ein  Ende, 
und  nachher  sassen  die  Muhamedaner  wieder  dort, 
und  sitzen  noch  da. 

Das  Bemerkenswerte  bei  diesen  Räuberzügen  war, 
dass  sie  von  den  Normannen  ausgingen,  und  dass 
sie  den  Wikingerzügen  zum  Verwechseln  ähnlich 
waren. 

Über  die  indirekten  Folgen  der  Kreuzzüge  werden 
noch  heute  Abiturientenaufsätze  geschrieben,  die  alle 
mit  der  Moral  zu  schliessen  pflegen:  Nichts  Böses, 
das  nicht  etwas  Gutes  mit  sich  bringt. 

Voltaire  und  Hume  halten  dagegen  die  Kreuzzüge 
nur  für  Aufzüge  von  Verrückten. 

Es  ist  schwer,  ein  Urteil  zu  fällen. 
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Auf  dem  esquilinischen  Hügel  in  Rom  ging  eines 
Tages  im  Frühling  1506  Signore  de  Fredis  in  seinem 
Weinberg  spazieren.  Die  Arbeiter  hatten  am  Tag 
vorher  eine  Grube  gegraben,  um  Wasser  zu  suchen, 
aber  keines  gefunden.  Herr  de  Fredis  blieb  dabei 
stehen  und  fragte  sich,  ob  es  nicht  schade  sei  um 
die  aufgeworfene  Erde,  und  ob  man  sie  nicht  im 
Weinberg  verwenden  könne.  Er  stocherte  mit  seinem 
Stock  unten  in  der  Grube  herum,  um  zu  fühlen, 
wie  tief  die  Humuserde  sei.  Der  Stock  drang  ohne 
jeden  Widerstand  hindurch  und  fuhr  bis  an  die 
Krücke  in  die  Erde. 

—  Hier  muss  sich  ein  Keller  unter  dem  Boden 
befinden,  sagte  er  sich;  dachte  erst  die  Arbeiter  zu 
rufen;  da  es  aber  netter  war,  die  Entdeckung  selber 
zu  machen,  nahm  er  eine  Hacke  und  einen  Spaten 
und  begann  die  Arbeit. 

Zur  Mittagszeit  war  das  Loch  so  gross,  dass  er 
hineinkriechen  konnte;  da  es  aber  kohlschwarz 
drinnen  war,  ging  er  erst,  um  eine  Laterne  zu  holen. 

Mit  dem  Licht  kroch  er  in  die  Erde  hinunter  und 
kam  in  einen  gewölbten  Saal.  Er  ging  durch  fünf 
Säle  hindurch  und  fand  keine  Schätze,  aber  im 
sechsten  bot  sich  ihm  ein  Anblick,  der  ihn  erschauern 
Hess. 

Z.wei  Riesenschlangen  hatten  sich  um  einen  bär- 
tigen Mann  von  heldischer  Gestalt  und  seine  beiden 
Knaben  geschlungen;  die  eine  Schlange  hatte  den 
Mann  bereits  in  die  rechte  Seite  gebissen,  und  die 
andere  biss  den  einen  Knaben  in  die  linke. 

Aber  die  Erscheinung  hatte  feste  Formen  und  be- 
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stand  aus  penthelischem  Marmor,  mochte  also  eben- 
so viel  Wert  besitzen  wie  ein  Schatz. 

Herr  de  Fredis  ging  sofort  zum  Stadtpräfekten, 
der  ihm  mit  dem  Aedil  und  einigen  gelehrten  Män- 
nern folgte. 

Das  Kunstwerk  wurde  ans  Licht  gebracht,  studiert 
und  erwies  sich  als  der  trojanische  Priester  Laokoon, 
dem  Apollo  zwei  Schlangen  auf  den  Hals  schickte, 
weil  er  seine  Landsleute  vor  dem  gefährlichen 
griechischen  Geschenk  des  trojanischen  Pferdes,  das 
ja  Krieger  barg,  gewarnt  hatte. 

Das  war  ja  keine  erbauliche  Geschichte,  und 
auch  keine  trostreiche,  da  sie  das  undankbare  Los 
des  Propheten  in  dieser  Welt  illustrierte.  Daran 
dachte  man  aber  nicht,  sondern  das  Kunstwerk 
wurde  von  den  Römern  als  ein  Zeichen  der  Auf- 
erstehung begrüsst,  ein  Andenken  an  die  Gross- 
machtzeit und  als  eine  Verheissung  besserer  Zeiten. 

Papst  Julius  der  Zweite  kaufte  den  Laokoon  für 
den  Vatikan,  nachdem  Michelangelo  erklärt  hatte, 
es  sei  das  grösste  Kunstwerk  der  Welt,  und  Herr 
de  Fredis  wurde  mit  einer  Pension  auf  Lebenszeit 
bezahlt. 

Die  Ausgrabung  und  das  Putzen  nahm  allerdings 
einige  Jahre  in  Anspruch.  Als  aber  schliesslich  das 
Kunstwerk  soweit  war,  wurde  es  mit  Blumen  ge- 
schmückt und  in  einer  Prozession  durch  die  Strassen 
Roms  geführt,  während  alle  Kirchenglocken  eine 
ganze  Stunde  läuteten. 

Als  der  Zug  auf  die  Via  Flaminia  zog,  kam  ge- 
rade vom  nördlichen  Stadttor  ein  Augustinermönch 
daher  gewandert.  Und  vorm  Triumphbogen  des 
Hadrian  stiess  er  auf  die  Volksmasse,  die  ihren  ge- 
liebten Laokoon  trug. 

Der  Mönch  verstand  nicht  gleich;  er  fand  aller- 
dings, dass  die  Statue  einem  Märtyrer  glich,  konnte 
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sich  aber  nicht  an  einen  erinnern,  der  in  der  Schlan- 
gengrube gestorben  war.  Er  wandte  sich  darum  an 
einen  Bürger  und  fragte  auf  Latein: 

—  Welcher  von  den  heiligen  Blutzeugen  der 
Kirche  ist  das? 

Der  Bürger  lachte  wie  über  einen  guten  Scherz, 
glaubte  aber  nicht  antworten  zu  brauchen. 

Jetzt  kam  die  Menge,  die  vom  trojanischen  Pferd 
sang  und  Biester  auf  Priester  reimte.  Dass  es  ein 
Priester  war,  den  die  Schlangen  fassten,  schien  das 
Hauptvergnügen  für  den  ungläubigen  und  die  Prie- 
ster hassenden  Haufen  zu  bilden. 

Der  Augustiner  dachte  an  seinen  Virgil,  als  er 
das  Wort  Troja  hörte,  und  als  die  Statue  näher  kam, 
konnte  er  den  Namen  Laokoon  lesen,  des  wohl- 
bekannten Apoliopriesters. 

—  Läuten  die  Glocken  für  den?  fragte  er  seinen 
Bürger  wieder. 

Der  bejahte  es  mit  einem  Nicken. 

—  Sind  die  Menschen  verrückt?  fragte  er  von 
neuem;  und  jetzt  erhielt  er  Antwort: 

—  Nein,  sie  sind  klug,  aber  du  bist  etwas  dumm, 
wahrscheinlich  aus  Deutschland. 

Der  Mönch  hatte  am  Morgen  dieses  Tages  bei 
Sonnenaufgang  die  heilige  Stadt  erblickt,  und  war 
auf  der  Landstrasse  auf  die  Knie  gefallen,  um  Gott 
für  die  grosse  Gnade  zu  danken,  dass  er  schliesslich 
den  gesegneten  Boden  der  Apostel  und  Märtyerer 
betreten  durfte.  Jetzt  aber  wurde  ihm  beklommen, 
denn  er  verstand  nichts  von  diesem  heidnischen 
Aufzug,  und  durch  die  Strassen  der  Stadt  wandernd, 
suchte  er  nach  der  Scala  Santa  im  Süden  zu  kommen, 
wo  alle  Pilger  zuerst  ihre  Andacht  hielten,  wenn  sie 
nach  Rom  kamen. 

Hier  auf  dem  Platz,  neben  dem  Lateran,  hatte 
Konstantins  Gattin  Helena  die  Treppe  zum  Palast 
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des  Pilatus  aus  Jerusalem  aufstellen  lassen,  und  es 
war  Sitte,  sie  nur  mit  den  Knien,  nicht  mit  den 
Füssen  zu  betreten. 

Der  Augustiner  näherte  sich  dem  heiligen  Ort 
mit  all  der  Ehrfurcht,  die  sein  frommer  Sinn  ihm 
einflösste,  und  er  erwartete  in  diese  Ekstase  zu 
kommen,  die  er  vor  andern  Heiligtümern  und 
Reliquien  empfunden  hatte,  denn  der  Erlöser  selbst 
hatte  ja  diese  Marmorstufen  mit  schweren  Schritten 
betreten,  als  er  zur  Verurteilung  ging. 

Sein  Erstaunen  war  also  gross,  als  er  dort 
Strassenjungen  mit  Knöpfen  und  Steinchen  spielen 
sah,  und  er  konnte  sich  kaum  beherrschen,  als 
junge  Priester  angelaufen  kamen  und  mit  wenigen 
Sprüngen  die  achtundzwanzig  Treppenstufen  nahmen. 

Er  verrichtete  seine  Andacht  auf  die  übliche  Art, 
aber  ohne  in  die  Ekstase  zu  kommen,  die  er  er- 
wartet hatte. 

Darauf  ging  er  in  die  Laterankirche  hinein  und 
hörte  eine  Messe.  Er  hatte  sich  eine  Kathedrale  in 
dem  echten  gotischen  Stil  vorgestellt,  etwa  wie  den 
Dom  in  Cöln,  fand  aber  nur  eine  Basilika  oder  eine 
römische  Halle,  wo  man  früher  in  der  heidnischen 
Zeit  feilgehalten  und  gekauft  hatte,  und  sie  sah  recht 
weltlich  aus. 

Am  Hochaltar  standen  zwei  Priester  vor  der 
Epistel  und  vorm  Evangelium,  aber  sie  lasen  weder 
noch  sangen  sie;  sie  schwatzten  nur  miteinander 
und  taten  nur  so,  als  wendeten  sie  die  Blätter;  zu 
weilen  lachten  sie,  und  dann  gingen  sie  ihres  Weges 
ohne  Segen  oder  Kreuzeszeichen. 

—  Ist  dies  die  heilige  Stadt,  fragte  er  sich  und 
ging  wieder  auf  die  Strassen  hinaus. 

Sein  Geschäft  war,  den  Generalvikar  der  Augu- 
stiner in  einer  Angelegenheit  des  Klosters  aufzu- 
suchen, aber  er  wollte  sich  erst  umsehen. 
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Und  wie  er  ging,  kam  er  zu  einer  kleinen  Kirche 
an  der  äusseren  Mauer.  Auf  dem  Platz  davor  hielt 
ein  Festzug  mit  einem  Bacchus,  der  auf  einer  Tonne 
ritt,  einer  Schar  Nymphen,  die  mehr  als  halbnackt 
auf  Pferden  sassen,  und  dahinter  Satyrn,  Faune, 
Apollo,  Merkur,  Venus. 

Der  Mönch  eilte  in  die  Kirche,  um  dem  Greuel 
zu  entkommen.  In  dem  heiligen  Haus  aber  stiess 
er  auf  eine  neue  Posse.  Vorm  Altar  stand  ein  Esel, 
der  ein  offenes  Buch  vor  sich  hatte;  unter  dem 
Esel  sass  ein  Priester  und  las  die  Messe.  Statt 
Amen  zu  antworten,  schrie  die  Gemeinde  das  wohl- 
bekannte iah,  iah,  iah,  iah  des  Esels.  Und  alle 
Leute  lachten. 

Das  war  das  klassische  Eselfest,  das  im  ver- 
gangenen Jahrhundert  verboten  worden,  jetzt  aber 
während  des  Karnevals  wieder  aufgenommen  war. 

Der  Mönch  verstand  nicht,  wie  er  daran  war; 
glaubte,  er  sei  in  der  Hölle  der  Heiden.  Schlimmer 
aber  wurde  es,  als  ein  verkleideter  Priester,  Bacchus 
selbst,  mit  Weinsatz  im  Gesicht,  die  Kanzel  betrat 
und  einen  Sermon  begann,  der  aus  Boccaccios  De- 
kameron  stammte  und  so  unanständig  war,  dass 
die  Frauen  ihr  Gesicht  in  den  Händen  verbargen. 
Mit  einer  geschickten  Wendung  im  Vortrag  ging  der 
Bacchus-Priester  zu  einer  Legende  von  Sankt  Petrus 
über.  Es  fing  schön  wie  eine  Legende  an,  aber 
gleich  darauf  kam  Petrus  in  einen  Krug  und  prellte 
den  Wirt  um  die  Zeche. 

Der  Mönch  hatte  alle  Qualen  der  Hölle  gehtten, 
und  dem  Priester  den  Rücken  kehrend,  Hess  er  seine 
Blicke  einen  Pfeiler  hinauf  laufen,  als  wolle  er  zum 
Himmel  klettern  und  um  Befreiung  bitten.  Die  Blicke 
blieben  beim  Laubwerk  des  Kapitals  haften,  aber  im 
Laub  kroch  etwas,  das  einer  Schlange  glich. 

Der    Mönch    stürzte    aus    der    Kirche;    er    hatte 

Strindberg,  Mlniatnren  13 
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gesehen  und  verstanden,  wie  ein  Teufel  von  Bild- 
hauer aus  dem  syrischen  Baallcult  ein  Phallosattribut 
eingeschmuggelt;  ob  der  Pfeiler  nun  aus  einem  heid- 
nischen Tempel  stammte,  oder  der  Bildhauer  sich 
an  dieser  Mystifikation  ergötzt  hatte. 

Er  floh  Strasse  auf,  Strasse  ab,  bis  er  das  Kloster 
der  Augustiner  erreichte,  das  er  suchte. 

Er  läutete  und  wurde  eingelassen.  Sofort  ins 
Refektorium  geführt,  wo  der  Prior  an  einem  ge- 
deckten Tisch  präsidierte,  umgeben  von  Priestern, 
die  im  Kloster  zu  Gast  waren,  um  während  der 
Fastenzeit  zu  beichten  und  das  Abendmahl  zu  neh- 
men. 

Da  standen  Fasanen  mit  Trüffeln  und  hartge- 
kochte Eier,  Lachse  und  Austern,  Aale  und  Wild- 
schweinsköpfe, vor  allem  aber  Wein,  in  Kannen  und 
Gläsern. 

—  Setz  dich,  Mönchlein,  grüsste  der  Prior.  Du 
hast  einen  Brief,  gut,  leg  ihn  unter  das  Tischtuch: 
iss,  trink  und  sei  fröhlich,  denn  morgen  sollen  wir 
sterben! 

Der  Augustiner  setzte  sich,  aber  es  war  Freitag, 
und  er  konnte  es  nicht  über  sich  gewinnen,  an 
diesem  Tage  Fleisch  zu  essen.  Es  schmerzte  ihn 
auch  zu  sehen,  wie  hier  gesündigt  wurde;  doch  es 
waren  seine  Vorgesetzten,  und  die  Regel  verbot  ihm, 
einen  Pripositus  zu  korrigieren. 

Der  Prior,  der  gerade  mit  einem  besonderen  Gast 
gesprochen  hatte,  fuhr  in  seinem  Wortschwall  fort, 
obgleich   Gespräche  verboten  waren: 

—  Ja,  ehrenwerter  Freund,  so  weit  sind  wir  jetzt 
hier  in  Rom  gekommen.  Dies  ist  Christi  Reich,  wie 
es  in  der  heiligen  Nacht  verkündet  wurde:  Ein  Hirt, 
ein  Schafstall!  Der  heilige  Vater  herrscht  über  das 
ganze  Römische  Reich,  wie  es  unter  Caesar  und 
Augustus  war.  Aber  merk  wohl  auf,  diese  Herrschaft 
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ist  eine  geistige,  und  alle  diese  weltlichen  Fürsten 
liegen  dem  Statthalter  Christi  zu  Füssen!  Das  ist 
die  grösste  Epoche,  die  je  gewesen  ist.  Ein  Schaf- 
stall und  ein  Hirte!   —   Bibamus! 

Auf  der  kleinen  Kanzel,  von  der  sonst  ein  Lektor 
aus  heiligen  Büchern  vorzulesen  pflegte,  während 
die  Mahlzeit  vor  sich  ging,  sassen  einige  Musikanten 
mit  Flöten  und  Lauten.  Die  spielten  nun  eine  Fan- 
fare, und  die  Becher  wurden  geleert. 

—  Nun,  fuhr  der  Prior  fort,  was  Neues  in  der 
Welt,  Ihr  weither  kommender  Wanderer? 

—  Neues  unter  der  Sonne?  Ja,  antwortete  ein 
etwas  angeheiterter  Prälat;  Christoph  Columbus  ist 
gestorben  und  in  Valladolid  begraben.  Starb  im 
Elend,  wie  zu  erwarten  war! 

—  Hochmut  kommt  vor  dem  Fall!  Er  war  nicht 
zufrieden  mit  der  Ehre,  sondern  wollte  Vizekönig 
werden  und  auch  Steuern  erheben! 

—  Jawohl,  aber  er  ist  jedenfalls  nach  Indien 
gekommen;  nach  Ostindien,  indem  er  nach  Westen 
segelte!  Kann  man  nicht  verrückt  werden,  wenn 
man  das  zu  denken  sucht.  Nach  Westen  segeln, 
um  nach  Osten  zu  kommen! 

—  Es  ist  alles  etwas  verrückt,  aber  das  Schlimmste 
ist,  dass  er  die  verfluchte  Krankheit  lues  (hier  flü- 
sterte er)  hierher  gebracht  hat;  sie  hat  bereits  den 
Kardinal  Johann  von  Medicis  ergriffen;  ihr  wisst,  der 
soll  der  Nachfolger  des   Papstes  werden  .  .  . 

—  Was  den  Heiligen  Vater  angeht,  unsern 
grossen  Julius  IL,  so  ist  das  ein  gewaltiger  Kämpfer 
des  Herrn,  und  jetzt  hat  die  Welt  gesehen,  wie 
dieses  Basiliskenei  Gallien  ausgebrütet  ist.  Denkt 
euch,  die  wollen  nun  auch  kommen  und  unser  Italien 
teilen.  Als  ob  wir  nicht  genug  von  den  Deutschen 
hätten! 

—  Die  Franzosen  in  Neapel!  Was  zum  Teufel 
haben  wir  mit  denen  zu  tun! 

18* 
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Jetzt  fand  sich  der  Prior  veranlasst,  auf  seinen 
Gast,  den  Augustiner,  aufmerksam  zu  werden: 

—  Iss,  Mönchlein!  sagte  er.  Wer  schwach  ist, 
der  esse  Kräuter,  und  alles  Fleisch  ist  Heu,  ergo . . . 

—  Ich  esse  nie  Fleisch  am  Freitag,  dem  Marter- 
und  Todestag  unsers  Herrn  Jesu  Christi! 

—  Da  tust  du  unrecht!  Aber  du  musst  nicht 
so  laut  sprechen,  verstehst  du,  denn  wenn  du  sün- 
digst, musst  du  in  deine  Kammer  gehen  und  dein 
Maul  halten!  Übe  dich  jetzt  in  Gehorsam  und 
Schweigen,  den  ersten  Tugenden  unseres  Ordens. 

Der  Augustiner  wurde  erst  rot,  dann  ganz  bleich, 
und  die  Wangen,  die  vorher  mager  waren,  klebten 
wie  feuchte  Felle  an  den  Backenknochen.  Aber  er 
schwieg,  nachdem  er  einen  Löffel  Salz  in  den  Mund 
genommen,  um  seine  Zunge  zu  züchtigen. 

—  Das   ist   ein   Makkabäer!   flüsterte   der   Prälat. 

—  Die  Klosterzucht  ist  im  Verfall,  fuhr  der 
scherzhafte  Prior  fort;  die  jungen  Mönche  gehorchen 
ihren  Vorgesetzten  nicht  mehr,  aber  hier  soll  re- 
formiert werden!  Trink,  Mönch,  und  tu  mir  Be- 
scheid! 

—  Man  muss  Gott  mehr  gehorchen  als  den 
Menschen!  antwortete  der  Mönch. 

Eine  Verstimmung  entstand,  und  der  Prälat,  der 
abends  kommunieren  musste,  weigerte  sich,  mehr 
zu  trinken. 

Das  verletzte  aber  den  Prior,  der  den  Vorwurf 
auf  sich  bezog. 

—  Du  bist  vom  Lande,  mein  Freund,  und  kennst 
nicht  die  Zeit  und  den  Zeitgeist.  Du  sollst  eine 
h'centia  von  mir  bekommen  —  kostet  natürlich  ein 
Stück  Geld  —  dann  ist  der  Tag  nicht  entehrt.  Übrigens 

—  panis  es  et  esto!    Hier  hast  du  Wein  und  Brot 

—  mit   Butter  darauf!    Neuen   Wein,   Ganymedes! 
Das  ist  mein  Knabe,  ich  liebe  jetzt  Knaben  .  .  . 
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—  Aber   hör   mal,   hör   mal!   warnte   der   Prälat. 

—  Beichte  du  jetzt  mir,  dann  gleicht  es  sich  aus. 
Wie  gehts  deiner  alten  Johanna,  oder  hast  du  eine 
neue? 

Der  Augustiner  erhob  sich,  um  zu  gehen;  da 
aber  erwachte  der  Prior  zur  Besinnung. 

—  Wie  hiessest  du  doch,  Mönch? 

Mein  Name  ist  Martin,  Magister  der  Philosophie 
aus  Wittenberg. 

—  Ja,  ja,  ich  danke!  Aber  geh  noch  nicht,  gib 
mir  deinen  Brief! 

Der  Mönch  überreichte  den  Brief,  den  der  Prior 
öffnete  und  durchsah: 

—  Der  Kurfürst  von  Sachsen!  —  Herr  Magister 
Martinus  Lutherus,  geht,  wenn  ihr  wollt,  auf  Euer 
Gastzimmer.  Ruhet  Euch  dort  aus  bis  zum  Abend, 
dann  gehen  wir  zusammen  in  die  Gesellschaft  bei 
Chigi;  dort  treffen  wir  feine  Leute,  wie  den  Kardinal 
Johann  von  Medicis;  grosse  Männer,  wie  Rafael  und 
den  Erzengel  Michael  selbst.  Kennt  Ihr  Michel 
Angelo,  der  die  neue  Peterskirche  baut  und  die 
Sixtinische  Kapelle  ausmalt?  Nein,  dann  werdet 
Ihr  ihn  kennen  lernen!  Vale,  frater,  und  schlaft  gut! 

Der  Magister  Martin  Luther  ging  zu  Tode  be- 
trübt, aber  doch  entschlossen,  mehr  von  dem  Elend 
zu  sehen,  um  sich  nicht  in  seinem  Urteil  zu  übereilen. 

Jetzt  wurden  Kartenspiele  vorgenommen  und 
der  Prior  mischte. 

—  Das  ist  ein  unangenehmer  Mensch,  den  der 
Kurfürst  uns  geschickt  hat.  So  ein  Heuchler,  der 
nicht  Wein  trinkt  und  sich  vor  einem  Fasan  be- 
kreuzt! 

—  Etwas   Verhängnisvolles   war   an   dem   Mann! 

—  Er  sah  beinahe  aus  wie  das  trojanische  Pferd, 
und  was  er  im  Bauch  trägt,  weiss  Beelzebub! 


Als  Luther  in  seine  einsame  Zelle  kam,  weinte 
er  des  jungen  Mannes  grenzenlosen  Kummer  aus, 
dass  die  Wirklichkeit  so  ganz  anders  ist  als  seine 
Vorstellungen,  und  dass  alles,  was  er  schätzen  ge- 
lernt, nur  verächtlich  und  niedrig  ist. 

Er  konnte  aber  nicht  lange  allein  sein,  denn  es 
klopfte  an  die  Tür,  und  herein  trat  ein  junger 
Augustiner  der  ihn  mit  einer  vertraulichen  Miene 
einlud,  mit  ihm  Bekanntschaft  zu  machen. 

—  Bruder  Martin,  du  musst  nicht  einsam  sein, 
sondern  du  musst  dein  Herz  teilnehmenden  Freun- 
den öffnen. 

Er  ergriff  Martins  Hände. 

—  Sag  mir,  fuhr  er  fort,  was  dich  bedrückt, 
und  ich  werde  antworten. 

Luther  betrachtete  den  jungen  Mönch,  und  er 
sah  wohl,  dass  es  ein  schwarzer  Welscher  mit 
flimmernden  Augen  war;  er  war  aber  so  lange 
einsam  gewesen,  dass  das  Bedürfnis  des  Sprechens 
siegte. 

—  Was,  glaubst  du,  würde  der  Herr  Christus 
sagen,  wenn  es  jetzt  auferstände  und  in  die  heilige 
Stadt  einträte? 

—  Er  würde  sich  freuen,  dass  sich  seine  Kirche, 
seine  dreihundertfünfundsechzig  Kirchen,  auf  den 
Grundmauern  der  heidnischen  Tempel  erheben!  Du 
weisst,  seit  Karl  der  Grosse  Pfeiler  und  Marmor  bis 
nach  Aachen  schleppte,  um  die  Domkirche  zu  bauen, 
sind  unsere  Päpste  ebenso  zuwege  gegangen,  und 
die  Heiden  und  ihre  Häuser  wurden  buchstäblich 
dem  Herrn  Christus  zu  Füssen  gelegt.    Das  ist  ja 
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gross  und  erfreulich.  Ecclesia  triumphans!  Würde 
sich  Christus  nicht  darüber  freuen?  Wie  schön  hat 
nicht  Innocenz  III.  die  Idee  der  siegreichen  Kirche 
formuHert,  wie  Plato  es  nennen  würde.  Du  kennst 
Plato  —  ja,  der  Papst  hat  eben  für  eine  Hand- 
schrift des  Timaios  fünftausend  Dukaten  bezahlt! 
Innocenz  sagt:  „Sankt  Peters  Nachfolger  hat  von 
Gott  den  Auftrag  erhalten,  nicht  nur  die  Kirche  zu 
lenken,  sondern  die  ganze  Welt.  Wie  Gott  an  den 
Himmel  zwei  grosse  Lichter  gesetzt  hat,  hat  er  auch 
auf  Erden  zwei  grosse  Mächte  aufgerichtet,  nämlich 
die  Papstmacht,  welche  die  höhere  ist,  weil  die 
Pflege  der  Seelen  ihr  auferlegt  ist,  und  die  Königs- 
macht, welche  die  niedrigere  ist,  und  der  nur  die 
Körper  der  Menschen  anvertraut  sind."  Hast  du 
etwas  dagegen  einzuwenden,  Bruder,  so  sag  es! 

—  Nein,  nicht  dagegen,  sondern  gegen  —  alles, 
alles  was  ich  gesehen  und  gehört  habe. 

—  Zum  Beispiel!   Meinst  du  Essen  und  Trinken? 

—  Ja,  das  auch. 

—  Wie  kleinlich  du  bist!  Ich  spreche  von  den 
höchsten  Dingen  und  du  antwortest  mit  Essen  und 
Trinken.  Pfui,  Martin,  du  bist  ein  Fresser  und  ein 
Malztürke!  Aber  accipio!  Unser  Herr  Christus  Hess 
seine  Schüler  am  Sabbath  Ähren  lesen;  das  war 
gegen  das  Gesetz  Mose  und  wurde  von  den  Phari- 
säern missbilligt.  Du  bist  ein  Pharisäer.  Aber  jetzt 
will  ich  dich  auch  an  das  erinnern,  was  der  Apostel 
Paulus  an  die  Römer  schreibt  —  gerade  die  Römer, 
zu  denen  wir  uns  rechnen;  vielleicht  hast  du  als 
deutscher  Untertan  nicht  das  Recht  es  zu  tun.  — 
Also  Paulus  schreibt:  „Seht  ihr  auf  das  Äussere?" 

—  Verzeiht,  das  ist  der  Korintherbrief. 

—  Oh!  Du  siehst  also  auf  das  Äussere!  —  Aber 
Paulus  sagt  weiter:  „Alles  ist  mir  erlaubt,  aber  nicht 
alles  ist  mir  nützlich.    Alles,   was  feil  ist  auf  dem 
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Fleischmarkt,  das  esset,  und  forschet  nichts,  auf 
dass  ihr  das  Gewissen  verschonet.  Denn  die  Erde 
ist  des  Herrn,  und  alles,  was  darinnen  ist."  Das 
sind  klare  Worte,  und  ihre  Gesinnung  würde  ein 
Franzose  large  nennen.  Du  aber  kommst  wie  ein 
Pharisäer  her  und  willst  Vorgesetzte  wegen  Lappe- 
reien strafen;  und  Menschensatzungen  sind  dir  mehr 
als  Gottes  Gebot.  Pfui,  Martin,  erinnere  dich  an 
deine  eigenen  Worte:  Man  soll  Gott  mehr  gehorchen 
als  den  Menschen!  Du  hochmütiger  Buchstaben- 
knecht, du  solltest  Paulus  lesen,  du! 

Luther  war  noch  nicht  so  zuhause  in  den  heiligen 
Schriften,  denn  im  Kloster  hatte  er  Corpus  juris, 
Aristoteles,  Virgil  und  Plauti  Komödien  studiert,  und 
er  war  nach  seinen  schweren  inneren  Kämpfen  etwas 
verzagt;  darum  bheb  er  die  Antwort  schuldig, 
während  der  Zorn  in  ihm  kochte. 

—  Hast  du  noch  eine  Frage  an  mich?  fing  der 
Augustiner  wieder  an,  mit  einer  gemachten  Teil- 
nahme, die  Luther  noch  mehr  reizte.  Ich  kann  es 
verstehen,  dass  unsere  Volkssitten  dich  als  Fremd- 
ling verletzt  haben.  Jedes  Land  hat  seine  Sitten, 
und  wir  feiern  unsern  römischen  Karneval  damit, 
dass  wir  die  toten  Götter  der  alten  Heiden  lächer- 
lich machen  —  wenn  man  sie  Götter  nennen  kann! 
Ich  vermute,  dass  ihr  in  Deutschland  dasselbe  tut, 
wenn  auch  auf  eine  plumpere  Art!  Darein  musst 
du  dich  finden.  Was  das  Eselsfest  betrifft,  so  hatte 
das  ursprünglich  eine  schöne  Bedeutung,  da  das 
arme  Tier  mit  dem  Auftrag  beehrt  wurde,  unsern 
Erlöser  und  seine  Mutter  ins  Egyptenland  zu  tragen. 
Aber,  wie  du  weisst,  alles  Grosse  und  Schöne  muss 
ja  vom  Pöbel  in  den  Staub  gezogen  werden.  Können 
wir  dafür?  —  Kann  ich  dir  irgend  einen  Dienst 
leisten?  Wünschest  du  etwas? 

—  Nichts!  Aber  ich  danke  dir!   Danke! 
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Luther  war  wieder  allein,  und  die  Hölle  des 
Zweifels  war  wieder  losgelassen.  Der  Mann  hatte 
ja  von  seinem  Standpunkt  aus  recht  gehabt,  und 
er  hatte  seine  Behauptungen  mit  Vernunftgründen 
und  mit  Paulus  bekräftigt.  Aber  sein  Gesichtspunkt 
war  falsch;  da  lag  es.  Wie  konnte  man  also  seinen 
Gesichtspunkt  ändern?  Das  konnte  nur  der  Glaube 
durch  die  Gnade  tun!  Also  nicht  Menschenwerk! 
Darauf  begann  sein  grübelnder  Geist,  der  in  der 
Dialektik  des  Aristoteles  erzogen  war,  den  Gesichts- 
punkt des  Widersachers  zu  untersuchen. 

Ein  barmherziger,  liebreicher  Gottvater  konnte 
wohl  über  die  Torheiten  und  Schwächen  der  Men- 
schenkinder lächeln,  warum  sollten  nicht  auch  wir 
es  tun  können?  Warum  sollten  wir  strenger  sein? 
Solange  wir  hier  im  Fleisch  wandern,  müssen  wir 
fleischlich  gesinnt  sein,  was  nicht  hindert,  dass  der 
Geist  das  Seine  bekommt. 

Sagte  Paulus  nicht  selbst:  ,,So  halten  wir  nun 
dafür,  dass  der  Mensch  gerecht  werde  ohne  des 
Gesetzes  Werke,  allein  durch  den  Glauben.** 

Jawohl,  aber  waren  diese  Schlemmer  und  Knaben- 
schänder wirklich  gläubig?  Der  Prior  hatte  ja  das 
Sakrament  gelästert,  für  Geld  dem  Prälaten  Beichte 
und  Kommunion  erlassen.  Das  waren  heidnische 
Unwesen  und  satanische  Greuel! 

Allerdings,  aber  der  Glaube  war  eine  Gnaden- 
gabe, und  wenn  diese  die  Gnade  nicht  bekommen 
hatten,  so  waren  sie  unschuldig. 
Doch  es  waren  verstockte  Sünder! 
Darauf  antwortete  wiederum  Paulus:  „Der  Herr 
nimmt  auf,  wen  er  will,  und  verstockt,  wen  er  will. 
Hatte  Gott  sie  verstockt,  wie  er  Pharaos  Herz  ver- 
stockte, dann  waren  sie  doch  unschuldig;  und  waren 
sie  ohne  Schuld,  warum  wagten  wir  zu  richten  und 
zu  verdammen? 
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Ein  Mühlrad  ging  ihm  im  Kopf  herum,  und  er 
schalt  den  Aristoteles,  den  Heiden,  der  ihn  in  seiner 
Jugend  verführt  und  gelehrt  hatte,  über  einfache 
Wahrheiten  zu  grübeln;  und  er  fühlte,  dass  auch 
Paulus  nicht  helfen  konnte,  da  er  einmal  so  lehrte, 
einmal  so! 

Zermahlen  warf  er  sich  auf  den  Betschemel  nieder 
und  bat  Gott,  ihn  aus  dieser  Welt  von  Lug,  Trug  und 
Ungewissheit  fortzunehmen;  man  war  ja  in  dieser 
Welt  von  Finsternis  umgeben,  ohne  ein  Licht  an- 
zünden zu  können;  man  wurde  ja  in  diesem  Leben 
zum  Kampf  getrieben,  ohne  Waffen  erhalten  zu 
haben. 

Und  er  betete  und  kämpfte  bis  zum  Abend. 

Da  kam  der  Prior  und  holte  ihn. 

—  Mein  Sohn,  sagte  er,  mein  lieber  Bruder;  du 
musst  mit  der  Religion  nicht  buhlen  und  sie  nicht 
als  Handwerk  oder  Laster  üben.  Du  musst  das  Leben 
leben,  es  als  Melodie  nehmen,  während  die  Religion 
wie  eine  leise  Begleitung  nebenher  geht.  Alltags 
Arbeit,  Sonntags  Ruhe  und  Fest!  Wenn  du  aus  dem 
Alltag  einen  Sabbath  machst,  so  sündigst  du!  ... 
Komm,  jetzt  werde  ich  dir  Rom  zeigen! 

Martin  folgte,  aber  widerwillig.  Die  Strassen 
waren  erleuchtet,  und  die  Menschen  ergötzten  sich 
an  Tanz,  Musik  und  Gaukelspiel. 

—  Du  musst  wissen,  wohin  wir  gehen,  sagte  der 
Prior.  Dieser  Agostino  Chigi  ist  ein  Bankier,  beinahe 
ebenso  reich  wie  das  Haus  Fugger  in  Augsburg, 
und  er  besorgt  die  Geschäfte  des  Papstes.  Daneben 
ist  es  ein  Mäcen,  der  die  schönen  Künste  aufmuntert; 
besonders  beschützt  er  unseren  Rafael,  der  eben  in 
Chigis  Villa  grosse  schöne  Bilder  gemalt  hat,  die 
wir  jetzt  besehen  wollen. 

Sic  erreichten  den  Tiber,  folgten  dem  rechten 
Ufer,   gingen    über   eine    Brücke   und   standen   vor 
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einem  Garten,  der  von  Marmorpfeilern  und  einem 
vergoldeten  Eisenstaket  eingehegt  war.  Es  war 
Abend,  und  der  Garten  war  mit  Laternen  erleuchtet, 
die  an  den  Zweigen  der  Orangenbäume  hingen  und 
die  reifen  Früchte  so  beschienen,  dass  sie  wie  Gold 
glänzten.  Weisse  Marmorstatuen  waren  zwischen 
den  dunkelbelaubten  Bäumen  aufgestellt;  Wasser- 
künste mit  wohlriechendem  Wasser  spielten;  in  Ge- 
büschen sah  man  Gruppen  schöner  Damen  und 
ihrer  Cicisbeos;  ein  Sänger  sang  in  einem  Gebüsch 
zur  Laute,  und  in  einem  andern  las  ein  Dichter  seine 
Gedichte  vor. 

Aber  mitten  im  Park  lag  die  Villa,  die  der  des 
Mäcenas  in  den  Sabiner  Bergen  oder  Ciceros  Tus- 
kulum  gUch,  und  sie  war  mit  den  Götterbildern  der 
Heiden  geschmückt.  Die  Türen  standen  offen  und 
Musik  klang  heraus. 

—  Hier  wird  man  dem  Wirt  nicht  vorgestellt, 
denn  er  liebt  die  Freiheit,  sagte  der  Prior;  darum 
lasse  ich  dich  jetzt  allein,  und  du  musst  dir  selbst 
Bekanntschaften  suchen:  Überraschungen  sind  ja 
immer  angenehm! 

Luther  war  allein,  und  unschlüssig  ging  er  nach 
rechts,  wo  sich  eine  Flucht  erleuchteter  Zimmer 
zeigte.  Gäste  sassen  in  allen  Zimmern,  tranken 
und  plauderten;  niemand  aber  wurde  auf  den  armen 
Mönch  aufmerksam,  der  ungestört  die  Gespräche 
anhören  konnte. 

Im  ersten  Zimmer  hatte  sich  eine  Gruppe  um 
einen  Mann  versammelt,  der  Exemplare  eines  ge- 
drucken  Buches  verteilte,  in  dem  man  gierig  blät- 
terte: 

—  Hylacomylus?  Ist  das  ein  Pseudonym?  fragte 
einer. 

—  Das  ist  ein  Buchdrucker  WaldsecmüUcr  in 
Saint-Die. 
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—  Cosmographiae  Introduktio,  eine  Beschreibung 
der  neuen  Welt! 

—  Endlich  wird  man  Bescheid  erhalten  über  diese 
Fabeln  des  Columbus  .  .  . 

—  Columbus  fährt  nicht  mehr. 

—  Columbus  ist  zur  —  Hölle  gefahren!  Jetzt 
ist  Amerigo  Vespucci  an  der  Reihe. 

—  Ein  Florentiner,  also  ein  Landsmann. 

—  Columbus  war  doch  Genueser! 

—  Seht  ihr,  Rom  beherrscht  die  Welt,  die  be- 
kannte und  die  unbekannte!  Urbs  ist  urbs!  Und 
heute  könnt  ihr  alle  Völker  der  Welt  beim  Römer 
Chigi  treffen.  Ich  habe  sogar  Türken,  Mongolen, 
Dänen  und  Russen  heute  abend  hier. 

—  Den  Türken  möchte  ich  sehen!  Ich  liebe 
die  Türken,  am  meisten,  weil  sie  das  verfaulte  Byzanz 
in  die  Luft  gesprengt  haben,  das  sich  Ost-Rom  zu 
nennen  wagte!   Jetzt  gibt  es  nur  ein  Rom! 

—  Wisst  ihr,  dass  unser  heiliger  Vater  —  wenn 
er  Ansprüche  erhebt,  so  heilig  zu  sein  —  mit  Bajazet 
über  Hilfe  gegen  Venedig  unterhandelt. 

—  Ja,  aber  das  ist  zu  teuflisch!  Wir  müssen  doch 
wenigstens  so  tun,  als  seien  wir  Christenmenschen. 

—  So  tun,  ja;  denn  ein  Christ  bin  ich  nicht, 
und  ihr  auch  nicht! 

—  Muss  man  eine  Religion  haben,  so  wäre  es 
die  Muhameds!  Gott  ist  einer!  Das  ist  die  ganze 
Theologie.  Ein  Stück  Matte  zum  Beten,  das  ist  die 
ganze  Liturgie  .  .  . 

—  Ein  Waschbecken  gehört  dazu  .  .  . 

—  Und  ein  Harem  .  .  . 

—  Köstlich  ist  es  jedenfalls  mit  unserer  Religion 
bestellt!  Liest  man  ihre  Geschichte,  so  ist  es  die 
Geschsichte  vom  Verfall  des  Christentums  .  .  .  und 
das  ist  immerzu  verfallen,  eintausendfünfhundert 
Jahre  seit  den  Tagen  der  Apostel;  bald  muss  es 
wirklich  verfallen  sein! 
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—  Und  liest  man  die  Geschichte  des  Papsttums, 
so  ist  es  auch  dort  nur  Verfall! 

—  Nein,  seid  still,  sagte  ein  fetter  Kardinal;  ihr 
könnt  den  Papststuhl  wohl  stehen  lassen,  bis  ich 
mich  habe  darauf  setzen  können! 

—  Nach  einem  Borgia  würde  es  uns  gut  kleiden, 
einen  Medicis  wie  dich  zu  bekommen,  und  zwar 
einen  Sohn  von  Lorenzo  dem  Prächtigen. 

—  Werden  die  Kardinäle  nicht  tanzen?  fragte  der, 
der  Chigi  selbst  sein  musste. 

—  Doch,  aber  nach  dem  Souper,  im  Pavillon, 
und  hinter  verschlossenen  Türen,  antwortete  der 
Medicäer,  und  nachdem  ich  den  roten  Hut  aufge- 
hängt habe. 

Luther  hatte  aus  dem  Zusammenhang  so  viel 
verstanden,  dass  er  die  Vertreter  der  höchsten  Prie- 
sterschaft gesehen  und  gehört  hatte,  und  dass  der 
Fette  Johannes  von  Medicis  war,  der  Kandidat  für 
den   Papststuhl. 

Er  ging  schnell  durch  mehrere  Zimmer,  in  denen 
halbnackte  Frauen  berauscht  auf  den  Knien  ihrer 
Liebhaber  lagen. 

Schliesslich  kam  er  in  den  grossen  Festsaal.  Dort 
standen  Gruppen  von  allen  Völkern  der  Welt,  Ge- 
sandte und  Pilger,  die  das  Antlitz  gegen  die  Decke 
erhoben  hatten  und  die  Gemälde  bewunderten. 

Luther  folgte  ihrem  Beispiele,  während  er  ihre 
Worte  anhörte: 

—  Das  ist  ja,  als  sehe  man  den  Himmel  an; 
man  muss  sich  auf  den  Rücken  legen. 

—  Ich  kenne  nichts  Schöneres  als  einen  Sonnen- 
aufgang und  ein  nacktes  Weib. 

—  Seht  ihr,  Gott  Vater  sitzt  selber  dort  und 
kost  die  kleine  Psyche! 

--  Das   mag  noch  hingehen,   aber  dort  küsst  er 

den  Knaben  Amor! 
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—  Der  göttliche  Rafael! 

—  Welches  Glück,  dass  Savonarola  verbrannt  ist, 
sonst  hätte  er  auch  diese  Malereien  verbrannt! 

Beim  Namen  Savonarola  erwachte  der  ernste 
Mönch  aus  dem  Rausch  der  Sinne,  in  den  ihn  die 
schönen  Malereien  gebracht  hatten,  und  er  stürzte 
in  die  Nacht  hinaus. 

Savonarola,  der  letzte  Märtyrer,  der  das  Christen- 
tum zu  retten  versuchte  und  verbrannt  wurde.  Alle 
wurden  verbrannt,  die  Christus  dienen  wollten.  So 
wurde  man  aufg^emuntert!  Wie  konnte  man  da  ver- 
langen, dass  die  Menschen  glauben. 

Sein  Kummer  aber  war  doppelt,  denn  dieser 
Maler,  der  den  Namen  eines  Engels  trug  und  wie 
ein  Engel  aussah,  er  malte  Zeus  und  nackte  Frauen! 
Nicht  hielt,  was  etwas  versprach,  alles  war  Staub 
und  Asche.  Vanitas! 

Aber  dieses  Heidentum,  das  aus  der  Erde  stieg, 
was  wollte  es?  Dante,  der  göttliche,  hatte  einen 
römischen  heidnischen  Poeten,  Virgil,  zum  Begleiter 
durch  die  Hölle  gewählt,  und  ein  schönes  Mädchen 
zur  Gesellschafterin  gen  Himmel!  Das  war  ja  Tor- 
heit und  Lästerung! 

Das  Ende  der  Welt  nahte,  denn  der  Antichrist 
war  gekommen  und  sass  mitten  in  Rom!  Aber 
ein  Antichrist  hatte  immer  auf  dem  Papststuhl  ge- 
sessen, der  darum  von  Übel  war;  denn  Paulus  hatte 
gelehrt,  dass  in  Christi  Gemeinde  wir  alle  Priester 
sein  und  ein  Priestertum  bilden  sollen  .  .  . 

So  erreichte  er  wieder  seine  Zelle,  in  deren  Ein- 
samkeit er  sich  und  seinen  Gott  wiederfand. 


Am  folgenden  Morgen  ging  er  hinaus,  um  die 
Peterskirche  aufzusuchen,  und  den  Vatikan,  der  nach 
der  Rückkehr  der  Päpste  aus  Avignon  Residenz 
geworden  war. 

Da  er  die  Stadt  nicht  kannte,  geriet  er  aufs 
Forum.  Dort  waren  viel  Truppen  zur  Musterung 
versammelt,  und  auf  einem  grossen  schwarzen 
Hengst  sass  ein  alter  Mann,  der  vom  Kopf  bis  zur 
Zehe  in  Eisen  gekleidet  war.  Vor  ihm  defilierte 
das  Heer,  und  er  schien  der  Feldherr  zu  sein. 

—  Er  sieht  wie  ein  Rabbiner  aus,  sagte  ein 
Bürger,  und  er  zählt  jetzt  wohl  seine  fünfundsechzig 
Jahre. 

—  Ich  finde,  er  ist  dem  Propheten  Muhamed 
ähnlich!    Und  er  fing  auch  als  Kaufmann  an  .  .  . 

—  Hat  ja  den  Papststuhl  gekauft  .  .  . 

—  Das  mag  noch  hingehen!  Als  er  aber  Karl  VIII. 
mit  den  Franzosen  nach  Neapel  rief,  da  war  er  ein 
Landesverräter.  Jetzt  geht  er  gegen  Venedig,  und 
führt  die  Truppen  selbst  .  .  . 

—  Und  erwartet  Hilfe  vom  Türken. 

—  Sie  sollten  mit  dem  Türken  nicht  spielen! 
Er  steht  bereits  in  ITngarn  und  zielt  auf  Wien! 

—  Wir  haben  die  Kreuzzüge  vergessen,  und 
Duldsamkeit  ist  sehr  schön  .  .  . 

—  Ja,  sie  unternahmen  ja  schliesslich  einen 
Kreuzzug  gegen  die  christlichen  Albigenser,  während 
sie  sich  um  die  Gunst  der  Muhamedaner  auf 
Sizilien  bewarben  .  .  . 

—  Die  Welt  ist  ein  Irrenhaus  .  .  . 
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Das  war  also  der  Papst  Julius  IL,  der  das  Un- 
geheuer Alexander  VI.  Borgia  bekämpft  hatte,  und 
jetzt  als  Heerführer  gegen  Venedig  zog.  Sein  Reich 
war  ganz  deutlich  von  dieser  Welt,  und  Luther  ver- 
lor alle  Lust,  um  eine  Audienz  nachzusuchen. 

Er  ging  jetzt  nach  dem  leoninischen  Stadtteil 
hinunter,  wo  die  neue  Peterskirche  gebaut  werden 
sollte,  auf  dem  Boden  der  niedergerissenen,  die 
wiederum  auf  Neros  Zirkus  gefolgt  war,  in  dem  die 
ersten  Märtyerer  den  Tod  erlitten. 

Er  fand  den  Bauplatz  von  einem  eisernen  Zaun 
gesperrt;  aber  am  Eingang  standen  zwei  Domini- 
kaner und  ein  Zivilist,  der  einem  Kontoristen  glich. 
Zwischen  sich  hatten  sie  einen  grossen  eisernen 
Kasten,  und  die  Mönche  schrien  die  Vergebung  der 
Sünden  für  so  und  so  viel  aus.  Alle  die  eintreten  und 
sich  den  Bau  ansehen  wollten,  warfen  dem  Kon- 
toristen Geld  zu,  der  es  zählte  und  aufschrieb,  denn 
er  war  vom  Haus  Fugger  angestellt,  das  den  Ablass 
in  Entreprise  genommen  hatte. 

Luther  wollte  sehen,  und  ohne  zu  überlegen, 
gab  er  einige  Silberstücke  hin.  Als  Quittung  erhielt 
er  ein  Papier,  auf  dem  die  Formel  für  die  Vergebung 
einiger  kleiner  Sünden  stand. 

Als  er  das  Papier  gelesen  hatte,  gab  er  es  zurück 
und  brach  los: 

—  Vergebung  der  Sünden  kaufe  ich  nicht,  aber 
den  Eintritt  bezahle  ich  gern. 

Er  trat  auf  den  Bauplatz,  bemerkte  aber  jetzt, 
dass  ihm  der  dunkeläugige  Augustiner  folgte: 

—  Bist  du  unzufrieden,  Bruder,  sagte  der;  meinst 

du,  dass  man  Vergebung  der  Sünden  kauft?  Wer 
hat  das  gesagt?  Weisst  du  nicht,  dass  das  bürger- 
liche Gesetz  Geldstrafe  für  Vergehen  festsetzt? 
Warum  soll  das  kirchliche  Gesetz  nicht  dasselbe  tun? 
Sag  mir  einen  Grund?  —  Pfui  wie  du  sprichst!  — 
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Kauft?  Du  gibst  Geld  fort;  dadurch  beraubst  du 
dich  einiger  Genüsse!  Statt  Wein  und  Weiber  zu 
kaufen,  schenkst  du  dieses  Geld  der  Kirche.  Gut! 
Damit  hast  du  auf  die  Sünde  verzichtet,  mit  der  du 
dich  sonst  befleckt  hättest  .  .  . 

—  Wo  lernt  ihr  solche  Sprache? 

—  Wir  lernen  hier  in  den  Schulen  denken,  siehst 
du,  wir  lesen  Cicero  und  Aristoteles. 

—  Lest  ihr  auch  die  Bibel? 

—  Ja  gewiss!  Die  Epistel  liegt  stets  neben  dem 
Evangelium  auf  dem  Pult  des  Altars  .  .  , 

—  Versteht  ihr  auch,  was  ihr  lest? 

—  Jetzt  bist  du  unhöflich,  Martin,  aber  du  bist 
auch  hochmütig,  und  das  musst  du  nicht  sein.  — 
Sieh  dir  jetzt  die  neue  Kirche  an.  Das  ist  allerdings 
nur  das  Fundament,  aber  wir  gehen  hier  in  die 
Hütte  zum  Baumeister,  dort  können  wir  die  Zeich- 
nungen sehen. 

In  einem  kleinen  Pavillon  waren  die  Zeichnungen 
aufgehängt  und  gegen  ein  neues  Eintrittsgeld  kamen 
sie  hinein. 

—  Nun,  was  sagt  mein  kritischer  Bruder? 

—  Das  ist  ja  ein  römisches  Badehaus,  antwortete 
Luther  nach  einem  Blick.  Caracalles  Thermen,  glaube 
ich!   Ein  Heidenhaus  also! 

—  Ja,  wenn  man  so  will,  aber  alles  ist  heidnisch, 
wenn  auch  getauft.  Die  Heiden  waren  nicht  so 
dumm  .  .  . 

—  Ich  will  nicht  mehr  sehen! 

—  Doch,  du  musst  zwei  grosse  Männer  dort  im 
Bau  sehen,  ehe  du  gehst!  —  Der  grosse  Mann 
mit  dem  Mosesbart,  das  ist  Michel  Angelo,  und 
jener  schmale  Jüngling  mit  dem  langen  Hals  und 
den  weiblichen  Zügen,  das  ist  Rafael  .  ,  . 

—  Ist  das  Rafael? 

—  Ja,   er  sieht  wie   ein   Engel   aus,   aber  es   ist 

Sttlndberg,  Miniaturen  ig 
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üicht  so  gefährlich.  Er  ist  ein  sehr  guter  Mensch; 
man  denkt  ihn  zu  verheiraten  .  .  .  aber  er  reflektiert 
nicht  darauf,  denn  er  strebt  nach  einem  Kordinals- 
hut,  den  man  ihm  versprochen  hat  .  .  . 

—  Kardinalshut  .  .  , 

—  Ja,  sein  Sinn  geht  aufs  Geistige,  wenn  er 
auch  weltliche  Dinge  malt  .  ,  . 

—  Ich  erinnere  mich,  aber  ich  wills  vergessen. 

—  Hör  mal,  Martin!  fiel  da  der  Augustiner  mit 
einer  verunglimpfenden  Vertraulichkeit  ein;  wenn  du 
einmal  von  hier  fort  gehst,  wenn  du  nach  Haus 
kommst,  so  vergiss  nicht,  die  Zunge  im  Zaum  zu 
halten!  Denke  an  das,  was  ich  dir  sage:  Du  hast 
Augen  und  Ohren,  die  dir  folgen,  v/ohin  du  gehst 
und  wo  dus  nicht  glaubst! 

—  Wenn  der  Herr  mit  mir  ist,  was  können  die 
Menschen  mir  tun? 

—  Bist  du  sicher,  dass  der  Herr  mit  dir  ist? 
Kennst  du  seine  Wege  und  seinen  Willen?  Du  allein? 
Kannst  du  seine  Meinung  verdolmetschen,  wenn  er 
spricht?  ;    ; 

—  Ja,  das  kann  ich!  Denn  ich  höre  seine  Stimme 
in  meinem  Gewissen!  Und  geh  jetzt  von  mir,  Satan, 
oder  ich  bete,  dass  der  Blitz  des  Himmels  dich  trifft! 
—  Ich  kam  hierher  als  ein  gläubiges  Kind,  aber  ich 
gehe  fort  als  ein  gläubiger  Mann,  denn  deine  Zwei- 
fel haben  nur  meine  stillen  Antworten  hervorgerufen, 
die  du  nicht  gehört  hast,  die  du  aber  einmal  hören 
wirst!  Savonarola  habt  ihr  getötet,  aber  ich  bin 
jung,  ich  bin  stark,  und  ich  werde  leben!  Merk 
dir  das! 


Luthers  Aufenthalt  in  Rom  dauerte  nicht  lange. 
Aber  er  benutzte  die  Zeit,  um  hebräisch  zu  lernen, 
und  besuchte  die  Vorlesungen  des  Juden  Elia  Levi 
Ben  Ascher  genannt  Bachur  oder  Elias  Levita. 

Dort  traf  er  den  Beschützer  des  Juden,  den  Kar- 
dinal Viterbo,  und  viele  andere  Berühmtheiten,  denn 
die  morgenländischen  Sprachen  waren  damals  in 
Mode,  nachdem  die  Türken  sich  in  Konstantinopel 
festgesetzt  hatten. 

Und  Luther  genoss  die  Freundschaft  des  alten 
Juden,  denn  Elias  war  der  einzige  „Christenmensch", 
den  er  in  Rom  fand.  Schade  nur,  dass  er  unte|r 
dem  Gesetz  lebte  und  nicht  das  Evangelium  kannte, 
aber  er  verstand  es  nicht  besser. 
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Im  Jahre  1483,  in  demselben  Jahr,  in  dem  Luther 
geboren  wurde,  sass  Doktor  Coctier  zu  Paris  in 
seinem  Laboratorium  und  philosophierte  mit  einem 
durchreisenden  Adepten. 

Das  Laboratorium  lag  im  selben  Gebäude  wie 
sein  Observatorium,  im  Stadtteil  Marais,  ungefähr 
dort,  wo  heute  die  Place  des  Vosges  oder  die  Place 
Royale  liegt;  also  in  derselben  Gegend  wie  die 
Bastille,  das  prachtvolle  Hotel  de  Saint-Pol  und  das 
glänzende  Des  Tournelles,  die  Residenz  der  Könige, 
ehe  das  Louvre  fertig  wurde. 

Hier  hatte  Ludwig  XL  seinen  Leibarzt,  Kanzler 
und  Doktor  aller  Wissenschaften,  Coctier,  ein  Haus 
geschenkt,  das  in  einem  Parklabyrinth  mit  Namen 
Jardin  Daedalus  lag. 

Der  Doktor  sprach  und  der  Adept  hörte  zui 

—  Ja,  bereits  Piaton  nennt  in  seinem  Timaios 
das  Gold  einen  der  dichtesten  und  feinsten  Stoffe, 
der  durch  den  Stein  sickert.  Und  das  Gold  hat 
einen  Schössling,  der  ist  schwarz  und  ist  das  Eisen. 
Aber  ein  Körper,  der  dem  Gold  näher  steht,  ist  das 
Kupfer,  das  einen  kleinen  und  feinen  Bestandteil 
von  grüner  Erde  hat  und  aus  glänzenden  erstarrten 
Flüssigkeiten  zusammengesetzt  ist.  Nun  frage  ich: 
warum  kann  man  Kupfer  nicht  von  seiner  grünen 
Erde  befreien  und  zu  Gold  veredeln? 

—  Doch,  antwortete  der  Adept,  das  kann  man, 
wenn  man  Atramentum  oder  Lapis  Philosophorum 
benutzt. 

—  Was  ist  das? 
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—  Atramentarius  lapis  ist  Eisenvitriol  .  .  . 

—  Ventre-saint-gris,  da  ist  Piatons  Eisen!  Jetzt 
klärt  es  sich!  Wer  hat  euch  das  gelehrt? 

—  Das  habe  ich  gelernt  von  dem  grössten 
lebendigen  Magier  im  Wittenbergschen.  Er  heisst 
Doktor  Faustus  und  hat  in  Krakau  Magie  studiert. 

—  Er  existiert  also!  Erzählt!  Erzählt! 

—  Dieser  Mann  hat  nach  aller  Zeugnis  Wunder 
Christi  gewirkt;  er  hat  es  übernommen,  die  ver- 
lorenen Komödien  des  Plautus  und  Terenz  wieder- 
herzustellen; sein  Geist  kann  die  Flügel  des  Adlers 
nehmen  und  durchforschen,  was  oben  ist  und  was 
unten  ist. 

—  Hat  er  auch  das  Lebenselixier  gefunden? 

—  Ja,  seit  das  Gold  aufgelöst  werden  kann  .  .  . 

—  Kann  man  das  Gold  auflösen,  so  hat  es  Be- 
standteile!   Nennt  sie! 

—  Das  Gold  löst  sich  mit  Leichtigkeit  in  Vitriolöl, 
^mmoniaksalz  und  Salpeter. 

—  Was  muss  ich  hören? 

Der  Doktor  sprang  auf;  der  Ofen  hatte  das 
Zimmer  erwärmt,  und  ihn  peinigte  die  Hitze. 

—  Gehen  wir  ein  wenig  spazieren!  sagte  er. 
Aber  erst  muss  ich  aufschreiben,  denn  wenn  ich 
mich  an  etwas  Wichtiges  erinnern  will,  so  mischt 
der  Teufel  die  Karten  in  meinem  Kopf.  —  Also: 
Vitriolöl,  Ammoniaksalz  und  Salpeter! 

Der  Adept,  der  den  Namen  Balthasar  trug,  merkte 
jetzt  erst,  dass  er  seine  Wissenschaft  ohne  Quittung, 
und  ohne  etwas  dafür  zu  bekommen,  hergegeben 
hatte,  und  da  er  nicht  von  der  uneigennützigen  Sorte 
war,  warf  er  sein  Netz  aus: 

—  Wie  steht  es  jetzt  mit  unserem  gnädigen 
König? 

Damit  hatte  er  sein  Geheimnis  und  sein  An- 
liegen gesagt,  und  Meister  Coctier  erwachte: 
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—  Ach  so,  du  spekulierst  auf  den  König  mit 
deinem  Lebenselixier!  sagte  der  Doktor  mit  ge- 
schlossenen  Lippen.    Und  dann   laut: 

—  Ja,  es  geht  ihm  ganz  gut! 

—  So?  Ich  habe  etwas  anderes  gehört! 

—  Dann  hat  man  gelogen. 

Jetzt  wurde  es  still,  und  die  beiden  Männer 
suchten  die  Gedanken  des  andern  zu  hören.  Es 
war  so  furchtbar  still,  dass  sie  den  Hass  keimen 
fühlten,  und  sie  kämpften  bereits  auf  Leben  und 
Tod. 

Meister  Coctier  dachte  so:  Du  kommst  mit  dem 
Elixier,  um  das  Leben  dieses  Unmenschen,  der  König 
ist,  zu  verlängern;  du  willst  damit  dein  Glück 
machen  und  mich  ins  Unglück  bringen;  und  du 
weisst,  wer  des  Königs  Leben  in  seiner  Hand  hat, 
der  hat  die  Macht. 

Schnell  wie  der  Blitz  hatte  er  einen  Entschluss 
gefasst,  vorurteilsfrei,  grausam,  wie  es  ja  die  Sitte 
der  Zeit  war. 

—  Jetzt  sollt  ihr  meinen  Daedalus  oder  das 
Labyirinth  sehen,  nahm  er  den  Faden  wieder  auf. 
Der  hat  seit  dem  Minotaurus  auf  Kreta  nicht  seines- 
gleichen. 

Das  Labyrinth  war  eine  charmille,  ein  geheimer 
Gang  von  Hainbuchenhecken,  vier  Ellen  hoch  und 
so  dicht,  dass  man  das  feine  Eisengeländer,  das  zu 
diesem  Zeug  das  Futter  bildete,  nicht  bemerkte. 
Undurchdringlich,  schlängelte  es  sich  recht  kunst- 
gemäss,  und  mit  falschen  Perspektiven  versehen, 
schien  es  unendlich  lang  zu  sein.  Aber  dort  waren 
auch  geheime  Türen  und  unterirdische  Gänge,  und 
der  Wanderer  merkte  bald,  hier  handelte  es  sich 
nicht  um  Spiel,  sondern  um  einen  unheimHchen 
Ernst.  Nur  der  König  und  Meisler  Coctier  besassen 
den  Schlüssel  zu  diesem  Rätsel. 
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Als  sie  eine  gute  Weile  gegangen  waren  und 
Statuen  bewundert  und  Wasseritunst  hatten  spielen 
sehen,  wollte  Meister  Balthasar  sich  auf  eine  Bank 
setzen,  sei  es,  dass  er  müde  war  oder  Unrat  witterte. 

—  Nein,  nicht  auf  d  i  e  Bank,  wehrte  der  Dok- 
tor ab. 

Und  sie  gingen  weiter.  Jetzt  aber  beschleunigte 
der  Doktor  seine  Schritte,  und  nach  einer  Weile 
fühlte  sich  sein  Gast  wieder  müde  und  wirr  im  Kopf 
von  dem  beständigen  Herumrennen.  Darum  warf 
er  sich  auf  die  erste  Bank  nieder,  die  er  sah,  und 
holte  tief  Atem: 

—  Ihr  lauft  das  Leben  aus  mir  heraus,  Doktor, 
sagte  er. 

—  So  kurzlebig  seid  Ihr  doch  nicht,  antwortete 
der  Doktor.  Ich  sehe  eine  lange  Lebenslinie  auf 
Eurer  Stirn,  und  der  Balken  zwischen  Euern  Augen 
deutet  an,  dass  Ihr  unter  dem  Planeten  Jupiter 
geboren  seid.  Übrigens  besitzt  Ihr  ja  das  Lebens- 
elixier und  könnt  doch  Euer  Dasein  nach  Belieben 
verlängern,  nicht  wahr? 

Der  Adept  bemerkte,  wie  sich  ein  grausames 
Lächeln  über  das  Gesicht  des  Meisters  breitete,  und 
die  Gefahr  ahnend,  wollte  er  aufspringen,  aber  die 
Lehnen  der  Bank  hatten  sich  geschlossen,  und  er 
sass  fest. 

Im  nächsten  Augenblick  schien  Meister  Coctier 
etwas  mit  dem  rechten  Fuss  im  Sand  zu  suchen, 
und  als  er  es  gefunden  hatte,  stellte  er  sich  mit  seiner 
ganzen  Schwere  auf  den  unsichtbaren  Gegenstand. 

—  Lebwohl,  junger  Mann,  sagte  er;  plauderhafter, 
eingebildeter  junger  Mann,  der  mit  Meister  Coctier 
Knecht  spielen  wollte.  Jetzt  steche  ich  den  König 
für  dich,  passe  und  sei  bete! 

Die  Bank  verschwand  in  der  Erde  mit  dem 
Adepten.    Es  war  eine  Oubliette,  ein   Brunnen  mit 
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einer  Fallklappe,  welche  die  Decke  des  Vergessens 
über  den  Verschwundenen  zog. 

Als  er  das  ausgerichtet,  suchte  der  Doktor  aus 
dem  Labyrinth  herauszukommen,  fand  aber  nicht 
sofort  den  Weg,  denn  er  war  in  Gedanken  versunken, 
und  wiederholte  die  eben  erworbene  Formel  des 
Elixiers,  um  sie  nicht  zu  vergessen,  falls  sein  Rezept 
fortkommen  sollte.  —  „Vitriolöl,  Ammoniaksalz, 
Salpeter.'' 

Plötzlich  stand  er  vor  einem  runden  Platz,  in  den 
mehrere  Wege  zusammenHefen;  und  seine  Verwun- 
derung war  gross,  als  er  einen  Körper  im  Sand 
liegen  sah.  Der  sah  aus  wie  ein  grosser  brauner 
Kettenhund,  aber  schlaff,  leblos. 

Es  ist  ja  nicht  der  erste,  der  sich  in  dieser  Reuse 
gefangen  hat,  dachte  er  und  trat  näher.  Als  sich 
aber  die  braune  Masse  rührte,  sah  er,  dass  es  ein 
Mensch  mit  zerrissenen  Kleidern  und  einer  räudigen 
Pelzmütze   war. 

—  Der  König! 

Es  war  Ludwig  XL  in  seinem  letzten  Lebensjahr. 

—  Sire,  im  Namen  aller  Heiligen,  was  ist  Ihnen? 
rief  der  Doktor  aus. 

—  Elender  Mensch,  antwortete  der  König,  warum 
baust  du  solche  Fallen,  aus  denen  man  nicht  heraus- 
finden kann? 

Nun  hatte  Ludwig  selber  in  seiner  Jugend  diese 
Schlinge  aufstellen  lassen,  das  durfte  man  aber  nicht 
sagen;  darum  sprach  der  Doktor  schöne  Worte: 

—  Sire,  Sie  sind  krank!  Warum  sitzen  sie  nicht 
in  Tours!    Wie  sind  Sie  hierhergekommen? 

—  Ich  kann  nicht  schlafen,  und  ich  vermag  nichts 
zu  essen!  Ich  habe  in  den  letzten  Tagen  in  Vin- 
cennes,  in  Saint  Pol,  im  Louvre  gewohnt,  aber  ich 
finde  nirgends  Friede.  Schliesslich  ging  ich  hierher, 
um  sicher  zu  sein  auf  der  einzigen  Stelle,  die  nur  du 
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und  ich  kennen;  ich  kam  gestern  morgen,  und  wäre 
länger  gebheben,  aber  ich  wurde  hungrig,  und  als 
ich  hinaus  wollte,  fand  ich  nicht;  ich  habe  hier 
diese  Nacht  gelegen  und  gefroren;  führ  mich  fort, 
ich  bin  krank,  fühl  meinen  Puls,  ob  es  nicht  das 
viertägige  Fieber  ist! 

Der  Doktor  wollte  den  Puls  untersuchen,  fand 
ihn  aber  nur  mit  Mühe,  denn  er  war  am  Erlöschen; 
das  durfte  er  aber  nicht  sagen. 

—  Der  Puls  ist  regelmässig  und  stark,  Sire; 
lassen  Sie  uns  unter  Dach  kommen! 

—  Ich  will  bei  dir  essen;  nur  du  kannst  Speisen 
bereiten,  all  die  andern  verderben  sie  mit  ihren 
ewigen  Gewürzen;  sie  würzen  alle  Speisen  für  mich, 
und  sie  haben  schlechte  Gewürze.  Jakob,  hilf  mir 
fort  von  hier,  hilf  mir!  Hast  du  den  Stern  heute 
Nacht  beobachtet?  Ist  etwas  Neues  am  Himmel? 
Es  ist  bestimmt  ein  Irrstern  im  Anzug!  Ich  fühle 
es  am  Leib,  ehe  sie  kommen. 

—  Nein  Sire,  es  sind  keine  Irrsterne  im  Anzug . . , 

—  Antwortest  du  mir  naseweis?  Dann  glaubst 
du,  dass  ich  krank  bin.   Vielleicht  unheilbar? 

—  Nein,  Sire,  Sie  sind  gesünder  als  je,  aber 
folgen  Sie  mir,  dann  will  ich  Ihnen  ein  Bett  machen 
und  eine  Mahlzeit. 

Der  König  hatte  sich  erhoben  und  folgte  dem 
Doktor.  Der  wollte  jedoch  dem  Monarchen  den 
Vortritt  lassen;  dieser  aber  war  misstrauisch  gegen 
seinen  letzten  einzigen  Freund,  der  ihn  allerdings 
nicht  liebte,  ihn  gern  tot  gesehen  hätte,  ihm  aber 
nichts  Böses  zu  wünschen  wagte. 

—  Hüten  Sie  sich  vor  den  Bänken,  Sire,  warnte 
er;  gehen  Sie  nicht  zu  nahe  an  die  Hecke;  bleiben 
Sie  mitten  auf  dem  Weg! 

—  Deine  Bänke  sollten  selber  .  .  .  verzeih  mir 
meine  Sünden. 
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Er  machte  ein  Zeichen  des  Kreuzes. 

Als  sie  ins  Freie  kamen,  geriet  der  König  in  Wut, 
bei  der  Erinnerung  an  das,  was  er  ausgestanden 
hatte,  und  statt  dankbar  gegen  seinen  Retter  zu  sein, 
brach  er  in  Scheltworte  aus. 

—  Wie  kannst  du  mich  in  deinem  Garten  irre 
gehen  und  mich  auf  blosser  Erde  unter  freiem  Him- 
mel schlafen  lassen!   Du  bist  ein  Esel! 

Sie  traten  ins  Laboratorium  ein,  wo  es  warm 
war,  und  der  König,  der  neugierig  war,  fand  sofort 
das  vergessene  Rezept. 

—  Was  hast  du  hinter  meinem  Rücken  vor?  Was 
schreibst  du  auf?  Ist  es  Gift  oder  Medizin?  Vitriolöl 
ist  Gift,  Salmiak  ist  nur  für  Ruhr,  Salpeter  erzeugt 
Skorbut.    Für  wen  hast  du  das  gemischt? 

Das  ist  für  die  Kuh  des  Gärtners,  die  gekalbt 
hat,  antwortete  der  Doktor,  der  durchaus  nicht  das 
Leben  seines  Tyrannen  verlängern  wollte. 

Der  König  legte  sich  auf  ein  Sofa : 

—  Jakob,  sagte  er,  du  darfst  nicht  fortgehen, 
ich  will  kein  Essen  haben,  aber  ich  will  schlafen, 
und  du  sollst  dich  hier  neben  mich  setzen;  ich  habe 
seit  acht  Nächten  keinen  Schlaf  in  die  Augen  be- 
kommen. —  Aber  lösch  den  Ofen,  ich  kann  Kohlen- 
feuer nicht  sehen,  es  tut  meinen  Augen  weh.  Aber 
du  darfst  die  Gardinen  nicht  herunter  lassen ;  ich 
will  die  Sonne  sehen,  sonst  kann  ich  nicht  schlafen. 

Er  schien  in  Schlaf  zu  fallen,  aber  es  war  nur 
ein  Schlummer,  der  eine  Minute  währte,  und  dann 
war  er  wieder  ganz  wach  und  setzte  sich  im  Bett 
aufrecht. 

—  Warum  hast  du  Stare  im  Garten,  Jakob? 

—  Ich  habe  keine  Stare,  antwortete  der  Doktor 
ungeduldig;  wenn  Sie  sie  aber  pfeifen  gehört  haben, 
Sire,  so  müssen  sie  sich  wohl  mit  Ihrer  Erlaubnis 
dort  finden. 
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—  Hörst  du  sie  denn  nicht? 

—  Nein!    Aber  was  singen  sie? 

—  Ja,  das  weisst  du!  —  Nach  dem  schimpf- 
lichen Vertrag  von  Peronne,  als  ich  mich  vor  Karl 
von  Burgund  beugen  musste,  lehrten  die  Pariser 
ihre  Stare  Peronne  schreien!  Weisst  du,  was  sie 
jetzt  sagen? 

Der  Doktor  verlor  die  Geduld,  denn  diese  alten 
Geschichten  hatte  er  tausendmal  gehört: 

Sie  sagen  doch  nicht  Gu^i-enne? 

Das  war  eine  hässliche  Anspielung  auf  den  Bruder- 
mord, denn  der  König  stand  im  Verdacht,  seinen 
Bruder,  den  Herzog  von  Guienne  ermordet  zu  haben. 

Er  flog  aus  dem  Bett  in  die  Höhe,  als  wolle  er 
sich  schlagen: 

—  So,  du  glaubst  an  diese  Fabel!  Aber  ich 
habe  nie  gemordet!  Dich  allerdings  möchte  ich  er- 
morden .  .  . 

Lass  es  bleiben!  antwortete  der  Doktor  zynisch. 
Du  weisst,  was  die  Sterne  gesagt  haben;  acht  Tage 
nach  mir  wirst  du  sterben! 

Der  König  bekam  einen  Krampfanfall,  denn  er 
glaubte  an  diese  Fabel,  die  Coctier  erfunden,  um 
sein  Leben  zu  schützen.  Als  er  aber  wieder  zum 
Bewusstsein  kam,  begann  er  von  neuem  zu  faseln: 

—  Sie  sagen  auch,  dass  ich  meinen  Vater  er- 
mordet habe,  aber  das  ist  eine  Lüge!  Er  hungerte 
sich  tot,  aus  Furcht,  vergiftet  zu  werden  .  .  . 

—  Von  dir  vergiftet  zu  v^^erden !  Du  bist  ein  feiner 
Junge!   Jetzt  aber  ist  deine  Stunde  bald  gekommen. 

—  Still!  .  .  .  Ich  erinnere  mich  jetzt  an  alles! 
Mein  Vater,  ein  Tropf,  der  Frankreich  von  den  Eng- 
ländern überschwemmen  Hess,  und,  als  die  Jungfrau 
von  Orleans  ihn  rettete,  sie  an  die  Engländer  aus- 
lieferte! Meinen  Vater,  der  meine  Mutter  mit  Agnes 
Sorel  betrog,  und  die  ehelichen  Kinder  von  seiner 
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Geliebten  erziehen  Hess,  diesen  Mann  hasste  ich. 
Und  als  er  das  Reich  sich  selber  überliess,  haben 
ich  und  die  Herren  des  Landes  es  in  die  Hand  ge- 
nommen. Das  nanntet  ihr  Aufruhr;  ich  habe  aber 
niemals  einen  Aufruhr  veranlasst;  das  ist  eine  Lüge! 

—  Hör  mal,  unterbrach  ihn  der  Doktor,  wenn 
du  beichten  willst,  so  such  deinen  Pater  auf! 

—  Ich  beichte  dir  nicht,  ich  verteidige  mich! 

—  Wer  klagt  dich  denn  an?  Dein  böses  Ge- 
wissen 1 

—  Ich  habe  kein  böses  Gewissen,  aber  ich  werde 
ungerecht  angeklagt. 

—  Wer  klagt  dich  an?  Die  Stare! 

—  Meine  Frau,  meine  Kinder  klagen  mich  an, 
und  sie  wollen  mich  nicht  sehen. 

—  Nein,  wenn  du  sie  nach  Amboise  gesandt  hast, 
so  können  sie  dich  nicht  sehen,  und  sie  wollen  es 
auch  wirklich  nicht! 

—  Dass  ich,  der  Sohn  Königs  Karl  VII.,  so 
etwas  von  einem  Quacksalber  anhören  muss?  Ich 
habe  immer  die  kleinen  Leute  geliebt;  Olivier,  der 
Barbier,   war  mein   Freund  .  .  . 

—  Und  der  Henker  Tristan   war  dein   Pate  .  .  . 

—  Er  war  Generalprofessor,  du  Hund! 

—  Der  Schneider  wurde   Herold  ,  .  . 

—  Und  der  Quacksalber  Kanzler!  Stelle  mir  das 
in  Rechnung,  preise  mich,  Undankbarer,  dass  ich 
dich  vor  den  Herren  geschützt  habe  und  nur  nach 
dem  Verdienst  sah. 

—  Das  ist  ja  ein  versöhnender  Zug  .  .  . 

Jetzt  erschien  ein  Mann  in  der  Tür  mit  der  Mütze 
in  der  Hand. 

—  Wer  ist  da?  schrie  der  König,  Ist  es  ein 
Mörder? 

—  Nein,  es  ist  nur  der  Gärtner,  antwortete  der, 

—  Haha,  Gärtner!  Deine  Kuh  hat  gekalbt,  nicht? 
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Coctier  wurde  weiss  im  Gesicht,  als  der  Gärtner 
antwortete : 

—  Ich  besitze  keine  Kuh,  Sire,  habe  nie  eine 
besessen. 

Der  König  geriet  ausser  sich  und  i\og  Coctier 
an  die  Kehle: 

—  Du  hast  mich  belogen,  Schurke ;  nicht  Medizin 
hast  du  bereitet,  sondern  Gift. 

Der  Gärtner  verschwand. 

—  Wenn  ich  tun  wollte,  wie  ich  müsste,  sagte 
Coctier,  so  behandelte  ich  dich  wie  Karl  der  Kühne 
tat,  als  du  ihn  geprellt  hattest. 

—  Was  tat  er?    Was  sagt  man,  dass  er  tat? 

—  Die  Leute  sagen,  er  habe  dich  mit  einem 
Stock  geschlagen! 

Der  König  schämte  sich  und  ging  wieder  zu 
Bett,  wo  er  das  Gesicht  in  den  Kissen  barg. 

Der  Doktor  hielt  jetzt  den  Augenblick  für  günstig, 
eine  lange  verweigerte  Gnade  zu  erlangen : 

—  Willst  du  jetzt  den  Mailänder  freilassen? 
fragte  er. 

—  Nein! 

—  Aber  er  kann  in  seinem  eisernen  Bauer  nicht 
mehr  sitzen! 

—  Dann  mag  er  stehen! 

—  Weisst  du  nicht,  wenn  man  sterben  muss, 
sühnt  eine  gute  Tat  tausend  Verbrechen! 

—  Ich  werde  nicht  sterben! 

—  Doch,  Sire,  du  wirst  bald  sterben! 

—  Nach  dir! 

—  Nein,   vor  mir! 

—  Du   hast  auch   das  gelogen  ... 

—  Alle  haben  dich  belogen,  Lügner!  Und  deine 
viertausend  Opfer,  die  du  hast  hinrichten  lassen  .  .  . 

—  Es  waren  keine  Opfer,  es  waren  Verbrecher! 

—  Deine  viertausend  Hingerichteten  werden  vorm 
Gnadenstuhl   gegen   dich   zeugen. 
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—  Verlängere  mein  Leben,  dann  werde  ich  mich 
bessern. 

—  Lass  den  Mailänder  frei! 

—  Niemals! 

—  Dann  geh  in  die  Verdammnis!  Und  bald! 
Dein  Puls  ist  so  niedrig,  dass  deine  Stunden  ge- 
zählt sind! 

Der  König  sprang  auf,  fiel  vor  seinem  Arzt  auf 
die  Knie  und  bat: 

—  Verlängere  mein  Leben! 

—  Nein,  ich  möchte  es  verkürzen,  wenn  du 
nicht  ein  Gesalbter  des  Herrn  wärest.  Rattengift 
müsstest  du  haben  .  .  . 

—  Gnade!  Ich  gestehe,  dass  ich  aus  schlechten 
Beweggründen  gehandelt  habe ;  dass  ich  nur  an  mich 
selbst  gedacht;  dass  ich  das  Volk  nie  gehebt,  es 
aber  benutzt  habe,  um  die  Herren  zu  erniedrigen; 
ich  gebe  zu,  dass  ich  Bündnisse  und  Verträge  schloss 
in  der  Absicht,  sie  zu  brechen;  dass  ich  .  .  .  Ja, 
ich  bin  ein  armer  sündiger  Mensch,  und  mein  Name 
wird  vergessen  werden;  alles  was  ich  getan,  wird 
ausgetilgt  werden  .  .  . 

Ein  Fremdling  erschien  jetzt  in  der  offenen  Tür. 
Es  war  ein  junger  Mann  in  der  Ordenstracht  der 
Minoriten. 

—  Mörder!  schrie  der  König  und  sprang  auf. 

—  Nein,  antwortete  der  Mönch,  ich  bin  der,  den 
Sie  gerufen,  Vincent  von  Paula. 

—  Mein  Retter!  Sag  ein  Wort,  ein  einziges  Wort 
des  Trostes! 

—  Sire,  antwortete  Vincent.  Ich  habe  Ihr  Bekennt- 
nis gehört  und  werde  Ihnen  die  Absolution  geben 
kraft  meines  Amts. 

—  Sprich! 

—  Wohlan!  Ihre  Absichten  waren  nicht  rein, 
wie  Sie  selber  gestehen,  aber  Ihr  Werk  wird  nicht 
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vertilgt  werden,  denn  der  die  Geschicl^e  der  Men- 
schen und  Völker  leitet,  benutzt  alles  und  alle  für 
seine  Zwecke.  Eben  war  es  eine  reine  Jungfrau,  die 
Frankreich  rettete;  jetzt  ist  es  ein  nicht  ganz  so 
untadeliger  Mann.  Aber  Ihr  Werk,  Sire,  war  in  sei- 
nen Folgen  von  grösserer  Bedeutung  als  das  der 
Jungfrau;  denn  Sie  haben  vollendet,  Vv-as  der  Römer 
Caesar  begann.  Der  hundertjährige  Krieg  mit  Eng- 
land ist  aus,  die  Armagnacs  und  Burgunden  raufen 
sich  nicht  mehr,  der  Jacqueriekrieg  hat  aufgehört 
und  die  Bauern  sind  an  ihre  Pflüge  zuerückgekehrt. 
Elf  Provinzen  haben  Sie  gesammelt,  Gallien  ist  ein 
Land  geworden,  ein  Volk,  und  wird  jetzt  die  Stelle 
von  Rom  einnehmen,  das  Jahrhunderte  lang  ver- 
schwinden und  vergessen  werden  wird,  um  vielleicht 
einst  wieder  in  die  Höhe  zu  steigen.  Frankreich  wird 
Europas  Geschicke  lenken  und  unter  der  Königs- 
krone gross  und  mächtig  werden,  solange  es  nicht 
nach  dem  Rom  der  Caesaren  mit  der  Kaiserkrone 
strebt,  denn  dann  ist  es  aus!  Sire,  das  haben  Sie 
getan!  Danken  Sie  Gott,  dass  Sie  haben  dienen  dür- 
fen, ohne  den  Willen  und  die  Absichten  Ihres  Herrn 
zu  kennen,  als  Sie  eigene  Wege  zu  gehen  glaubten. 

—  Montjoie  Saint  Denis!  rief  der  König  aus. 
Herr,  jetzt  lässt  du  deinen  Diener  in  Frieden 
fahren  .  .  . 

—  Aber  nicht  hier!  unterbrach  ihn  der  Doktor, 
der  die  ganze  Geschichte  satt  hatte.  Reise  nach 
Tours  zurück,  nimm  den  Priester  mit  und  lass  mich 
in  Ruhe! 

Der  König  kehrte  nach  Plessis-les-Tours  zurück, 

wo   er  seine   Tage   nach  einem   schweren    Kampf 

beschloss.  Friede  bekam  er  nicht,  aber  sterben 
durfte  er. 
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—  Jetzt  ist  die  Rute  aufs  Feuer  geworfen,  sagte 
Doktor  Coctier.  Möge  sie  verbrennen;  die  Kinder 
sind  erwachsen  und  können  sich  selbst  versorgen. 
Henker  haben  auch  ihre  Aufgabe,  das  weiss  Tristan 
L'Ermite  und  sein  Herr  Ludwig  XI.  Friede  sei  mit 
ihnen! 


20* 


OLD  MERRY  ENGLAND 


Kardinal  Wolseys  Rudergaleere  stiess  von  der 
Tovverbrücke  der  Themse  ab,  unterhalb  der  eisernen 
Pforte. 

Sie  leuchtete  in  Qold  und  Rot;  Flaggen  und 
Wimpel  wehten  in  schwachem  Wind.  Der  Kardinal 
sass  auf  dem  roten  Achterdeck,  von  seinem  kleinen 
Hof  umgeben;  den  grossen  hatte  er  zu  Hause  ge- 
lassen, in  Yorks  Palace,  dem  späteren  Whitehall. 
Sein  Gesicht  war  rot,  sowohl  vom  Widerschein  der 
roten  Tracht  wie  von  Wein,  denn  er  hatte  Mittag 
beim  König  Heinrich  VIII.  in  Tower  gegessen,  und 
auch  von  der  neuen  französischen  Krankheit,  die 
sehr  in  Mode  war,   wie  alles   Französische. 

Er  war  auch  froh,  denn  er  hatte  neue  Beweise 
von   der  Gnade   seines    Königs   erhalten. 

An  seiner  Seite  stand  der  Sekretär  Thomas  Crom- 
well. 

Beide  waren  EmporkömmUnge.  Wolsey  der  Sohn 
eines  Schlächters,  Cromwell  der  eines  Schmieds; 
und  das  v/ar  wohl  eine  der  Ursachen  ihrer  Freund- 
schaft, wenn  auch  der  Kardinal  zwanzig  Jahre 
älter  war. 

—  Das  ist  ein  gesegneter  Tag,  jubelte  Wolsey 
und  warf  die  Blicke  zum  Tower  hinauf,  der  noch 
Residenz  war,  aber  eben  aufhören  sollte,  es  zu  sein. 
Ich  bekam  den  Kopf  des  Buckingham,  dieses  Narren, 
der  ein  Recht  auf  die  Krone  nach  Heinrich  VIII.  zu 
haben  glaubte  .  ,  . 

—  Wer  soll  die  Krone  nach  Heinrich  VIII.  er- 
halten, da  kein  männlicher  Erbe  da  ist  und  keiner 
erwartet  v/ird? 
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—  Das  werde  ich  schon  besorgen!  Katharina  von 
Aragonien  ist  krank  und  alt,  aber  der  König  ist 
jung  und  stark   .  .  . 

—  Denk  an  Buckingham,  sagte  Cromwell;  es  ist 
gefährlich,  an  die  Thronfolge  zu  rühren! 

—  Schäme  dich!  Ich  habe  das  Schicksal  Englands 
lo  lange  geleitet  und  leite  es  auch  weiter. 

Cromwell  merkte,  dass  es  Zeit  war,  den  Ge- 
sprächsstoff zu  wechseln. 

—  Ein  Segen  ist  es,  dass  der  König  aus  der 
Festung  herauskommt;  es  muss  ihn  schwermütig 
machen,  Wand  an  Wand  mit  Gefängnissen  zu  woh- 
nen und  das  Schafott  von  seinen  Fenstern  aus  zu 
sehen  . .  . 

—  Sage  kein  Wort  gegen  unsern  Tower!  Das 
ist  ja  eine  Biblia  pauperum,  eine  illustrierte  englische 
Geschichte;  von  den  Römern,  König  Alfred,  Wilhelm 
dem  Eroberer  und  den  Kämpfen  der  Rosen.  Ich 
war  vierzehn  Jahre  alt,  als  England  bei  Bosworth 
vollendet  und  der  dreissigjährige  Krieg  der  Rosen 
durch  Lancasters  Heirat  mit  York  beigelegt  wurde . . . 

—  Mein  Vater  pflegte  von  dem  Ende  des  hundert- 
jährigen Krieges  mit  Frankreich  zu  erzählen,  der  im 
selben  Jahre  zu  Ende  ging,  in  dem  Konstantinopel 
von  den  Türken  eingenommen  wurde,  nämlich  1453. 

—  Ja,  alle  Länder  sind  mit  Blut  getauft,  das  ist 
das  Sakrament  der  Beschneidung;  und  sieh,  wie  es 
grünt  nach  dieser  Blutdüngung!  Du  weisst  nicht, 
dass  die  Apfelbäume  nach  Blutdung  am  meisten 
Früchte  tragen  .  .  , 

—  Doch,  das  weiss  ich,  mein  Vater  pflegte 
immer  Abfall  vom  Schlachten  an  den  Wurzeln  der 
Obstbäume  einzugraben  .  .  . 

Hier  hielt  er  inne  und  errötete,  denn  er  hatte 
sich  versprochen.  Man  durfte  nämlich  in  der  An- 
wesenheit   des    Kardinals    niemals    vom    Schlachten 
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oder  dergleichen  sprechen,  denn  er  wurde  vom  Volk 
gehasst  und  manchmal  Schlächter  genannt,  Cromwell 
war  jedoch  über  Misstrauen  erhaben,  und  der  Kar- 
dinal nahm  es  nicht  übel,  sondern  rettete  die  Si- 
tuation. 

—  Übrigens,  fuhr  er  fort,  mein  Geschenk  wurde 
vom  König  gut  aufgenommen;  Hampton  Court  ist 
auch  ein  Kleinod;  hat  den  Vorteil,  Richmond  und 
Windsor  nahe  zu  liegen,  kann  sich  aber  natürlich 
mit  Yorks  Palace  nicht  messen. 

Die  Galeere  wurde  den  Fluss  hinaufgerudert, 
an  dessen  Ufer  die  vornehmsten  Gebäude  standen, 
die  es  damals  gab,  Zollhaus  und  Warenmagazin 
zogen  vorbei,  Fischmarkt  und  Fischerhafen;  die 
Spitzen  von  Guildhall  oder  dem  Rathaus ;  Blackfriars, 
das  Kloster,  Saint  Pauls  alte  Kirche;  Temple,  das 
alte  Haus  der  Tempelherren,  das  jetzt  Justizgebäude 
war;  das  Krankenhaus  Saint-James,  das  dann  von 
Heinrich  VIII,  eingezogen  und  eine  Residenz  wurde. 

SchliessHch  langten  sie  an  Yorks  Palace  (Withe- 
hall)  neben  Westminster  an,  wo  der  Kardinal  und 
päpstliche  Legat,  der  Erzbischof  von  York,  der 
Grossiegelbcwahrer  Wolsey  mit  seinem  Hof  wohnte, 
der  bis  an  achthundert  Personen  umfassen  mochte, 
die  Hofdamen  mitgezählt. 

Und  dort  stiegen  sie  ans  Land,  nach  einem 
gleichgültigen  Gespräch,  denn  der  Kardinal  sprach 
am  liebsten  über  Bagatellen,  wenn  er  grosse  Eier 
brütete,  und  das  größte,  auf  dem  er  jetzt  sass,  war 
die  Kanditatur  zum  Papststuhl. 


Der  Schatzmeister  und  das  Mitglied  des  Geheimen 
Rates,  Thomas  More,  sass  in  seinem  Garten  in 
Chelsea  oberhalb  von  Westminster.  Er  korrigierte 
Drucl<bogen,  denn  er  war  ein  grosser  Gelehrter  und 
schrieb  in  allen  Fragen  der  Zeit,  religiösen  und 
politischen,  obwohl  er  eigentlich  ein  Mann  des 
Friedens  war,  der  hier  draussen  in  der  Vorstadt  mit 
seiner  FamiUe  ein  Idyll  lebte. 

Er  war  festtäglich  gekleidet,  obwohl  er  zu  Hause 
und  bei  der  Arbeit  war,  und  er  zeigte  Unruhe,  in- 
dem er  dann  und  wann  nach  der  Tür  sah,  denn 
kein  Geringerer  als  der  König  hatte  seinen  Besuch 
in  der  frühen  Morgenstunde  angemeldet.  Und  er 
wusste  aus  Erfahrung,  wie  gefährlich  es  war,  sich 
mit  dem  Könige  einzulassen  und  dessen  Geheimnisse 
zu  erfahren.  Der  Herrscher  hatte  nämlich  die 
schlechte  Gewohnheit,  um  Rat  zu  bitten,  den  er 
nicht  befolgte,  und  Geheimnisse  mitzuteilen,  deren 
Kenntnis  den  Kopf  zu  kosten  pflegte.  Das  AUer- 
gefährlichste  war,  den  Beruf  als  Vermittler  zu  über- 
nehmen, denn  dann  geriet  man  zwischen  zwei  Mühl- 
steine. 

Aufs  Schlimmste  gefasst,  suchte  er  sich  bei  der 
Lektüre  seiner  Bogen  ruhig  zu  stellen,  seine  An- 
strengungen waren  aber  vergebens. 

Er  erhob  sich  und  begann  auf  dem  Gartenweg 
hin  und  her  zu  gehen,  warf  alle  möglichen  Fragen 
auf,  weshalb  der  König  kommen  könne,  suchte  Ein- 
wände zu  beantworten,  Argumente  zurückzuweisen, 
allzu  scharfe  Ansichten  auszugleichen,  ohne  anzu- 
stossen,  denn  der  König  war  allerdings  ein  gelehrter 
Ritter,  der  Kenntnisse  achtete,  aber  er  war  von  Natur 
ein  Wilder,  der  sich  mit  der  Geissei  der  Religion  zu 
zähmen  suchte,  ohne  dass  es  ihm  jedoch  gelang. 
Getrappel  von  Pferden  und  Gerassel  von  Waffen 
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war  zu  hören,  und  der  Schatzmeister  eilte  mit  der 
Mütze  in  der  Hand  nach  der  Gartentür,  wo  der  König 
bereits  vom  Pferde  gesprungen  war;  mit  einer 
Mappe  in  der  Hand  stürzte  er  seinem  Freund  ent- 
gegen. 

—  Thomas,  begann  er  ohne  Umschweife,  nimm 
und  Ues!  Er  hat  geantwortet!  Wer?  Luther  na- 
türlich! Er  hat  geantwortet  auf  meine  Babylonische 
Gefangenschaft,  der  Mann  mit  dem  stinkenden  Geist 
und  dem  verfluchten  Vorhaben.  Nimm  und  lies, 
und  sag  mir  dann,  ob  du  schon  so  etwas  gesehen 
hast! 

Thomas  nahm  einen  gedruckten  Sendbrief. 

—  Und  dann  sagt  der  Satan  von  einem  Lügner, 
ich  habe  meine  Schrift  nicht  selber  geschrieben! 
Nimm  und  lies  und  gib  mir  dann  einen  Rat! 

Thomas  nahm  und  las  Luthers  Antwort  auf 
Heinrichs  Angriff.  Aber  er  las  leise,  und  manchmal 
fiel  es  ihm  schwer,  ernst  zu  bleiben,  obwohl  der 
König  die  Augen  auf  sein  Gesicht  heftete,  um  seine 
Gedanken  auszuspionieren. 

„Da  liegt  mir  nichts  an  —  stand  da  unter  an- 
derm  —  ob  König  Heinz  oder  Kunz,  der  Teufel 
oder  die  Hölle  selbst,  dieses  Buch  gemacht  hat. 
Wer  lügt,  ist  ein  Lügner,  darum  fürchte  ich  ihn  nicht. 
Wohl  kommt  es  mir  vor,  als  habe  König  Heinrich 
eine  Elle  grobes  Zeug  oder  zwei  dazu  gegeben,  und 
der  giftige  Bube  Leus  (Leo  X.),  der  gegen  Erasmus 
geschrieben,  oder  auch  einer  seinesgleichen,  die 
Kappe  zugeschnitten  und  sie  mit  Futter  versehen. 
Aber  ich  will  ihnen  damit  helfen,  dass  ich  sie  bügle 
und  Schellen  daran  hänge,  so  Gott  will." 

Thomas  fühlte,  dass  er  etwas  sagen  müsse  oder 
den  Kopf  verlieren  würde,  darum  sagte  er: 

—  Das  ist  unerhört!    Das  ist  ganz  —  unerhört! 

—  Fahr  fort!  schrie  Heinrich. 

(Die  übrigen   sechs   Sakramente   schiebt   er  auf), 
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„denn  es  liegt  mir  auf  dem  Hals,  die  Bibel  ins 
Deutsche  zu  übersetzen,  und  ich  kann  mich  des- 
halb nicht  länger  mit  Heinzens  Dreck  befassen." 
Thomas  war  nahe  daran,  vor  Lachlust  zu  er- 
sticken, aber  er  fühlte  das  Schwert  über  seinem 
Kopf  und  fuhr  fort: 

—  „Aber  ich  werde  dem  giftigen  Lügenmund  und 
Lästerer  König  Heinz  einmal  eine  vollständige  Ant- 
wort geben  und  ihm  das  Maul  stopfen . . .  Darum 
denkt  er  sich  an  den  Papst  zu  hängen  und  vor  ihm 
zu  heucheln  .  .  .  darum  jucket  einer  den  andern, 
wie  Maulesel  sich  untereinander  jucken  .  .  ." 

—  Nein,  Sire,  unterbrach  sich  More,  ich  kann 
nicht  mehr;  es  ist  Majestätsverbrechen,  das  zu  lesen! 

—  Ich  werde  lesen,  sagte  der  König  und  riss 
die  Schrift  an  sich: 

„Ich  besiege  und  trotze  Papisten,  Thomisten, 
Heinrichen,  Sophisten  und  allen  Schweinen  der 
Hölle!" 

—  Er  nennt  uns  Schweine! 

—  Das  ist  ein  verrückter  Mensch,  den  man  mit 
einem  Zaunpfahl  totschlagen,  im  Walde  mit  Blut- 
hunden jagen  müsste  ,  .  . 

—  Ja,  das  müsste  man!  Aber  kannst  du  dir  den- 
ken, dieser  Schurke  gibt  sich  für  einen  Propheten  und 
Diener  Christi  aus!  Und  er  hat  sich  mit  einer 
Nonne  verheiratet:  das  ist  ja  Blutschande!  Man 
hats  ihm  aber  auch  gegeben!  Der  Kurfürst  von 
Sachsen  hat  ihn  verlassen  und  keiner  von  seinen 
sogenannten  Freunden  ging  mit  auf  die  Hochzeit . . . 

—  Was  will  er  denn?  Was  lehrt  er  denn  Neues? 
Rechtfertigung  durch  den  Glauben.  Wenn  man  nur 
glaubt,  darf  man  leben  wie  ein  Schwein! 

—  Und  die  Abendmahlslehre!  Die  Kirche  sagt, 
die  Gnadenmittel  verwandeln  sich  durch  die  Kon- 
sekration, aber  dieser  Materialist:  es  ist  Christi 
Leib  und  Blut,  ist!    Dann  ist  ja  das  Brot  auf  dem 
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Felde  und  die  Traube  im  Weinberg  bereits  Christi 
Leib  und  Blut.  Das  ist  ja  ein  Esel!  Und  die  Welt 
ist  verrückt! 

—  Und  der  Ablass!  Gratis  sündigen!  Sire  er- 
lauben Sie  mir,  einige  Reihen  zu  lesen,  die  ich  als 
Antwort  geschrieben  habe,  nicht  auf  diese,  aber  auf 
seine  andern  Dummheiten,  nur  einige  Zeilen,  die 
sich  noch  vermehren  werden! 

—  Lies!  Ich  höre,  wenn  du  sprichst,  denn  ich 
habe  gelernt  zu  hören,  und  darum  weiss  ich  etwas! 

Der  König  warf  sich  rittlings  auf  einen  Stuhl, 
als  wolle  er  auf  seinen  furchtbaren  Feind  losreiten. 

„Hochwürdiger  Bruder,"  las  More;  „Bruder, 
Vater,  Trinker,  Flüchtling  des  Augustinerordens, 
des  weltlichen  und  geistlichen  Rechts  tölpelhafter 
Bacchant,  der  heiligen  Theologie  ungelehrter  Leh- 
rer." 

—  Out,  Thomas!    Theologie  kann  er  nicht! 

—  Und  auf  folgender  Weise  hat  er  sein  Buch 
gegen  den  Verteidiger  unseres  Glaubens,  König 
Heinrich,   zusammengestellt: 

„Er  versammelte  seine  Stallbrüder  und  trug  ihnen 
auf,  allerhand  Schmähungen  und  Schimpfworte  auf- 
zusuchen, jeder  auf  seinem  Gebiet,  Der  eine  be- 
suchte Fuhrleuie  und  Kahnfahrer;  der  andere  Bade- 
und  Spielhäuser;  der  dritte  Rasierstuben  und  Knei- 
pen; der  vierte  Mühlen  und  Hurenhäuser.  Sie  schrie- 
ben in  ihren  Notizbüchern,  das  Frechste,  Schmut- 
zigste und  Gemeinste  auf,  was  sie  hörten,  brachten 
alle  diese  Grobheiten  und  Garstigkeiten  nach  Haus, 
und  leerten  sie  in  die  eklige  Kloake,  die  man  Luthers 
Seele  nennt." 

Gut!    Sehr  gut!    Aber  was  soll   man   jetzt  tun? 

—  Den  Plunder  verbrennen,  Sire,  und  damit  der 
Sache  ein  Ende  machen! 

—  Ja,  ich  werde  seine  Ketzerei  verbrennen  lassen, 
und  zwar  morgen  vor  St.  Pauls  Kreuz  in  der  City . . . 


Unten  in  der  grossen  Bibliothek  des  Temple 
Sassen  der  König  und  Kardinal  Wolsey  und  durch- 
forschten alte  Gesetzsammlungen  und  Präjudikate. 
Draussen  im  Garten  aber  befand  sich  die  Königin 
mit  einigen  Hofleuten. 

Dieser  Garten,  der  eigentlich  nur  aus  einem 
grossen  Rosenbeet  bestand,  war  beibehalten  worden, 
einmal  als  Promenade  für  die  königlichen  Personen, 
die  im  Tower  nicht  schlafen  konnten,  weil  es  spukte, 
und  in  dem  unbedeutenden  Bridewell  in  der  Stadt 
nicht  gediehen ;  dann  als  historische  Erinnerung; 
hier  im  Garten  sollten  nämlich  die  Anhänger  von 
Lancaster  und  York  ihre  ersten  Feldzeichen,  die  rote 
und  die  weisse  Rose,  gepflückt  haben. 

Königin  Katharina  von  Aragonien,  die  Tochter 
von  Ferdinand  und  Isabella,  den  Beschützern  Chri- 
stoph Columbus',  war  jetzt  nach  zwanzigjähriger 
Ehe  mit  Heinrich  VIII.  in  ein  gewisses  Alter  ge- 
kommen. Sie  hatte  ihm  mehrere  Söhne  geboren,  aber 
alle  waren  gestorben ;  nur  eine  Tochter  lebte,  Mary, 
später  als  Königin  unter  dem  Namen  die  Blutige 
bekannt.  Katharina  war  früh  gealtert  und  suchte 
Trost  in  der  Religion ;  stand  nachts  auf,  um  in 
Franziskanertracht  in  die  Messe  zu  gehen.  Sie  wusste 
von  der  Untreue  des  Königs,  fand  sich  aber  darein; 
sie  kannte  den  Namen  Elisabeth  Blunt,  Hess  sich  aber 
nichts  davon  merken. 

Jetzt  sass  sie  auf  einer  Bank  und  sah,  wie  ihre 
jungen  Hofleute  spielten,  während  sie  in  ihrem 
Gebetbuch  blätterte. 

Besonders   einem    Paar   folgten    ihre   Augen   mit 
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Wohlgefallen,  der  ungewöhnlich  schönen  Anna  von 
Norfolk  und  dem  jungen  Heinrich  Algernon  Percy 
von  Northumberiand,  dem  Nachkommen  Hotspurs. 

Die  jungen  Leute  spielten  mit  Rosen;  der  Jüngling 
hatte  einen  Arm  voll  weisse,  die  Jungfrau  einen 
Arm  voll  rote,  die  sie  gegeneinander  warfen,  wäh- 
rend  sie   ein    Lied   sangen. 

Es  war  ein  schöner  Anblick,  aber  die  Königin 
wurde  finster. 

—  Spielt  nicht  so,  Kinder,  sagte  sie;  das  weckt 
so  manches,  das  im  Tower  schlafen  muss,  wo  nur  die 
Toten  ruhig  schlafen  können.  Übrigens  würde  der 
König  —  und  folglich  der  Kardinal  —  verdriesslich 
werden  —  sie  sitzen  dort  in  der  Bibliothek.  — 
Spielt   etwas  anderes! 

Die  beiden  jungen  Leute  sahen  aus,  als  begriffen 
sie  nicht;  weshalb  die  Königin  vollendete: 

—  Die  Kämpfe  der  Rosen,  meine  Kinder,  endeten 
nicht  ganz  bei  Bosworth,  sondern  —  es  ging  nicht 
mit  rechten  Dingen  zu  —  im  Tower  geschah  soviel 
—  das  am  besten  vergessen  wäre.  —  Nehmt  ein 
Buch  und  lest  etwas! 

—  Wir  haben  den  ganzen  Morgen  gelesen,  ant- 
wortete Anne,  genannt  Boleyn  oder  Bullen. 

—  Was  lest  ihr  denn? 

—  Chaucer. 

—  Canterbury  Tales?  Die  sind  nicht  für  Kinder: 
Chaucer  war  ein  Spötter  .  .  .  Nehmt  lieber  mein 
Buch;   darin  sind  schöne  und  gute   Bilder  .  .  . 

Der  junge  Percy  nahm  das  kleine  Brevier,  und 
den  Gang  hinunter  gehend,  als  suchten  sie  Schatten, 
verschwanden  die  beiden  behutsam  aus  dem  Anblick 
der  Königin. 

Von  der  Bibliothek  aber  waren  ihnen  vier  Augen 
gefolgt,  die  des  Königs  und  des  Kardinals,  während 
sie  in  den  Folianten  blätterten. 
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Der  König  wurde  unruhig  und  sprach  mehr, 
um  zu  sprechen,  als  um  etwas  zu  sagen,  und  der 
Kardinal  folgte  ihm. 

—  Ihr  sollt  nach  dem  Papststuhl  streben,  Kar- 
dinal, als  Nachfolger  des  Hadrian. 

—  Ja,  das  sagt  man. 

—  Aber  die  Stimmen? 

—  Die  beherrschen  Kaiser  Karl  V.  und  König 
Franz  I. 

—  Wie  soll  man  zwei  so  verschiedene  Bänder 
verknüpfen  ? 

—  Das   ist  eben   das   Kunststück,   Sire   .  .  . 

—  Mit  beiden  könnt  Ihr  Euch  doch  nicht  gut 
stellen  ? 

—  Wer  weiss  .  .  .  Der  Kaiser  hat  ja  Rom  ge- 
nommen und  den  Papst  ins  Gefängnis  der  Engels- 
burg gesetzt  —  das  war  köstlich  —  und  dann  riefen 
die  Soldaten,  aus  Scherz  natürlich,  Martin  Luther 
zum  Papst  aus,  und  zwar  unter  den  Fenstern  des 
Gefängnisses  .  .  . 

—  Nennt  den  verfluchten  Namen  nicht,  brüllte  der 
König,  aber  mehr  aus  Zorn  über  das,  was  er  im 
Rosengarten  sah ;  und  der  Kardinal  verstand  es  wohl. 

—  Ich  liebe  es  auch  nicht,  wenn  Northumber- 
land  in  Konjunktion  mit  Norfolk  tritt  .  .  . 

—  Was  sagt  Ihr? 

Der  König  war  zornig,  dass  Wolsey  seine  Ge- 
danken gelesen  hatte;  er  wollte  sich  aber  nicht  ver- 
raten. 

—  Anne  ist  wirklich  zu  gut  für  einen  Percy,  und 
ich  finde  es  ungebührlich  von  der  Königin,  entre- 
metteuse  zu  spielen  ...  sie  allein  hinter  die  Büsche 
gehen  zu  lassen.  Nein,  das  muss  ein  Ende  nehmen! 

—  Sire,  es  ist  bereits  zu  Ende;  ich  habe  an 
Annes  Vater  geschrieben,  dass  er  die  Dame  nach 
Hever  zurückruft! 
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—  Da  habt  Ihr  richtig  gehandelt,  bei  Gott;  zwei 
solche  Familien,  die  beide  nach  dem  Thron  lugen, 
die  dürfen  sich  nicht  vereinigen. 

—  Wer  lugt  nicht  nach  dem  Thron?  Eben  war 
es  Buckingham,  jetzt  ist  es  Northumberland,  und 
nur  weil  kein  Thronfolger  da  ist.  Sire,  Sie  müssen 
bald  an  Ihr  Land  denken,  an  Ihr  Volk;  ernennen 
Sie  einen  Thronfolger. 

—  Nein,  ich  will  nicht,  dass  jemand  herumläuft 
und  auf  mein  Ableben  wartet! 

—  Dann  haben  wir  die  Rosen  wieder!  Die 
Rosen,  die  England  eine  Million  Menschen  gekostet 
haben,  und  achtzig  unserer  edelsten  Geschlechter  . . . 

Der  König  lächelte. 

—  Unserer  edelsten! 

Der  König  erhob  sich  und  trat  ans  Fenster. 

—  Jetzt  muss  ich  die  Königin  nach  Haus  be- 
gleiten, sagte  er;  sie  ist  draussen  eingeschlafen,  und 
dieser  feuchte  Garten  ist  nichts  für  ihren  kranken 
Körper. 

—  Bei  dem  Alter  ihrer  Majestät  muss  man  die 
grösste  Vorsicht  beobachten  .  .  . 

Er  betonte  das  Wort  Alter,  denn  Katharina  war 
vierzig  Jahre  alt  und  gab  keine  Hoffnungen  mehr 
auf  einen  Thronerben.  Die  Tochter  Mary  konnte 
man  allerdings  verheiraten ;  man  wusste  aber  nicht, 
mit  wem. 

—  Sire,  werden  Sie  nicht  zornig,  aber  jetzt  eben 
habe  ich  die  heilige  Schrift  aufgeschlagen  ...  es 
kann  ein  Zufall  sein  .  .  .  Wollen  Sie  hören? 

—  Sprecht ! 

—  Ja,  im  dritten  Buch  Mose,  zwanzig,  einund- 
zwanzig, lese  ich  folgendes  —  aber  werden  Sie  nicht 
zornig  auf  Ihren  Diener! 

—  Lest! 

—  Dort     stehen     die     schrecklichen     Worte    des 

Strindberg,  Miniaturen  21 
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Herrn:  „Wenn  jemand  seines  Bruders  Weib  nimmt 
das  ist  eine  schändliche  Tat;  sie  sollen  ohne  Kinder 
sein,  darum  dass  er  seines  Bruders  Blosse  auf- 
gedeckt." 

Der  König  wurde  erregt  und  näherte  sich  dem 
Kardinal. 

—  Steht  das  dort?  —  Ja,  wahrhaftig!  —  Gott 
hat  mich  gestraft,  da  er  meine  Söhne  nahm,  erst 
den  einen,  dann  den  andern.  Welches  wunderbare 
Buch,  in  dem  alles  geschrieben  steht.  Darum  also; 
darum!  —  Was  aber  sagt  Thomas  von  Aquino,  der 
Engel  der  Schulen? 

—  Ja,  Sire,  wünschen  Sie  Klarheit  in  der  Frage, 
so  müssen  wir  die  Gelehrten  fragen. 

—  Tun  wir  das;  aber  still  und  vorsichtig;  die 
Königin  ist  ohne  Schuld,  und  ihr  soll  nichts  Böses 
geschehen!  —  Still  und  vorsichtig,  Wolsey!  —  Aber 
die  Wahrheit  muss  ich  wissen ! 


In  einem  Saal  neben  dem  „blutigen  Turm'*  im 
Tower  befanden  sich  der  Kardinal  und  Thomas 
More  in  lebhaftem  Gespräch. 

—  Was  geschieht  jetzt  in  Deutschland?  fragte 
der  Kardinal. 

—  Während  Luther  auf  der  Wartburg  sass,  kam 
sein  Schüler  Karlstadt  und  kehrte  in  Wittenberg  das 
unterste  zu  oberst.  Sich  auf  die  Bibel  stützend, 
deren  altes  Testament  Bilder  verbietet,  brachte  er 
Studenten  und  Gesellen  dazu,  die  Kirchen  zu  stürmen 
und  alle  heiligen  Gegenstände  hinauszuwerfen  .  .  . 

—  Da  habt  ihr  die  Bibel!  Es  bedeutet  die  Hölle 
loslassen,  wenn  man  sie  den  Ungelehrten  in  die 
Hände  gibt. 

—  Darauf  .  .  . 

—  Was  sagte  Luther  dazu? 

Er  stürmte  von  der  Wartburg  herunter  und 
disputierte  gegen  Karlstadt  und  dessen  Seelenver- 
wandte; ich  kann  aber  nicht  behaupten,  dass  er 
stark  in  den  Argumenten  war.  Ein  Ratsherr  zitierte 
das  Buch  Mose:  „Du  sollst  dir  kein  Bildnis,  noch 
irgendein  Gleichnis  machen.''  Und  ein  Schuhmacher 
antwortete:  „Ich  habe  oft  den  Hut  abgenommen  vor 
Standbüdern  im  Zimmer  oder  auf  der  Landstrasse; 
aber  das  ist  ein  Götzendienst  und  beraubt  Gott  der 
Ehre,  die  ihm  allein  zukommt." 

—  Was  hat  denn  Luther  geantwortet? 

—  „Dann  müsste  man  des  Missbrauchs  halber 
alle  Frauen  tot  schlagen  und  den  Wein  auf  die 
Strasse  giessen." 

21* 
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—  Das  war  dumm  gesagt;  aber  das  kommt  da- 
von, wenn  man  mit  Schuhmachern  streitet!  Übri- 
gens ist  es  unwürdig,  das  Weib  mit  dem  Wein 
zusammen  zu  stellen!  Das  ist  dieser  Materialist, 
der  seine  Frau  auf  gleiche  Stufe  mit  dem  Bierfass 
setzt. 

—  Die  Logik  ist  nicht  seine  Stärke,  und  seine 
Vergleiche  gehen  auf  Krücken.  In  seiner  Antwort 
auf  den  Bannfluch  des  Papstes  schreibt  er  unter 
anderm :  „Wenn  eine  Heufuhre  einem  betrunkenen 
Menschen  ausbiegen  muss,  um  wieviel  mehr  müssen 
nicht  Petrus  und  Jesus  Christus  vorm  Papst  aus- 
weichen?" 

—  Das  ist  ja  recht  hübsch!  —  Kehren  wir  zu 
James  Bainham  zurück. 

—  Aber  erst  zum  Ende  der  Schwarmgeister  in 
Deutschland.  Ausser  Karlstadt  und  den  Seinen 
haben  andere  Schwärmer,  gestützt  auf  die  Bibel  und 
Luther  natürlich,  sich  noch  einmal  taufen  lassen ; 
und  der  Anführer  hat  zehn  Frauen  genommen,  sich 
auf  König  David  und  Salomo,  ja,  auf  Abraham 
selbst  berufend  .  .  . 

—  Da  habt  ihr  die  Bibel!  —  Ruf  Bainham 
herein,  dann  werden  wir  hören,  wie  die  Sache 
liegt!  Er  war  Jurist  im  Temple,  sagst  du,  und 
hat  Luthers  Lehren  verbreitet.  Haben  wir  nicht 
genug  von  Wicleff  und  den  Lollarden  gehabt!  Sollen 
wir  dieselbe  Lektion  noch  einmal  durchnehmen,  die 
von  jenem   deutschen   Plagiator  gegrunzt  wird! 

—  Ich  bin  von  Natur  kein  unduldsamer  Mann, 
sagte  More,  aber  ein  Staat  muss  homogen  sein, 
sonst  fällt  er  auseinander.  Ungelehrte  und  Wahn- 
witzige sollen  nicht  hervortreten  und  an  der  Staats- 
religion schnüffeln,  mag  sie  nun  besser  oder  schlech- 
ter sein  .  .  . 

—  Lass  Bainham  kommen,  damit  wir  ihn  hören. 
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More  ging  zu  einer  Tür,  die  draussen  von  Lands- 
knechten bewacht  wurde  und  gab  einen  Befehl. 

—  Du  sollst  verhören,  und  ich  werde  zuhören, 
sagte  der  Kardinal. 

Nach  einer  Weile  wurde  Bainham  in  Ketten 
hereingeführt.  More  setzte  sich  an  das  Kurzende 
eines   Tisches.    Und   dann   begann    er: 

—  James  Bainham,  kannst  du  in  wenigen  Worten 
sagen,  woran  du  glaubst? 

—  An  Gottes  Wort,  das  ist  die  ganze  heilige 
Schrift. 

—  Tust  du  das  wirklich?  Also  sowohl  an  das 
alte  wie  das  neue  Testament. 

—  An  beide! 

—  Ans   alte  auch? 

—  An  beide! 

—  Also  auch  ans  alte!  Natürlich!  Nun,  dann 
hast  du  dich  wieder  taufen  lassen,  da  die  Bibel  sagt: 
„Gehet  hinaus  und  lehret  alle  Völker  und  taufet 
sie.'*  Gut!  Aber  hast  du  dich  auch  beschneiden 
lassen,  da  die  Bibel  es  gebietet? 

Bainham  machte  ein  albernes  Gesicht,  und  der 
Kardinal  musste  sich  abwenden,  um  nicht  zu  lächeln. 

—  Also,  mein  lieber  Bainham,  du  bist  nicht  be- 
schnitten, obgleich  die  Beschneidung  in  der  Bibel 
geboten  wird. 

—  Ich    bin    nicht    Israelit!    antwortete    Bainham. 

—  Nein !  Aber  Nikodemus,  der  unseren  Erlöser 
aufsuchte  und  an  ihn  glaubte,  wird  von  Johannes 
ein  rechter  Israelit  genannt.  Bist  du  kein  rechter 
Israelit,  so  bist  du  kein  Christ. 

—  Darauf  kann  ich  nicht  antworten! 

—  Nein,  du  kannst  nicht  antworten,  aber  predigen 
kannst  du,  Geschwätz  von  dir  geben.  Bist  du  Lu- 
theraner? 

—  Ja! 
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—  Aber  Luther  ist  gegen  die  Anabaptisten,  darum 
ist  er  gegen  dicii,  und  er  hat  die  Fürsten  gebeten, 
die  Wiedertäufer  wie  wilde  Hunde  totzuschlagen. 
Bist  du  noch  Lutheraner? 

—  Ja,  in  seinen  ersten  Lehren! 

—  Von  der  Rechtfertigung  durch  den  Glauben. 
Was  glaubst  du? 

—  Ich  glaube  an  Gott  Vater  .  .  . 

—  Wer  ist  der  Vater?  In  Luthers  Katechismus 
steht:  „Du  sollst  keine  anderen  Götter  haben  neben 
mir.*'  Aber  das  ist  das  Gesetz  Mose,  und  es  ist 
Jehova,  der  dort  gemeint  ist!  Glaubst  du  an  Jehova, 
so  bist  du  auch  Jude;  nicht  wahr? 

—  Ich  glaube  auch  an  Christus,  Gottes  Sohn  ,  .  . 

—  Dann  bist  du  also  Judenchrist?  Jetzt  hast  du 
eingestanden,  dass  du  Lutheraner,  Wiedertäufer, 
Jude  und  Christ  bist;  alles  dies  auf  einmal.  Du 
bist  ein  Narr,  und  du  weisst  nicht,  was  du  bist! 
Aber  das  mag  hingehen,  wenn  du  nicht  andere 
verführtest  .  .  . 

—  Gib  ihm  eine  Tracht  Prügel!  sagte  der 
Kardinal,  der  den  Gang  des  Gespräches  nicht  liebte, 
am  wenigsten  diese  Verwerfung  der  Bibel,  die  er 
jetzt  gerade  zu  seinen  Zwecken  benutzen  wollte. 

—  Die  hat  er  bereits  bekommen!  antwortete 
More,  Aber  abgesehen  von  den  Glaubenslehren, 
dieser  eingebildete  Mann,  der  sich  beliebt  machen 
will,  gehört  zu  einer  Liga,  welche  die  Bibel  in  einer 
schlechten  Übersetzung  verbreitet.  Du  siehst  selbst, 
wohin  die  Bibellektüre  führt,  und  ich  fordere  dich 
auf,   deine  Mitschuldigen   anzugeben! 

—  Das  tue  ich  niemals !  Der  Gerechte  lebt  seines 
Glaubens ! 

—  Willst  du  dich  gerecht  nennen,  während  es 
keinen  einzigen  Gerechten  gibt!  Lies  das  Buch  Hiob, 
da  wirst  du  es  sehen!    Und  dein  Glaube,  der  ist 
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allzu  sonderbar,  als  dass  man  dich  zu  den  Gerechten 
zählen   könnte. 

—  Schick  ihn  in  den  Keller  zu  Meister  Mats! 
Soll  man  solchen  Unsinn  anhören!   Hinaus  mit  ihm! 

More  zeigte  nach  der  Tür  und  Bainham  ging 
hinaus. 

—  Ja,  sagte  Wolsey!  Was  steht  uns  bevor:  Son- 
derung, Parteien,  Kämpfe!  Hätten  wir  nur  einen 
Thronfolger! 

—  Wir  können  den  König  doch  nicht  scheiden 
lassen ! 

—  Da  du  das  Wort  ausgesprochen  hast  ...  Er 
braucht  sich  nicht  scheiden  zu  lassen  weil  seine  Ehe 
ungültig  ist. 

—  Ist  sie  das?    Wo  steht  das  geschrieben? 

—  Im  dritten  Buch  Mose,  zwanzig,  einundzwan- 
zig: „Wenn  jemand  seines  Bruders  Weib  nimmt, 
das  ist  eine  schändliche  Tat.*' 

—  Ja,  aber  im  fünften  Buche  Mose,  fünfund- 
zwanzig, fünf  ist  es  geboten. 

—  Was  in  Jesu  Namen  sagst  du? 

—  Ganz  sicher:  „Wenn  Brüder  beieinander 
wohnen,  und  einer  stirbt  ohne  Kinder,  so  soll  des 
Verstorbenen  Weib  nicht  einen  fremden  Mann  draus- 
sen  nehmen,  sondern  ihr  Schwager  soll  sich  zu  ihr 
tun,  und  sie  zum  Weibe  nehmen  und  sie  ehelichen.*' 

—  Himmelkreuzdonnerwetter,  dieses  verwünschte 
Buch  .  .  . 

—  Und  ausserdem :  Abraham  war  mit  seiner 
Halbschwester  verheiratet,  Jakob  mit  zwei  Schwe- 
stern, Moses  Vater  mit  seiner  Tante  .  .  . 

—  Das  ist  die  Bibel!  Nein  danke,  dann  ziehe 
ich  die  Dekretale  und  Konzilien  vor!  Der  Papst 
soll  das  Band  lösen ! 

—  Soll  es  denn  gelöst  werden  ? 

—  Das    wusstest   du    nicht?    Ja,    es   soll   gelöst 
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werden.    Und  wenn  Julius  II.  dispensieren  konnte, 
so  kann  Clemens  der  VII,  absolvieren. 

—  Das  fst  nicht  recht  gegen  die  Königin. 

—  Das  Land  fordert  es,  das  Reich,  die  Nation! 
Des  Königs  Gewissen  .  .  . 

—  So!   Ist  es  schön  Anne? 

—  Nein,  nicht  die! 

—  Ist  es  .  .  . 

—  Du  darfst  nicht  mehr  fragen? 

—  Dann    antworte    ich :    Margareta    von    Valois. 

—  Darauf  antworte  ich  nicht,  aber  ich  bin  auch 
nicht  für  dein  Leben  veranwwortlich,  wenn  du  zur 
Unzeit  sprichst!  —  Dann  taugt  also  die  Bibel  dazu 
nicht! 

—  Es  wäre  eine  nötige  Reform,  wenn  wir  das 
alte  Testament  streichen  dürften,  da  es  ein  Juden- 
buch ist! 

—  Wir  können  doch  nicht  die  Psalmen  Davids 
streichen,  die  unser  einziger  Kirchengesang  sind. 
Luther  selbst  hat  ja  seine  Psalmen  aus  seinem  Psalter 
genommen  und  „Eine  feste  Burg  ist  unser  Gott" 
aus  den  Sprüchen  Salomos ;  die  Melodie  hat  er  aus 
dem  Graduale  Romanum  zusammengesucht! 

—  Aber  wir  müssen  das  Gesetz  Mose  als  apo- 
kryph herausnehmen,  sonst  sind  wir  ja  Pharisäer 
und  Judenchristen.  Was  haben  wir  mit  der  Be- 
schneidung, dem  Osterlamm  und  der  Schwagerehe 
zu  tun!   Warte,  wenn  ich  Papst  werde  .  .  . 

—  Sollen  wir  wirklich  so  lange  warten? 

—  O  schäme  dich!  Es  läutet  Mittag!  Versäumen 
wir  nicht  unsere  Pflichten  1  Das  Fleisch  muss  das 
Seine  haben,  um  nicht  zu  brennen.  Fahr  mit  mir 
nach  Westminster,  dann  kannst  du  nachher  nach 
Chelsea  gehen. 


Heinrich  VIII.  war  zwölf  jähre  alt,  als  er  mit 
der  Witwe  seines  Bruders  Artur  verlobt  wurde.  Mit 
vierzehn  Jahren  protestierte  er  gegen  die  Ehe,  die 
ihm  zuwider  war,  aber  mit  achtzehn  Jahren  ver- 
heiratete er  sich  mit  Katharina,  die  Kaiser  Karl  V. 
Tante  war. 

Kardinal  Wolsey  wollte  den  König  gern  scheiden 
lassen,  denn  er  wünschte  einen  Thronfolger,  um  die 
Macht  in  Händen  zu  behalten,  die  er  bis  zu  dem 
Grad  missbrauchte,  dass  das  Parlament  beinahe  in 
Vergessenheit  geraten  war.  Er  wollte  den  König 
mit  einer  mächtigen  Prinzessin  verheiraten  und  re- 
flektierte eine  Zeitlang  auf  Margareta  von  Valois, 
wollte  aber  unter  keiner  Bedingung  eins  von  den 
Geschlechtern  des  Landes  in  die  Dynastie  aufnehmen. 

Als  er  aber  das  Gewissen  des  Königs  weckte, 
hatte  er  einen  Sturm  losgelassen,  den  er  nicht  zu 
bezwingen  vermochte,  noch  weniger  in  der  Richtung 
lenken  konnte,  die  er  wollte,  denn  die  Neigung  des 
Königs  für  Anne   Bullen  war  jetzt  unüberwindUch. 

Da  aber  nahm  der  Kardinal  seine  Zuflucht  zu 
einem  falschen  Spiele,  und  durch  das  fiel  er. 

Sechs  Jahre  wurde  verhandelt,  und  der  König 
war  seiner  Geliebten  treu,  schrieb  Briefe,  die  man 
noch  lesen  kann,  und  die  eine  grosse  und  ehrliche 
Liebe  verraten.  Die  Briefe  waren  meistens  unter- 
zeichnet: „Heinrich  Tudor,  Rex,  Euer  treuer  und 
beharrlicher  Diener**,  und  begannen :  ,, Meine  Herrin 
und  Freundin". 

Anne  antwortete  ablehnend,  aber  ihre  Liebe  zu 
Pcrcy  wurde  dadurch  abgeschnitten,  dass  man  ihn 
verheiratete. 
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Nachdem  alle  gelehrten  Fakultäten  gehört  waren 
und  man  sich  mit  dem  fünften  Mose  und  dem  dritten 
Mose  geboxt  hatte,  sandte  der  Pabst  einen  Nuntius 
mit  dem  geheimen  Befehl,  die  ganze  Frage  durch 
Aufschub   aus  der  Welt  zu  schaffen. 

Heinrich  aber  gab  nicht  nach,  obwohl  er  furcht- 
bare Kämpfe  mit  seinen  Gefühlen  für  Katarina,  die 
er  verehrte,  durchmachte. 

In  Blackfriars'  Kapitelsaal  wurde  der  Prozess  in 
Anwesenheit  des  Königs  und  der  Königin  eröffnet, 
aber  Katarina  stand  auf,  warf  sich  dem  König  zu 
Füssen  und  fand  Worte,  die  den  Tyrannen  rührten. 

Sie  verwarf  das  Forum,  appellierte  an  den  Papst 
und  kehrte  nach  ßridewell  zurück,  wo  wir  sie  wieder- 
finden    in    Shakespeares    Heinrich   VIII.,    wie    sie 
trauernd  sich  das  herrliche  Lied  vorsingen  lässt: 
Orpheus'  Laute  hiess  die  Wipfel, 
Wüster  Berge  kalte  Gipfel, 
Niedersteigen,  wenn  er  sang  .  .  . 

Der  Prozess  hatte  einige  Jahre  gedauert;  man 
hatte  abwechselnd  für  den  König  und  für  die  Köni- 
gin Partei  genommen,  oft  Mitleid  mit  beiden  gehabt, 
als  sich  plötzlich  das  Gerücht  erhob,  die  Pest  sei 
ausgebrochen. 

Es  war  nicht  mehr  der  schwarze  Tod  oder  die 
Beulenpest,  sondern  es  war  der  englische  Schweiss. 
Diese  bisher  unbekannte  Krankheit  war  zuerst  im 
selben  Jahr  ausgebrochen,  als  die  Kämpfe  der  Rosen 
bei  Bosworth  ein  Ende  nahmen ;  sie  hielt  sich  aber 
so  entschieden  innerhalb  Englands,  dass  sie  nicht 
nach  Schottland  oder  Irland  hinüber  ging;  und  sie 
war  so  ans  englische  Blut  gebunden,  dass  in  Calais 
nur  Engländer,  nicht  Franzosen  von  ihr  ergriffen 
wurden.  Danach  war  die  Krankheit  zweimal  aufge- 
taucht und  hatte  sich  immer  an  die  englische  Nation 
gehalten.  Jetzt  aber  kam  sie  wieder  und  brach  in 
London  aus. 


I 
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Der  König-,  der  gesagt,  „niemand  als  Gott  könne 
ihn  von  Anne  trennen'*,  erschrak  und  wusste  nicht, 
was  er  denken  sollte :  ob  es  eine  Warnung  sei  oder 
eine   Prüfung. 

Die  Krankheit  äusserte  sich  durch  Schwitzen 
und  Schlafsucht;  gab  man  der  Schlafsucht  nach, 
konnte  man  in  drei  Stunden  tot  sein.  In  London 
starben  die  Bürger  wie  Fliegen ;  Thomas  More 
verlor  eine  Tochter;  der  Kardinal,  der  hereinge- 
kommen war,  um  in  Hampton-Court  zu  präsidieren, 
Hess  wieder  anspannen  und  floh  kopfüber  aus  der 
Stadt. 

Eine  von  Annes  Damen  wurde  schliesslich  er- 
griffen. Da  verlor  der  König  alle  Besinnung, 
schickte  Anne  nach  Haus  zu  ihrem  Vater,  und  floh 
selber,  von  Ort  zu  Ort,  von  Waltham  nach  Huns- 
don.  Und  dann  versöhnte  er  sich  mit  Katarina; 
wohnte  in  einem  Turm,  ohne  Diener;  Hess  sein 
Testament  aufsetzen  und  war  bereit  zu  sterben. 

Da  kam  die  Nachricht,  Anne  sei  von  der  Krank- 
heit befallen.  Der  König  hatte  seine  Kammerherren 
verloren,  und  schrieb  nun  Briefe  auf  Briefe.  Darauf 
floh  er  wieder,  nach  Hatfield  und  Tittenhanger  .  ,  . 

Aber  Anne  erholte  sich,  die  Pest  hörte  auf,  und 
Heinrich   begann   wieder   zu   prozessieren. 

Der  Kardinal  und  der  Nuntius  schwankten,  und 
im  siebenten  Jahr  verlor  der  König  die  Geduld. 
Er  hatte  nun  seinen  Mann  gefunden,  den  er  gesucht, 
denn  Thomas  More  wollte  Katarinas  Ehe  nicht 
für  ungültig  erklären ;  der  neue  Mann  war  Thomas 
Cranmer,  der  Papst  und  Mönche  hasste  und  von 
einem  freien  England  träumte,  frei  von  Rom  nämlich. 

Der  König  und  sein  neuer  Freund  arbeiteten  im 
Geheimen  an  etwas,  das  Kardinal  Wolsey  nicht 
kannte,  und  eines  Tages  war  die  Vorarbeit  getan, 
die  Papiere  in  Ordnung,  und  die  Mine  sprang. 
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Vom  Tower  stieß  die  Galeere  des  Königs  ab, 
nicht  so  glänzend  jedoch,  wie  die  des  Kardinals 
einmal  gewesen  war.  Cranmer  sass  neben  dem 
König. 

—  Im  Tower  schlafe  ich  nicht  mehr,  sagte  der 
König.  Jetzt  ziehe  ich  um,  Thomas,  dies  ist  die 
Mebelladung!  —  Und  ich  ziehe  in  Whitehall  ein, 
denn  so  soll  York  palace  heissen;  weil  ich  als 
Lancaster  York  hasse,  und  weil  meine  weisse  Rose 
in  meinem  Schloss  wohnen  soll.  —  Jetzt  sollst  du 
in  dem  Turm  sitzen,  mein  Höllenhund!  Dass  dieser 
Satan  van  einem  Kardinal  mich  sechs  Jahre  an- 
geführt hat.  Welche  Leiden  hat  sein  falsches  Spiel 
mir  verursacht!  —  Sechs  Jahre!  —  Und  ich  habe 
diesen  Mann  immer  gehasst,  aber  ich  hatte  ihn 
nötig,   denn   er  war  geschickt. 

Der  König  warf  einen  Blick  auf  den  nördlichen 
Strand  der  Themse; 

—  Und  ich  habe  in  einer  Stadt  gewohnt,  die 
nicht  mein  gewesen  ist;  ein  Drittel  hat  Rom  in; 
Besitz.  Ich  habe  gewohnt  wie  ein  Bettler,  jetzt: 
aber  —  ist  London  mein!  Temple,  Saint-James,, 
Whitehall,  Westminster,  um  damit  anzufangen,  dann 
die  andern. 

Die  Galeere  kam  bis  zu  York  Palace,  und  der 
König  drang  mit  seinen  Landsknechten  hinein,  ohne 
die  Losung  zu  geben  oder  auf  die  Fragen  der  Kam- 
merherren zu  antworten.  Er  ging  direkt  in  das 
Zimmer  des  Kardinals  und  legte  ihm  einige  Briefe  vor. 

—  Lies!  Du  Schlange!  Deine  falschen  Episteln 
hinter  meinem  Rücken! 

Das  Gesicht  des  Kardinals  wurde  um  die  Hälfte 
kleiner  und  beinahe  gleich  dem  eines  Totenkopfes. 
Aber  er  fiel  nicht  auf  die  Knie,  sondern  erhob  das 
Haupt   zum   letztenmal. 

—  Ich   appelliere   an   den   Papst. 


OLD  MERRY  ENGLAND  333 

—  Es  gibt  keinen  Papst  in  England!  Doch  ich 
bin  der  Papst,  und  darum  bist  du  nicht  mehr 
Kardinal!  Darum  habe  ich  mir  selber  Dispens  er- 
teilt, und  darum  habe  ich  mich  gestern  mit  Anne 
Bullen  trauen  lassen!  In  einigen  Tagen  werde  ich 
sie  krönen !  Und  dann  werden  wir  hier  wohnen ! 
Hier!  Aber  du  sollst  im  Tower  wohnen!  Hinaus, 
ehe  ich  dich  hinauswerfe! 


Damit  war  England  frei,  ein  Drittel  von  London, 
das  Mönchen  gehört  hatte,  fiel  an  die  Krone  zurück ; 
und  dann  kam  das  ganze  Land  an  die  Reihe. 

Der  König  hatte  seine  geliebte  Anne  bekommen, 
aber  nach  drei  Jahren  wurde  sie  enthauptet,  weil 
sie  die  Ehre  des  Königs  dadurch  verletzte,  dass  sie 
Junggesellen    in    ihrem    Privatzimmer    empfing. 

Darauf  verheiratete  sich  der  König  noch  viermal. 

Kardinal  Wolsey  starb,  ehe  er  aufs  Schafott  kam. 
Thomas  More  wurde  wirklich  enthauptet.  Cranmer 
endete  auf  dem  Scheiterhaufen,  und  Cromwell,  der 
zuerst  Wolsey  verteidigte,  dann  aber  Mönchshammer 
wurde,  beschloss  seine  Tage  damit,  dass  er  ent- 
hauptet  wurde. 

All  das  sieht  sehr  verwickelt  und  traurig  aus; 
gleichwohl  aber  ging  aus  diesem  Wirrwarr  ein  freies, 
selbständiges  und  mächtiges  England  hervor.  Als 
sich  die  Deutschen  mit  dem  dreissigjährigen  Krieg 
von  Rom  befreien  wollten,  war  England  mit  seiner 
Arbeit   bereits   fertig. 


DER  WEISSE  BERG 


Während  die  Friedensunterhandlungen  in  Osna- 
brück und  Münster  stattfanden,  flammte  der  dreissig- 
jährige  Krieg  hier  und  dort  wieder  auf,  mehr  viel- 
leicht um  die  Truppen  in  Übung  zu  erhalten,  als 
um  Glauben  und  Glaubensgenossen  zu  schützen,  vor 
allem  aber  um  der  Soldateska  Unterhalt  und  dem 
Befehl  Beute  zu  verschaffen. 

Alles  Gerede  von  Religion  hatte  aufgehört,  und 
die  Mächte  spielten  jetzt  mit  offenen  Karten.  Das 
protestantische  Sachsen,  die  erste  Stütze  des  Luther- 
tums, arbeitete  mit  dem  katholischen  Österreich  zu- 
sammen, und  das  katholische  Frankreich  mit  dem 
protestantischen  Schweden.  In  der  Schlacht  bei 
Wolfenbüttel  1641  kämpften  französische  Katholiken 
gegen  deutsche  Katholiken,  welch  letzte  später  je- 
doch die  Leiche  Johan  Bauers  in  ihren  Reihen 
führten. 

Den  schwedischen  Generalen  lag  nichts  am  Frie- 
den ;  als  aber  die  Verhandlungen  nun  ins  siebente 
Jahr  gingen,  fühlten  sie,  es  sei  an  der  Zeit,  acht- 
zugeben. „Wer  etwas  nimmt,  der  hat  etwas",  schrieb 
Wrangel  an  seinen  Sohn. 

Hans  Christoph  von  Königsmarck,  der  Johan 
Baners  Überlieferungen  fortsetzte,  war  eben  mit  bei 
Zusmarshausen  gewesen  und  wurde  jetzt  nach  Osten 
gegen  Böhmen  gesandt.  Da  er  ausser  der  Reiterei 
nur  fünfhundert  Mann  Fussvolk  besass,  wusste  er 
nicht,  was  er  tun  sollte,  sondern  streifte  aufs  Gerate- 
wohl umher  und  suchte  Beute.  Es  war  aber  nichts 
zu  finden,  denn  Johan  Bauer  hatte  die  Gegend 
schon  verheert. 

Strindberg,  Miniaturen  22 
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„Darauf  zogen  sie  weiter*',  wie  Xenophon,  und 
sie  fanden  die  Wälder  an  den  Landstrassen  nieder- 
gehauen ;  auf  den  Äckern  wuchs  Unkraut,  und  in 
den  Bäumen  hingen  Leichen;  die  Kirchen  waren 
verbrannt,  aber  die  Kirchhöfe  wurden  bewacht,  da- 
mit die  Leichen  nicht  aufgegessen  würden. 

Eine  Nacht  hatte  Königsmarck  ein  kleines  Streif- 
korps abgesondert,  das  er  selber  führte;  und  sein 
Zweck  war,  Proviant  zu  suchen,  Sie  ritten  mitten 
in  den  Wald  hinein,  aus  dem  sie  ein  Licht  leuchten 
sahen.  Aber  es  war  nur  ein  roter  Schein,  wie  aus 
einem  Kohlenmeiler  oder  einer  Schmiede.  Sie  stiegen 
von  den  Pferden  und  schlichen  sich  zu  Fuss  auf  den 
erleuchteten   Platz  zu. 

An  Ort  und  Stelle  gekommen,  hörten  sie  Menschen- 
stimmen leise  ein  Miserere  singen,  und  sie  sahen 
Männer,  Frauen  und  Kinder  um  einen  Backofen 
sitzen,  den  letzten  Rest  eines  Dorfes. 

Königsmarck  trat  allein  vor,  und  von  einer  jungen 
Fichte  verborgen,  sah  er  ein  Schauspiel  ...  Er 
hatte  wohl  schon  Ähnliches  gesehen,  aber  nicht 
unter  solchen   Umständen. 

Im  Backofen  wurde  an  einer  eisernen  Schaufel 
ein  Wildbret  gebraten,  das  ein  riesengrosser  Hase 
sein  konnte,  es  aber  nicht  war.  Wie  der  Hase, 
war  es  sehr  schmalbeinig  und  mager  über  Rücken 
und  Brust,  nur  das  Hinterteil  allein  schien  gut  ent- 
wickelt zu  sein ;  den  Kopf  hatte  es  zwischen  die 
Vorderläufe  gesteckt  .  ,  ,  Nein,  es  waren  keine  Vor- 
derläufe, denn  dort  sassen  zwei  fünffingrige  Hände, 
Menschenhände,  und  um  den  Hals  war  ein  halb- 
verkohlter Strick  geknüpft.  Es  war  ein  Mensch, 
ein  Gehängter,  den  man  abgeschnitten  hatte,  um 
ihn  zu  verzehren. 

Der  General  war  von  Natur  nicht  weichlich,  und 
er  hatte  in  seinem  Leben  so  manches  durchgemacht; 
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dies  aber  überstieg  alle  ürenzen.  Er  wurde  zuerst 
böse  und  wollte  die  Mahlzeit  der  Kanibalen  unter- 
brechen; als  er  aber  die  kleinen  Kinder  erblickte, 
die  auf  den  Knien  der  Mütter  sassen  und  Gras- 
büschel im  Mund  hatten,  wurde  er  von  Mitleid  er- 
fasst.  Die  Menschenfresser  sahen  selber  wie  Leichen 
oder  Wahnsinnige  aus,  und  aller  Augen  waren  auf 
den  Ofen  gerichtet,  von  dem  sie  die  Rettung  er- 
warteten. Dabei  sangen  sie  ihr  „Herr  erbarme  dich" 
und  baten  um  Verzeihung  für  die  schwere  Sünde, 
die  sie  begehen   mussten. 

—  Was  geht  es  eigentlich  mich  an?  sagte  sich  der 
General.  Ich  wünschte  nur,  ich  hätte  es  nicht 
gesehen. 

Und  er  kehrte  zu  seinen  Leuten  zurück,  worauf 
sie  weiter  streiften. 

Der  Wald  lichtete  sich,  und  sie  kamen  auf  einen 
offenen  Platz,  der  einen  Scheiterhaufen  glich,  und 
mitten  aus  dem  Haufen  erhob  sich  ein  Pfeiler,  ein 
einziger.  In  der  halben  Dämmerung,  die  herrschte, 
konnten  sie  nicht  so  genau  unterscheiden,  aber 
oben  auf  dem  Pfeiler  schien  sich  etwas  zu  bewegen. 
Dies  Etwas  glich  einem  Menschen,  aber  er  hatte 
nur  einen  Arm. 

—  Dies  ist  kein  Mensch,  denn  dann  würde  er 
zwei  Arme  haben !   schlug  einer  der  Soldaten  vor. 

—  Das  wäre  doch  merkwürdig,  wenn  einem 
Menschen  nicht  ein  Arm  fehlen  könnte. 

—  Ein  ungewöhnlicher  Fall!  Vielleicht  ein 
Säulenheiliger! 

—  Gebt  ihm  einen  Schuss  Pulver,  so  werden  wir 
schon  sehen! 

Beim  Waffengerassel,  das  jetzt  entstand,  erhob 
sich  ein  Geheul,  so  entsetzHch  und  vielstimmig,  dass 
niemand  glaubte,  es  komme  von  dem  Säulenheiligen. 
Im  selben  Augenblick  bewegte  sich  der  Steinhaufen, 
wurde  eine  lebendige  Masse. 

.  22* 
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—  Das  sind  Wölfe !  Legt  an !   Feuer ! 

Die  Salve  krachte  und  die  Wölfe  flohen. 
•    Königsniarck  ritt  durch  den  Rauch  hindurch  und 
sah    nun    einen    einarmigen    Kaiserlichen    auf    dem 
Schornstein  stehen,  der  von  einer  verbrannten  Hütte 
übrig  geblieben  w^ar. 

—  Komm  herunter,  dass  wir  dich  ansehen, 
sagte  er. 

Der  Verkrüppelte  kletterte  mit  seinem  einen  Arm 
herab,  wobei  er  eine  unglaubliche  Gelenkigkeit  ent- 
wickelte. 

—  Den  müsste  man  bei  einem  Sturm  zum  Be- 
steigen der  Kurtine  haben. 

Und  dann  begann  das  Verhör. 

—  Bist  du  allein? 

—  Jetzt  allein.  Dank  sei  Euern  Gnaden,  denn  die 
Wölfe  haben  mir  sechs  Stunden  Gesellschaft  ge- 
leistet. 

—  Wie  heisst  du,  von  wo  kommst  du,  wohin 
willst  du? 

—  Ich  heisse  Odowalsky,  ich  komme  von  Wien, 
und  ich  gehe  zur  Hölle,  wenn  ich  nicht  Hilfe  be- 
komme. 

—  Willst  du  mit  uns  gehen? 

—  Ja,  so  gern  wie  ich  lebe!  Mit  wem  es  auch 
sei,  wenn  ich  nur  leben  darf!  Den  Arm  habe  ich 
verloren;  einen  Hof  erhielt  ich;  den  steckten  sie  in 
Brand  —  und  dann  warfen  sie  mich  auf  die  Land- 
strasse, mit  Weib  und  Kind  natürlich ! 

—  Hör   mal,    findest    du   den    Weg   nach    Prag? 

—  Ich  finde  den  Weg  bis  Prag,  in  den  Hradschin 
hinein  und  den  kaiserlichen  Schatz,  Wallensteins 
Palast  und  ins  königliche  Schloss,  den  spanischen 
Tanzsaal  und  das  Lorettokloster  ...  Da  gibt  es 
multum  plus  plurimum. 

—  Was  hast  du  für  einen  Grad  in  der  Armee? 

—  Ich  bin  Oberstleutnant. 


I 
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—  So,  das  ist  was  anders!  —  Kommt  mit  mir, 
dann  sollt  Ihr  ein  Pferd  haben,  Oberstleutnant,  und 
dann  lasst  sehen,  wozu  Ihr  taugt, 

Odowalsky  bekam  ein  Pferd,  und  der  General 
nahm  den  Fremdling  an  seine  Seite;  er  sprach  die 
ganze  Nacht  vertraulich  mit  ihm,  bis  sie  wieder  auf 
die   Hauptmacht   stiessen. 


Einige  Tage  später  stand  Königsmarck  mit  seiner 
kleinen  Truppe  auf  dem  Weissen  Berg  links  von 
Prag,  der  goldenen  Praga.  Es  war  in  der  Dämme- 
rung spät  am  Abend  des  fünfzehnten  Juni.  Er  hatte 
seinen  Odowalsky  an  der  Seite  und  schien  besonders 
gut  Freund  mit  ihm  zu  sein.  Aber  die  Truppe  wusste 
nichts  von  den  Plänen  des  Generals,  und  als  die 
Offiziere  sahen,  dass  er  nach  Prag  ging,  waren  sie 
erstaunt,  denn  die  Stadt  war  gut  befestigt  und  wurde 
von  einer  stark  bewaffneten  Bürgerschaft  verteidigt. 

—  Man  kann  sich  ja  immer  den  Staat  ansehen, 
antwortete  Königsmarck  auf  die  Einwendungen, 
Das  kostet  ja  nichts. 

Und  sie  machten  Halt  auf  dem  Weissen  Berg, 
ohne  jedoch  ein  Lager  aufzuschlagen.  Von  der 
schmucken  Stadt  aber  sahen  sie  nichts,  denn  es 
war  dunkel,  aber  sie  hörten  von  Klöstern  und  Kir- 
chen  Glocken   läuten. 

—  Das  ist  also  der  Weisse  Berg,  wo  genau  vor 
dreissig  Jahren  der  Krieg  ausbrach,  sagte  Königs- 
marck zu  Odowalsky. 

—  Ja,  antwortete  der  Österreicher.  Damals 
brach  der  Aufruhr  der  Böhmen  aus,  und  ihr  König 
Friedrich  V.  von  der  Pfalz  wurde  hier  geschlagen, 
dass  es  nur  so  hurrate! 

—  Wenn  Ihr  vergesst,  wer  Ihr  seid,  so  vergesst 
nicht,  wer  ich  bin ! 


342  HISTORISCHE  MINIATUREN 

—  Wir  wollen  uns  nicht  streiten  um  das,  was 
vor  so  langer  Zeit  geschah!  Aber  Tatsache  ist,  der 
Aufruhr  wurde  erstickt,  und  die  Protestanten  muss- 
ten  abziehen.  Was  hatten  sie  nun  für  ihre  Mühe,  die 
armen  Böhmen?  Hussiten,  Taboriten,  Utraquisten 
Hessen  damals  ihr  Leben ;  jetzt  aber  ist  Böhmen  doch 
katholisch.    Nur  Torheiten! 

—  Gehörf  Ihr  nicht  zur  römischen  Kirche,  Oberst- 
leutnant? 

—  Ich  gehöre  überhaupt  zu  keiner  Kirche,  ich 
gehöre  zur  Armee!  Und  jetzt  wollen  wir  Prag  mit 
einem  Handstreich  nehmen. 

Und  so  wurde  es  gemacht.  Um  Mitternacht  klet- 
terte das  Fussvolk  über  die  Mauer,  warf  den  Posten 
in  den  Graben,  hieb  die  Torwachen  nieder,  und 
damit  war  die  Kleinseite  eingenommen. 


Drei  Tage  lang  wurde  die  linke  Seite  der  Moldau 
geplündert,  und  Königsmarck  soll  fünf  Wagen  mit 
Gold  und  Silber  nach  Nordwesten  durch  Deutsch- 
land geschickt  haben,  auf  eigene  Rechnung. 

Odowalsky  erhielt  sechstausend  Taler  für  seine 
Mühe  und  wurde  später  im  schwedischen  Ritter- 
haus als  von  Streitberg  geadelt. 

Aber  die  rechte  Seite  war  nicht  eingenommen. 
Die  wurde  von  zehntausend  Bürgern  verteidigt,  von 
Studenten,  Mönchen  und  Juden  sogar.  Es  gab  näm- 
lich seit  alten  Zeiten  dort  eine  grosse  Judenkolonie; 
und  diese  Juden  wollten  während  des  letzten  deut- 
schen Kreuzzuges  hierher  geflohen  sein,  direkt  von 
Jerusalem;  weshalb  auch  die  Insel  in  der  Moldau 
noch  heute  Jerusalem  heisst.  Und  die  Juden  zeich- 
neten sich  so  aus,  dass  sie  als  Ehrengabe  von 
Kaiser  Ferdinand  III.  eine  grosse  Fahne  erhielten, 
die  man  in  ihrer  Synagoge  sehen  kann. 
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Königsmarck  konnte  die  Altstadt  nicht  nehmen, 
sondern  niusste  zu  Wittenberg  schicken.  Der  plün- 
derte wirklich  Tabor  und  Budweis;  Prag  aber,  das 
schon  geplündert  war,  lockte  ihn  nicht. 

Da  musste  der  Pfalzgraf  Karl  Gustav  kommen, 
und   er   belagerte    förmlich    den    östlichen    Stadtteil. 

Königsmarck  wohnte  im  Schloss,  wo  er  den  alten 
Landtagssaal  sehen  konnte,  aus  dessen  Fenster  Graf 
Thurn  die  kaiserlichen  Statthalter  Martiniz  und 
Slavata  geworfen  hatte;  die  Protestanten  sagen, 
sie  seien  auf  einen  Dunghaufen  gefallen,  aber 
die  Katholiken  behaupten,  es  sei  ein  Fliederbusch 
gewesen. 

Indessen  der  Pfälzer  Karl  Gustav,  der  wohl  ein 
Vetter  des  Pfälzer  Friedrich  V.  war,  hatte  ebenso 
wenig  Glück  vor  Prag  wie  dieser.  Er  wurde  krank 
und  war  überzeugt,  man  habe  ihn  vergiftet.  Aber 
er  erholte  sich  und  sollte  gerade  Verstärkung 
von  Wrangel  bekommen,  als  die  Nachricht  ein- 
lief, der  Friede  sei  geschlossen,  der  westfälische 
Friede. 

Und  damit  war  der  dreissigjährige  Krieg  zu  Ende. 
Schweden  bekam  zwei  Millionen  Taler  und  einige 
Besitzungen ;  die  sollten  jedoch  deutsches  Lehen 
sein,  für  das  der  Schwede  drei  Stimmen  im  deut- 
schen Reichstag  erhielt. 

Aber  Deutschland  hatte  nur  ein  Viertel  seiner 
Bevölkerung  noch ;  und  während  es  früher  e  i  n 
Staat  unter  dem  Kaiser  gewesen  war,  bildete  es 
jetzt  dreihundert   Kleinstaaten. 

Doch,  die  Glaubensfreiheit  von  Augsburg,  von 
1555,  war  wiedergewonnen  und  auf  die  Reformier- 
ten ausgedehnt,  und  die  war  teuer  erkauft;  aber 
auch  die  Freiheit  von  Rom  war  für  Norddeutschland 
erreicht,  und  die  konnte  nicht  teuer  genug  erkauft 
werden. 
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Aus  dem  Chaos  entsteht  Schöpfung  und  Neu- 
schöpfung-, aus  Deutschlands  Chaos  wuchs  Nord- 
deutschland hervor,  und  dessen  Same  hiess  Branden- 
burg, das  später  Preussen  wurde,  schliesslich  das 
deutsche  Reich,  das  die  Kaiserkrone  in  Versailles 
holte  und  nicht  aus  Rom. 
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Am  südlichen  Ufer  der  fiiiischen  Bucht  lag  das 
"kleine  Dorf  Strelna,  halbwegs  zwischen  Petersburg 
und  dem  angefangenen  Peterhof.  Am  Ende  des 
Dorfes  am  Bach  Strelka  stand  ein  einfaches  Land- 
haus unter  Eichen  und  Kiefern,  und  es  war  rot  und 
grün  angestrichen ;  die  Fensterläden  waren  noch 
geschlossen,  denn  es  war  erst  vier  Uhr  an  einem 
Sommermorgen. 

Die  finische  Bucht  lag  glatt  unter  der  aufgehenden 
Sonne.  Eine  holländische  Kogge,  die  in  den  Hafen 
bis  zur  Admiralität  gewollt  hatte,  aber  nicht  weiter 
als  bis  zur  Höhe  von  Strelna  gekommen  war,  zog 
jetzt  die  Segel  ein  und  ging  vor  Anker.  Auf  dem 
Grosstopp  führte  sie  eine  Flagge,  die  aber  nicht 
flatterte. 

Neben  dem  rotgrünen  Landhaus  stand  eine  ur- 
alte Linde  mit  gespaltenem  Stamm;  in  der  Klammer 
war  ein  Holzboden  mit  einem  Geländer  angebracht, 
und  zu  dieser  Laube  führte  eine  Treppe  hinauf. 

In  der  frühen  Morgenstunde  sass  ein  Mann  oben 
im  Baum  an  einem  Tisch,  der  nicht  gestrichen  war 
und  hinkte,  und  schrieb  Briefe.  Der  Tisch  war  mit 
Papieren  beladen ;  es  war  aber  noch  Platz  für  eine 
Standuhr,  der  das  Glas  fehlte,  einen  Kompass,  ein 
Reiszeug  und  eine  grosse  Klingel  aus  Bronze. 

Der  Mann  sass  dort  in  Hemdärmeln,  hatte  die 
gestopften  Strümpfe  umgekrämpt  und  grobe  Schuhe 
an;  sein  Kopf  schien  unglaublich  gross  zu  sein, 
war  in  Wirklichkeit  aber  nicht  so  gross ;  der  Hals 
war  der  eines  Stiers  und  der  Körper  der  eines  Riesen  ; 
die  Hand,  die  jetzt  die  Feder  führte,  war  grob  und 
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teerig;  die  Feder  schrieb  trag,  die  Zeile  etwas  schief, 
aber  schnell. 

Die  Briefe  waren  kurz,  sachlich,  hatten  keine  Ein- 
leitungen und  keine  Abschlüsse,  waren  nur  unter- 
zeichnet mit  Pe  ter,  in  zwei  Teilen,  als  sei  der  Name 
unter  der  schweren  Hand  entzwei  gegangen. 

Es  gab  wohl  eine  Million  des  Namens  im 
russischen  Reich;  aber  dieser  Peter  war  der  einzige, 
der  galt,   und  niemand  verkannte  die   Unterschrift. 

Die  Linde  sang  von  Bienen  und  Hummeln,  der 
kleine  Strelkabach  brodelte  wie  ein  Teekessel,  und 
der  Sonnenaufgang  war  herrlich;  die  Strahlen  fielen 
zwischen  das  Laub  der  Linde  ein  und  warfen  helle 
Flecke  auf  das  ungewöhnliche  Gesicht  eines  der 
ungewöhnlichsten  und  unbegreiflichsten  Männer,  die 
je  geleb  haben. 

Jetzt  sah  dieser  feine  Kopf  mit  dem  kurzen  Haar 
wie  der  eines  wilden  Schweines  aus ;  und  wenn  der 
Schreiber  wie  ein  Schuljunge  an  der  Gänsefeder  sog, 
zeigten  sich  Zähne  und  eine  Zunge  wie  die  eines 
schildhaltenden  Löwen.  Jetzt  zog  sich  das  Gesicht 
in  furchtbarem  Schmerz  zusammen  wie  bei  einem 
Gefolterten,  Gekreuzigten.  Dann  aber  nahm  er  ein 
neues  Blatt,  begann  einen  neuen  Brief:  und  nun 
leuchtete  es  von  der  Feder,  der  Mund  lächelte  so, 
dass  die  Augen  verschwanden,  und  der  Furchtbare 
sah  schelmisch  aus. 

Neues  Papier;  ein  kleines  Billet,  das  jedenfalls  an 
eine  Dame  gerichtet  war;  und  nun  veränderte  sich 
die  Maske  in  die  eines  Satyrs,  löste  sich  in  dekora- 
tive Linien  auf  und  explodierte  schliesslich  in  ein 
lautes  Lacehn,  das  einfach  zynisch  war. 

Die  Morgenkorrespondenz  war  beendet.  Der 
Zar  hatte  fünfzig  Briefe  geschrieben.  Er  Hess  sie 
unversiegelt.  Kathia,  sein  Weib,  sollte  sie  zusammen- 
legen und  siegeln. 
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Der  Riese  reckte  sich,  erhob  sich  mit  Mühe  und 
warf  einen  BHck  auf  die  Bucht  hinaus.  Mit  dem 
Fernglas  sah  er  sein  Petersburg  und  seine  Flotte 
das  angefangene  Kronstadt  mit  der  Festung,  und 
schliesslich  entdeckte  er  die  Kogge. 

—  Wie  ist  die  ohne  Salut  hereingekommen? 
dachte  er.  Und  wagt  unmittelbar  vor  meinem  Haus 
auf  die  Rhede  zu  gehen! 

Er  klingelte,  und  sofort  kam  ein  Kammerdiener 
aus  der  Zeltreihe  gelaufen,  die  hinter  den  Kiefern 
verborgen  lag  und  Wache  wie  Bedienung  beher- 
bergte. 

—  Fünf  Mann  ins  Boot,  hinaus  und  die  Schute 
gepreit!  Kannst  du  sehen,  was  es  für  ein  Lands- 
mann ist? 

—  Das  ist  ein  Holländer,  Majestät! 

—  Holländer!  Bring  den  Kapitän  tot  oder  lebend 
her!  Sofort!  Auf  der  Stelle!  .  .  .  Aber  erst  meinen 
Tee! 

—  Das  Haus  schläft,  allergnädigster  Herr! 

—  Dann  weck  es,  du  Esel!  Klopf  an  die  Laden, 
schlag  die  Tür  ein!   Am  hellen  Tag  schlafen! 

Er  khngelte  wieder;  ein  anderer  Diener  erschien. 

—  Tee!   Und  Branntwein!  Viel  Branntwein! 

Die  Diener  liefen,  das  Haus  wurde  geweckt  und 
der  Zar  vertrieb  sich  die  Zeit  damit,  dass  er  auf 
Schiefertafeln  Notizen  machte.  Als  er  ungeduldig 
wurde,  stieg  er  hinunter  und  schlug  mit  dem  Stock 
gegen  alle  Fensterläden.  Da  war  von  innen  eine 
Stimme   zu   hören : 

—  Aber  warte  doch! 

—  Nein,  das  will  ich  nicht ;  ich  bin  nicht  zum 
Warten  geboren.  Beeile  dich,  sonst  steck  ich  das 
Haus  in  Brand! 

Er  ging  in  seine  Gärten  hinaus,  warf  einen  Blick 
auf   die  Arzneipflanzen,    rupfte    etwas    Unkraut  und 
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begoss  hier  und  dort.  Ging  in  den  Viehstall  und 
musterte  seine  Merinoschafe,  die  er  selber  eingeführt 
hatte.  Fand  im  Stall  einen  entzweigeschlagenen 
Stand .  nahm  eine  Säge  und  einen  Hobel  und  machte 
ihn  wieder  in  Ordnung.  Warf  seinem  Lieblingspferd 
etwas  Hafer  in  die  Krippe;  er  fuhr  meist,  wenn  er 
nicht  zu  Fuss  ging;  das  Reiten  war  nach  seiner 
Ansicht  eines  Seemanns  unwürdig;  und  er  wollte 
vor  allem  andern  Seemann  sein.  Darauf  ging  er 
in  die  Drechslerwerkstätte  und  trat  einmal  die  Dreh- 
bank, Am  Fenster  aber  stand  ein  Tisch  mit  dem 
Zubehör  eines  Kupferstechers ;  mit  dem  Stichel  zog 
er  einige  Linien,  die  in  der  Karte  fehlten.  Er  wollte 
gerade  zur  Schmiede,  als  eine  weibliche  Stimme  ihn 
unter  die  Linde  rief. 

Oben  im  Baum  stand  jetzt  seine  Gattin,  die  Zarin, 
im  Morgenrock,  Ein  Weib  von  groben  Gliedern 
und  grossen  Füssen ;  das  Gesicht  war  fett  und  un- 
schön, die  Augen  sassen  nicht  gerade  im  Kopf, 
sondern  strammten  in  den  Fassungen. 

—  Wie  früh  du  heute  auf  bist,  Väterchen! 

—  Ist  es  früh?    Es  ist  doch  sechs! 

—  Es  ist  erst  fünf! 

Der  Zar  sah  nach  der  Uhr. 

—  Fünf?   Dann  soll  es  sechs  werden! 

Damit  schob  er  den  Zeiger  eine  Stunde  vor. 
Die  Frau  lächelte  nur,  etwas  überlegen,  aber  nicht 
aufreizend;  denn  sie  wusste,  wie  gefährlich  es  war, 
diesen  Mann  zu  reizen.  Und  dann  servierte  sie 
den  Tee. 

—  Dort  hast  du  Beschäftigung,  sagte  Peter  auf 
die  Briefe  zeigend. 

—  Das  sind  aber  viele! 

—  Sind  es  zu  viele,  so  kann  ich   Hilfe  nehmen. 
Die  Zarin  antwortete  nicht,  sondern  begann  die 

Briefe  durchzusehen.    Das  hatte  der  Zar  gern,  dann 
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bekam  er  Stoff  zum  Streiten;  und  er  wollte  immer 
streiten,  um  seine  Kräfte  rüstig  zu  erhalten. 

—  Verzeih,  Peter,  sagte  die  Frau,  aber  ist  es 
recht,  dass  du  dich  wegen  der  holländischen  Schiffe 
an  die  schwedische  Regierung  hältst? 

—  Ja,  das  ist  recht!   Alles,  was  ich  tue,  ist  recht! 

—  Das  verstehe  ich  nicht!  Unsere  Russen 
schiessen  aus  Missverständnis  auf  friedliche  hollän- 
dische Schiffe;  du  forderst  von  den  Schweden 
Schadenersatz,  weil  das  Unglück  im  schwedischen 
Fahrwasser  geschah  .  .  . 

—  Ja,  nach  römischem  Recht  wird  das  Verbre- 
chen in  dem  Land  gesühnt,  in  dem  es  begangen  ist . . . 

—  Ja,  aber  .  .  . 

—  Einerlei:  wer  bezahlen  kann,  bezahlt;  ich  kann 
nicht  und  die  Holländer  wollen  nicht,  darum  müssen 
die  Schweden!   Verstehst  du? 

—  Nein! 

Die  Schweden  haben  den  Türken  auf  mich  ge- 
hetzt; das  sollen  sie  bezahlen! 

—  Mag  sein!  Aber  warum  schreibst  du  hier  so 
unfreundlich  an  die  holländische  Regierung,  da  du 
die  Holländer  doch  hebst? 

—  Warum?  Weil  Holland  seit  dem  Frieden  von 
Utrecht  im  Niedergang  ist.  Mit  Holland  ists  aus ; 
auf  den  Kehrichthaufen  mit  dieser  Republik!  Jetzt 
kommt  England!  Ich  halte  mich  an  England,  seit 
es  mit  Frankreich  auch  abwärts  geht! 

—  Soll    man   seine   alten    Freunde   verlassen  .  .  . 

—  Gewiss,  wenn  sie  nichts  mehr  taugen ! 
Übrigens  :  keine  Freundschaft  in  Liebe  und  in  Politik ! 
Glaubst  du,  ich  liebe  diesen  elenden  August  von 
Polen?  Nein,  das  glaubst  du  nicht!  Aber  ich  muss 
mit  ihm  durch  Dick  und  Dünn  gehen^  für  mein 
Land,  für  Russland !  Wer  seine  kleinen  Launen 
und    Leidenschaften    nicht    dem    Vaterland    opfern 
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kann,  der  wird  ein  Don  Quichote  wie  Karl  der 
Zwölfte.  Dieser  Tor  hat  mit  seinem  unsinnigen 
Hass  gegen  August  und  mich  an  Schwedens  Unter- 
gang und  Russlands  Zukunft  gearbeitet.  Dass  aber 
dieser  christliche  Hund  den  Türken  auf  uns  hetzte, 
das  war  ein  Verbrechen  gegen  Europa,  denn  Europa 
bedarf  sein  Russland  gegen  Asien,  Sass  der  Mon- 
gole nicht  zweihundert  Jahre  hier  und  drohte?  Und 
als  unsere  Vorfahren  ihn  schliesslich  hinausgejagt 
hatten,  kommt  so  ein  Ritter  und  zieht  den  Helden 
von  Konstantinopel  ins  Land!  Der  Mongole  stand 
ja  einmal  in  Schlesien  und  hätte  das  Abendland 
verheert,  wenn  wir  Russen  es  nicht  gerettet.  Karl 
der  Zwölfte  ist  jetzt  tot;  aber  ich  verfluche  sein 
Andenken,  und  ich  verfluche  jeden,  der  mich  in 
meinem  löblichen  Vorhaben  zu  hindern  sucht,  Russ- 
land aus  einem  westlichen  Asien  zu  einem  östUchen 
Europa  zu  machen.  Ich  schlage  jeden  nieder,  wer 
es  auch  sein  mag,  der  an  mein  Werk  rührt,  und 
wäre  es  auch  mein  eigener  Sohn! 

Jetzt  wurde  es  still.  Die  letzten  Worte  berührten 
die  empfindliche  Frage  nach  Peters  Sohn  aus  erster 
Ehe,  Alexej,  der  in  der  Peter-Paulfestung  gefangen 
sass  und  sein  Todesurteil  erwartete,  da  er  überführt 
war,  der  Arbeit  seines  Vaters  an  der  Zivilisierung 
Russlands  entgegengearbeitet,  und  ausserdem,  im 
Verdacht  stand,  an  Versuchen  zu  Aufruhr  teilge- 
nommen zu  haben.  Die  geschiedene  erste  Frau 
Eudoxia,  war  im   Kloster  Suzdal  eingesperrt. 

Katharina  liebte  natürlich  Alexej  nicht,  weil  er 
ihren  Kindern  im  Weg  stand,  und  sie  sah  gern,  dass 
er  starb;  sie  wollte  aber  nicht  die  Schuld  haben. 
Und  da  Peter  auch  nicht  die  Schuld  auf  sich  nehmen 
wollte,  hatte  er  einen  Gerichtshof  von  einhundert- 
siebenundzwanzig  Personen  eingesetzt,  um  den  Sohn 
zu  richten. 
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Das  Thema  wurde  darum  ungern  behandelt,  und 
mit  seiner  ungiaubhchen  Fähigkeit,  Gedanken  und 
Gefühle  zu  wechseln,  unterbrach  Peter  das  Schwei- 
mit  der  banalen  Frage; 

—  Wo  ist  der  Branntwein? 

—  Du  kriegst  so  früh  keinen  Branntwein,  mein 
Junge! 

—  Katharina!  sagte  Peter  mit  einem  gewissen 
Akzent,  während  das  Gesicht  zu  zucken  begann. 

—  Sei  ruhig,  Löwe!  antwortete  die  Frau  und 
strich  seine  schwarze  Mähne,  die  sich  gesträubt 
hatte.  Und  aus  einem  Korb  nahm  sie  eine  Flasche 
und  ein  Glas. 

Der  Löwe  heiterte  sich  auf,  schlürfte  das  starke 
Getränk  hinunter,  lächelte  und  streichelte  den  ge- 
waltigen Busen  seiner  Gattin. 

—  Willst  du  die  Kinder  sehen?  fragte  Katharina, 
um  ihn  in  eine  mildere  Stimmung  zu  bringen. 

—  Nein,  nicht  heute!  Sie  haben  gestern  Schläge 
bekommen,  und  sie  sollten  nicht  etwa  glauben,  dass 
ich  hinter  ihnen  herlaufe!  Halte  sie  dir  fern,  halte 
sie  unter  dir,  sonst  kommen  sie  über  dich! 

Katharina  hatte  das  letzte  Billet  wie  in  Gedanken 
genommen  und  zu  lesen  begonnen.  Jetzt  errötete 
sie;  dann  riss  sie  den  Brief  entzwei: 

—  Du  musst  nicht  an  Schauspielerinnen  schrei- 
ben! Das  ist  eine  zu  grosse  Ehre  für  sie,  und  wir 
haben  nur  Schande  davon. 

Der  Zar  lächelte  und  wurde  nicht  böse;  denn 
er  hatte  nicht  die  Absicht  gehabt,  das  Billet  abzu- 
schicken, sondern  es  nur  hingekritzelt,  um  seine 
Frau  zu  reizen;  vielleicht  auch,  um  zu  prahlen. 

Unten  im  Sand  waren  Schritte  zu  hören. 

—  Sieh,  da  haben  wir  meinen  Freund,  den 
Schurken ! 

—  Still,  warnte  Katharina.  Menshikow  ist  dein 
Freund. 
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—  Ein  schöner  Freund!  Einmal  habe  ich  ihn 
als  Dieb  und  Betrüger  zum  Tode  verurteilt;  er  lebt 
aber  noch,  dank  deiner  Freundschaft  .  .  . 

—  Still! 

Menshikow  (grosser  Krieger,  tüchtiger  Staats- 
mann, Günstling,  unentbehrlich,  steinreich),  in  dessen 
Haus  der  Zar  seine  Katharina  gefunden,  kam  die 
Holztreppe  hinaufgestürzt.  Er  war  ein  schöner  Mann 
von  französischem  Aussehen,  trug  sich  reich  und 
hatte  feine  Manieren.  Er  grüsste  den  Zaren  zere- 
moniell und  küsste  Katharina  die  Hand. 

—  Jetzt  sind  sie  wieder  da!  fing  er  an, 

—  Die  Strelitzen?  Habe  ich  sie  nicht  von  der 
Erde  ausgerodet? 

—  Sie  wachsen  nach,  wie  die  Drachensaat,  und 
jetzt  wollen  sie  Alexej  befreien. 

—  Weisst  du  etwas  Näheres? 

—  Die  Verschworenen  kommen  heute,  abends  um 
fünf   Uhr,  zusammen  .  .  . 

—  Wo? 

—  Auf  der  Strandlinie  Vierzehn,  bei  einem  schein- 
bar harmlosen  Gastmahl  .  .  . 

—  Strand  —  Vierzehn,  schrieb  der  Zar  auf  eine 
Tafel.   Noch  etwas? 

—  Und  heute  nacht  um  zwei  Uhr  stecken  sie 
die  Stadt  in  Brand  .  .  . 

—  Um  zwei  Uhr? 

Der  Zar  schüttelte  den  Kopf,  und  sein  Gesicht 
zuckte. 

—  Ich  baue  auf,  und  sie  reissen  nieder;  jetzt 
aber  will  ich  sie  mit  der  Pfahlwurzel  ausreissen. 
Was  sagen  sie? 

—  Sie  sehen  auf  das  Heilige  Moskau  zurück  und 
halten  Petersburg  für  eine  Gottlosigkeit  oder  eine 
Bosheit.  Die  Arbeiter  sterben  wie  Fliegen  am  Sumpf- 
fieber, und  dass  du,  Zar,  mitten  im  Morast  gebaut 
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hast,  fassen  sie  als  eine  Prahlerei  ä  la  Louis  Quatorze 
auf,  der  Versailles  im  Moorboden  anlegte. 

—  Esel !  Meine  Stadt  soll  das  Schloss  der  Fluss- 
mündung und  der  Schlüssel  zum  Meer  sein,  darum 
muss  sie  dort  liegen ;  und  der  Sumpf  soll  zu  Kanälen 
werden,  die  Boote  führen,  wie  die  von  Amsterdam. 
Jaja,  wenn  Affen  richten ! 

Er  klingelte;  ein  Diener  erschien. 

—  Das  Kabriolett  anspannen !  rief  er  hinunter. 
Und  nun  leb  wohl,  Katharina;  ich  komme  vor  mor- 
gen nicht  nach  Haus.  Es  wird  ein  heisser  Tag.  Aber 
vergiss  die  Briefe  nicht.  Alexander  kann  dir  helfen  . , . 

—  Willst  du  dich  nicht  ankleiden,  mein  Söhn- 
chen? antwortete  Katharina, 

—  Ankleiden?   Ich  habe  ja  den  Säbel! 

—  Zieh   doch  wenigstens   den   Rock   an! 

Der  Zar  zog  den  Rock  an,  schnallte  den  Schmacht- 
riemen, der  den  Säbel  hielt,  einige  Dornen  enger, 
ergriff  den  Stock  und  sprang  mit  einem  Tigersprung 
aus  dem  Baum. 

—  Mags  denn  geschehen!  flüsterte  Menshikow 
Katharinen  zu. 

—  Du  hast  doch  nicht  gelogen,  Alexander? 

—  Etwas  Lügen  schmückt  die  Rede!  Die  Haupt- 
sache ist  erreicht.  Morgen,  Katharina,  kannst  du 
mit  deinen  Thronfolgern  ruhig  in  der  Kinderstube 
schlafen ! 

—  Kann  er  Unglück  haben? 

—  Nein!   Er  hat  nie  Uglück! 
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Der  Zar  lief  an  den  Meeresstrand  hinunter;  er 
ging  nämlich  nie,  sondern  lief  immer.  „Das  Leben 
vergeht  schnell,  pflegte  er  zu  sagen,  und  wir  haben 
viel  auszurichten." 

Als  er  den  Sandwall  erreichte,  begegnete  ihm 
ein  landendes  Boot  mit  fünf  Mann  und  dem  hollän- 
dischen Gefangenen,  Der  sass  ruhig  am  Steuer  und 
rauchte  seine  Pfeife.  Als  er  den  Zaren  erblickte, 
nahm  er  seine  Mütze  ab,  warf  sie  in  die  Luft  und 
schrie  Hurra. 

Zar  Peter  beschattete  die  Augen,  und  als  er 
seinen  alten  Lehrer  und  Freund  Jaen  Scheerborck 
aus  Amsterdam  erkannte,  sprang  er  ins  Boot,  den 
Ruderern  auf  Schulter  und  Knie,  stürzte  Jaen  in  die 
Arme  und  küsste  ihn  so,  dass  die  Tabakspfeife  zer- 
brach und  Feuer  und  Rauch  den  Seemann  um  seinen 
grossen  grauen   Bart  wirbelten. 

Dann  hob  der  Zar  den  Alten  in  die  Höhe  und 
trug  ihn  wie  ein  Kind  auf  seinen  Armen  ans  Ufer. 

—  Endlich,  du  alter  Schelm,  habe  ich  dich  hier 
bei  mir!  Jetzt  sollst  du  meine  Stadt  und  meine  Flotte 
sehen,  die  ich  selber  gebaut  hab;  du  hast  michs  ja 
gelehrt.  Das  Kabriolett  her,  Burschen,  und  einen 
Dregg  aus  dem  Boot:  wir  wollen  fort  und  lavieren! 
Schnell ! 

—  Geliebtes  Herz,  sagte  der  Alte,  die  Tabaks- 
asche aus  seinem  Bart  zupfend;  dass  ich  den  Zar- 
Zimmermann  gesehen  habe,  ehe  ich  sterbe,  das 
ist  .  .  . 

—  Ins  Kabriolett,  Alter;  hängt  den  Dregg  hinten 
an,  Burschen.  Wo  du  sitzen  sollst?  Auf  meinen 
Knien  sollst  du  sitzen! 
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Das  Kabriolett  hatte  nur  für  eine  Person  Platz, 
und  der  Kapitän  musste  wirklich  auf  dem  Schoss 
des  Zaren  sitzen.  Drei  Pferde  in  einer  Reihe  waren 
vorgespannt,  und  ein  viertes  ging  neben  dem  ersten. 

Die  Peitsche  knallte  und  der  Zar  spielte,  als  sei 
er  auf  See. 

—  Gut  Wind,  was?  Zwölf  Knoten,  schoten  dort, 
so  ja,  so  ja! 

Ein  Gattertor  war  zu  sehen;  und  der  Schiffer, 
der  die  wilden  Manöver  des  Zaren,  aber  auch  seine 
Geschicklichkeit  kannte,  begann  zu  schreien : 

—  Gattertor  voraus,  stopp! 

Aber  der  Zar,  der  bei  dem  alten  Freund  aus 
früher  Zeit  seine  Jugend  wiedergefunden  und  mit 
seiner  unverwüstlichen  Jungenhaftigkeit  Streiche  und 
Gefahren  liebte,  schlug  auf  die  Pferde  los,  pfiff  und 
kommandierte: 

—  Voll  und  bei,  guten  Gang,  so,  klar,  zur  Aktion, 
hopp! 

Das  Gattertor  war  genommen ;  es  sprang  voll- 
ständig ab;  und  der  Alte  lachte  so,  dass  er  auf  den 
Knien  des  Zaren  hüpfte. 

So  ging  es  den  Strand  entlang.  Am  Stadttor 
wurde  geschultert  und  salutiert,  auf  den  Strassen 
Hurra  geschrien,  und  als  sie  nach  der  Admiralität 
kamen,  wurden  Kanonenschüsse  gelöst  und  die  Raaen 
bemannt.  Der  Zar  aber,  glaubend  oder  spielend, 
als  sei  er  auf  See,  kommandierte: 

—  Ankern! 

Damit  warf  er  den  Dregg  so  gegen  die  Wand, 
dass  er  an  einem  Fackelhalter  festhakte,  der  sich 
bog,  ohne  zu  brechen.  Die  Pferde  aber,  die  noch 
im  Laufen  waren,  wurden  zurückgerissen  und  sanken 
auf  die  Knie.  Das  erste  des  Gespanns  erhob  sich 
nicht  mehr;  es  war  an  den  Folgen  vom  Entern  des 
Gattertors  verendet. 

Drei   Stunden   später,   als   Flotte   und   Werft   be- 
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sichtigt  waren,  sassen  der  Zar  und  Jaen  Scheerborck 
in  einer  Seemannskneipe.  Das  Kabriolett  stand 
draussen  und  war  am  Strohdach  verankert. 

Branntwein  war  auf  dem  Tisch  und  die  Pfeifen 
qualmten.  Die  beiden  Freunde  hatten  von  ernsten 
Dingen  gesprochen.  Der  Zar  hatte  sechs  Besuche 
gemacht,  darunter  einen  sehr  wichtigen  in  der  Ge- 
neralität, von  dem  er  sehr  erregt  zu  dem  wartenden 
Schiffer  herunterkam.  Aber  mit  seiner  unglaub- 
lichen Fähigkeit,  Unangenehmes  abzuschütteln  und 
die  Stimmung  zu  wechseln,  strahlte  er  jetzt  von 
Fröhlichkeit. 

—  Du  fragst,  woher  ich  die  Einwohner  für  meine 
Stadt  bekommen  will?  Ich  zog  erst  fünfzigtausend 
Arbeiter  her.  Das  war  der  Grundstock.  Dann 
befahl  ich  allen  Beamten,  Priestern  und  grössern 
Grundbesitzern,  ein  Haus  zu  bauen,  jeder  eins ;  ob 
sie  dort  wohnen  wollen  oder  nicht!  Und  jetzt  habe 
ich  hunderttausend!  Ich  weiss,  sie  schwatzen  und 
sagen,  ich  baue  Städte,  aber  wohne  selbst  dort  nicht. 
Nein,  ich  baue  nicht  für  mich,  sondern  für  die 
Russen.  Moskau  hasse  ich,  denn  dort  riechts  nach 
dem  Tartarenkhan ;  ich  wohne  am  liebsten  auf  dem 
Lande.  Das  geht  keinen  was  an.  Trink,  Alter! 
Wir  haben  den  ganzen  Tag  vor  uns ;  bis  fünf  Uhr. 
Dann  muss  ich  nüchtern  sein ! 

Der  Alte  trank  vorsichtig  und  wusste  nicht  recht, 
wie  er  sich  in  dieser  vornehmen  Gesellschaft,  die 
doch  so  matrosenhaft  war,  benehmen  sollte. 

—  Jetzt  musst  du  mir  Geschichten  erzählen ;  was 
die  Leute  über  mich  sprechen.  Du  kennst  wohl 
eine  Menge,  Jaen? 

—  Ich  kenne  wohl  welche,  aber  es  ist  nicht  gut 
möglich  .  .  . 

—  Dann  werde  ich  erzählen,  sagte  Peter.  Kennst 
du  die  Geschichte  vom  Zirkel  und  Käse?  Nein! 
Die  ist  sol    Der  Zar  ist  so  geizig,  dass  er  immer 
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ein  Reisszeug  in  der  Tasche  trägt.  Mit  dem  Zirkel 
misst  er  das  Stück  Käse,  um  zu  sehen,  ob  seit  der 
letzten  Mahlzeit  etwas  davon  gestohlen  ist!  Die 
Geschichte  ist  gut!  .  .  .  Oder  diese:  Der  Zar  hat 
einen  Säuferklub.  Einmal  wollten  sie  ein  Fest  feiern, 
und  da  wurden  die  Gäste  drei  Tage  und  drei  Nächte 
eingeschlossen,  um  zu  trinken.  Jeder  Gast  hatte 
eine  Bank  hinter  sich,  um  den  Rausch  auszuschlafen ; 
und  daneben  standen  zwei  Halbe  Tonnen  für  jeden 
einzigen ;  die  eine  Tonne  enthielt  Futter  für  drei 
Tage,  die  andere  war  leer  —  und  war  zu  einem 
geheimen  Zweck  bestimmt.    Du  verstehst  doch  .  .  . 

—  Nein,  das  ist  zu  toll  .  .  . 

—  An  solchen  Geschichten  ergötzt  man  sich  in 
Petersburg.  Hast  du  nicht  gehört,  dass  ich  auch 
Zähne  ausziehe.  In  meinem  Palast  soll  ein  ganzer 
Sack  voll  Zähne  sein!  Und  dann  soll  ich  im  La- 
zarett Operationen  machen;  neulich  zapfte  ich  einem 
wassersüchtigen  Weib  so  viel  Wasser  ab,  dass  es 
starb. 

—  Glauben  die  Leute  das? 

—  Gewiss  glauben  sies!  Sie  sind  so  dumm, 
siehst  du;  aber  ich  werde  ihnen  die  Eselsohren 
abschneiden  und  die  Zunge  versengen  .  .  . 

Seine  Augen  begannen  zu  funkeln,  und  man  sah, 
wohin  seine  Gedanken  gingen.  Aber  wie  offen  er 
auch  war:  er  schien  Sperrhaken  zu  besitzen,  so 
dass  er  selbst  im  Rausch  seine  grossen  Geheimnisse 
verschwieg,   während  er  die  kleinen   offenbarte. 

Jetzt  kam  ein  Adjutant  herein  und  flüsterte  dem 
Zaren  etwas  zu, 

—  Schlag  fünf  Uhr!  antwortete  der  Zar  mit  lauter 
Stimme.  Sechzig  Grenadiere,  mit  scharfen  Schüssen 
und  Hirschfängern !    Adieu! 

—  Jaen,  fuhr  der  Zar  fort,  eine  Volte  im  Ge- 
dankengang machend,   ich   werde   deine   Webstühle 
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kaufen,  aber  ich  gebe  nicht  mehr  als  fünfzig  Rubel 
für  das  Stück  ... 

—  Sechzig,  sechzig  .  .  . 

—  Du  Satan  von  einem  Holländer,  du  Geizhalst 
Wenn  ich  fünfzig  biete,  so  ists  eine  Ehre  für  dich! 
Ja,  das  ists! 

Der  Zorn  stieg;  aber  der  kam  nachträglich  und 
stand  im  Zusammenhang  mit  der  Meldung  des  Ad- 
jutanten, durchaus  nicht  mit  den  Webstühlen.  Es- 
kochte  im  Topf  und  der  Deckel  musste  in  die  Höhe, 

—  Ihr  elenden  Gewürzkrämer!  Nur  Leute  schin- 
den, schinden !  Aber  eure  Zeit  ist  vorbei !  Jetzt 
kommt    der    Engländer!     Das    sind    andere    Leute! 

Jaen,  der  Schiffer,  wurde  finster.  Das  reizte  den 
Zaren  noch  mehr.  Aber  er  konnte  seinem  alten 
Freund  nicht  böse  werden ;  er  wollte  an  Jaens  Ge- 
sellschaft ein  Vergnügen  haben,  und  suchte  darum 
einen  Abieiter. 

—  Krüger!  rief  er,  Champagner  her! 

Der  Krüger  kam  herein,  fiel  auf  die  Knie  und 
bat  um  Gnade,  weil  er  das  teure  Getränk  nicht  auf 
Lager  habe. 

Dieses  überflüssige  Wort  Lager  konnte  ironisch 
und  aufreizend  klingen,  sollte  es  aber  nicht.  Doch 
es  war  willkommen;  der  Stock  konnte  gebraucht 
werden. 

—  Hast  du  einen  Lagerkeller,  du  Schelm?  Willst 
du  mich  lehren,  dass  ein  Matrosenkrüger  ein  Lager 
von  Schnäpsen  führt  ,  .  . 

Und  nun  tanzte  der  Stock.  Als  aber  der  Holländer 
sich  mit  einer  missbilligenden  Miene  fortwandte, 
brach  des  Zaren  Wut  los.  Es  war  eine  Art  Krank- 
heit oder  ein  Naturell,  dass  er  einen  Ausbruch 
haben  musste.  Nun  flog  der  Säbel  aus  der  Scheide. 
Wie  ein  Rasender  schlug  er  alle  Flaschen  auf  dem 
Spültisch  entzwei,  hieb  Tischen  und  Stühlen  die 
Beine  ab.  Darauf  machte  er  einen  Scheiterhaufen  aus 
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den  Trümmern  und  wollte  den  Krüger  lebendig  ver- 
brennen. 

Da  öffnete  sich  eine  Tür;  und  herein  trat  ein 
Weib  mit  einem  kleinen  Kind  auf  dem  Arm.  Als 
das  Kind  den  Vater  da  liegen  sah,  wie  er  den  Hals 
vorstreckte,  begann  es  zu  schreien.  Der  Zar  blieb 
in  seiner  Gebärde  stehen,  beruhigte  sich,  trat  auf 
die  Frau  zu  und  grüsste : 

—  Sei  ruhig,  Mutter,  dir  geschieht  nichts  Böses! 
Wir  spielen  nur  Matrosen! 

Und  zum  Krüger  gewandt: 

—  Schick  die  Rechnung  zum  Fürsten  Menshikow; 
er  bezahlt.  Aber  wenn  du  mich  kratzest,  so  .  .  . 
Na,  ich  verzeihe  dir  für  dieses  Mal!  .  .  .  Jetzt  fahren 
wirjaen!  Anker  auf  und  Schot  klar! 

Darauf  fuhren  sie  in  die  Stadt  hinaus,  der  Zar 
lief  in  Häuser  hinauf,  kam  wieder  herunter;  und  so 
wurde  es  Mittag. 

Sie  machten  vorm  Palast  Menshikows  Halt. 

—  Ist  das  Mittag  fertig?  fragte  der  Zar  vom 
Kabriolett  aus. 

—  Das   Mittag   ist   fertig!    antwortete   ein   Lakai. 

—  Serviere  für  zwei!    Ist  der  Fürst  zu   Hause? 

—  Der  Fürst  ist  nicht  zu  Hause. 

—  Tut  nichts!   Also  für  zwei! 

So  pflegte  der  Zar  seine  Freunde  zu  besuchen, 
ob  sie  zu  Hause  waren  oder  nicht;  und  man  erzählt, 
er  sei  einmal  mit  zweihundert  von  seinen  Bekannten 
zu  solchen  Qewaltbesuchen  herumgezogen. 

Nach  einem  glänzenden  Diner  ging  der  Zar  in 
einen  Salon  und  legte  sich  schlafen.  Der  Schiffer 
war  bereits  am  Tisch  eingeschlummert. 

Aber  neben  seinen  Kopf  legte  der  Zar  seine  Uhr; 
er  konnte  sich  wecken,  wann  er  wollte. 


Als  Zar  Peter  erwachte,  ging  er  in  den  Essaal 
und  fand  Jaen  Scheerborck  schlafend  am  Tisch. 

—  Bring  ihn  forti  befahl  der  Zar. 

—  Soll  er  nicht  mehr  dabei  sein  ?  wagte  der  Kam- 
merherr zu  fragen,  der  ein  Günstling  war. 

—  Nein,  ich  habe  ihn  satt;  man  sollte  niemals 
Menschen  mehr  als  einmal  treffen  im  Leben.  Trag 
ihn  hinaus  an  die  Pumpe,  dann  wird  er  nüchtern, 
und  führe  ihn  dann  auf  seine  Schute. 

Und  mit  einem  verächtlichen  Blick  fügte  er  hinzu : 

—  Du  altes  Vieh! 

Dann  fühlte  er  nach,  ob  der  Säbel  sicher  sitze, 
und  ging. 

Nach  dem  Schlaf  war  Peter  wieder  der  Kaiser 
geworden;  hoch,  gerade,  würdig.  Er  ging  nach  der 
Strandlinie  hinunter,  ernst,  gross,  wie  zu  einer  Feld- 
schlacht. 

Als  er  Nummer  vierzehn  gefunden  hatte,  trat  er 
ohne  weiteres  ein,  sicher,  seine  fünfzig  Mann  dort 
zu  finden.  Rechts  zu  ebener  Erde  nach  dem  Hof 
zu  standen  alle  Fenster  auf.  Dort  sah  er  die  Ver- 
schworenen um  einen  langen  Tisch  sitzen  und  Wein 
trinken.  Er  trat  in  den  Saal.  Viele  von  seinen 
Freunden  sassen  dort.  Das  gab  ihm  einen  Stich 
ins   Herz, 

—  Guten  Tag,  Kameraden!  grüsste  er  munter. 
Die  ganze  Gesellschaft  erhob  sich  wie  ein  Mann. 

Blicke  wurden  gewechselt  und  Mienen  gemacht. 

—  Wollen  wir  nicht  ein  Glas  trinken.  Freunde? 
Und   Peter  warf  sich   auf  einen  Stuhl.    Da  aber 

sah  er  nach  der  Saaluhr,   und  die  zeigte  erst  halb 
fünf. 
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Er  hatte  sich  um  eine  halbe  Stunde  geirrt;  ob 
er  sich  nun  versehen  oder  die  Uhr  bei  Menshikovv 
falsch  gegangen  war. 

Eine  halbe  Stunde!  dachte  er;  aber  in  der  nächsten 
Sekunde  hatte  er  ein  Heldenglas  geleert  und  begann 
ein  sehr  populäres  Soldatenlied  zu  singen,  das  er 
mit  Aufklopfen  des  Glases  begleitete. 

Das  Lied  war  verführerisch.  Das  hatten  sie  als 
Sieger  bei  Pultawa  gesungen ;  danach  waren  sie 
marschiert;  es  lenkte  die  Erinnerung  auf  bessere, 
frohere  Zeiten;  und  alle  stimmten  ein. 

Peters  starke  Persönlichkeit,  die  gewinnende, 
liebenswürdige  Art,  die  er  annehmen  konnte,  wenn 
er  wollte,  alles  zog  die  Gesellschaft  zu  ihm  hin. 
Und  nun  löste  das  eine  Lied  das  andere  ab,  und 
der  Gesang  war  eine  Befreiung  von  der  fürchter- 
lichen Beklommenheit.  Es  war  die  einzige  Möglich- 
keit, ein  Gespräch  zu  vermeiden. 

Zwischen  den  Liedern  brachte  jedoch  der  Zar  ein 
Wohl  aus,  trank  einem  alten  Freund  zu,  ihn  in 
wenigen  Worten  an  ein  gemeinsames  Erlebnis  er- 
innernd. Er  wagte  nicht  nach  der  Uhr  zu  sehen, 
um  sich  nicht  zu  verraten ;  aber  die  halbe  Stunde 
mitten  in  der  Mörderhöhle  war  unendlich  lang. 

Manchmal  sah  er  zwei  Blicke  wechseln;  dann 
aber  warf  er  ein  scherzhaftes  Wort  dazwischen,  und 
der  Faden  war  zerrissen.  Er  spielte  um  sein  Leben 
und  er  spielte  gut;  denn  er  verwirrte  sie  mit  seiner 
Munterkeit  und  Naivität,  so  dass  sie  nicht  ahnen 
konnten,  ob  er  etwas  wüsste.  Mit  dieser  ihrer  Un- 
schlüssigkeit spielte  er. 

Schliesslich  hörte  er  Waffen  draussen  auf  dem 
Hof  rasseln,  und  mit  einem  Sprung  war  er  zum 
Fenster   hinaus. 

—  Massaker!  war  sein  einziges  Kommandowort. 
Und   damit   begann   das   Blutbad.    Er  selber  stand 
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am  Fenster;  und  wenn  einer  hinaus  sprang,  schlug 
der  Zar  ihm  den  Kopf  ab. 

—  Alles  tot!  schrie  er  auf  deutsch,  als  es  zu 
Ende  war. 

Dann  ging  er  seiner  Wege,  in  der  Richtung  auf 
die  Festung  Peter-Paul. 

Er  wurde  vom  Kommandanten  empfangen  und 
Hess  sich  zum  Prinzen  Alexej  führen,  seinem  ein- 
zigen lebenden,  seinem  erstgeborenen  Sohn,  auf  den 
er  seine  Hoffnung  und  damit  Russlands  Zukunft 
gebaut  hatte. 

Mit  dem  Schlüssel  in  der  Hand  blieb  er  vor  der 
Zelle  stehen,  machte  ein  Kreuzeszeichen  und  betete 
halblaut: 

—  Ewiger  Gott  der  Heerscharen,  Herr  Zebaoth, 
der  den  Fürsten  das  Schwert  in  die  Hand  gegeben 
hat,  zu  lenken  und  zu  schützen,  zu  belohnen  und 
zu  bestrafen;  erleuchte  deines  Dieners  armen  Ver- 
stand, dass  er  nach  deinem  Recht  handeln  möge! 
Du  hast  von  Abraham  seinen  Sohn  gefordert,  und 
Abraham  gehorchte.  Du  hast  deinen  einzigen  Sohn 
gekreuzigt,  um  die  Menschheit  zu  lösen.  Nimm 
mein  Opfer,  du  Furchtbarer,  wenn  du  es  forderst! 
Doch  nicht  mein  Wille  geschehe,  sondern  deiner. 
Möge  dieser  Kelch  an  mir  vorüber  gehen,  wenn  du 
es  willst!   Amen,  in  Christi  Namen,  Amen! 

Er  trat  in  die  Zelle,  und  blieb  dort  eine  Stunde. 

Als  er  wieder  heraus  kam,  sah  er  verweint  aus; 
aber  er  sagte  nichts,  gab  dem  Kommandanten  den 
Schlüssel  und  ging. 

Was  diesen  Abend  zwischen  Vater  und  Sohn  ge- 
schah, darüber  gibt  es  viele  Angaben. 

Genug:  Alexej  wurde  von  einhundertsiebenund- 
zwanzig  Richtern  zum  Tode  verurteilt  und  das  Pro- 
tokoll gedruckt.  Aber  das  Urteil  soll  niemals  voll- 
streckt worden  sein.    Der  Erbprinz  starb  vorher. 


Am  selben  Abend  gegen  acht  trat  der  Zar  in 
sein  Landhaus  und  suchte  sofort  Katharina  auf. 

—  Das  Alte  ist  vergangen!  sagte  er.  Jetzt  be- 
ginnen wir  das  Neue,  du,  ich  und  die  Unseren. 

Die  Zarin  fragte  nicht,  denn  sie  verstand.  Aber 
der  Zar  war  so  müde  und  erschöpft,  dass  sie  einen 
der  Anfälle  fürchtete,  die  sie  so  gut  kannte.  Und 
es  gab  nur  eine  Art,  ihn  zu  beruhigen,  die  alte, 
gewöhnliche. 

Sie  setzte  sich  in  die  Sofaecke;  er  legte  sich 
nieder,  den  Kopf  gegen  ihren  reichen  Busen;  dann 
strich  sie  ihm  das  Haar,  bis  er  einschlief.  Aber 
drei  Stunden   musste  sie   unbeweglich  sitzen. 

Ein  Riesenkind  an  einem  Riesenbusen,  so  lag 
der  grosse  Kämpe  des  Herrn  da;  und  das  Gesicht 
wurde  so  klein,  die  hohe  Stirn  wurde  von  der  langen 
Mähne  verborgen,  der  Mund  stand  offen,  und  er 
schnarchte  wie  ein  kleines  Kind,  das  schläft! 

Als  er  schliesslich  erwachte,  blickte  er  zuerst  auf, 
erstaunt,  sich  dort  zu  finden,  wo  er  war.  Darauf 
lächelte  er,  sagte  aber  nicht  „danke"  und  koste 
auch   nicht. 

—  Jetzt  wollen  wir  was  zu  essen  haben!  Das 
war  das  erste  Wort,  das  er  sprach.  Dann  woUerr 
wri  was  zu  trinken  haben,  und  dann  ein  grosses 
Feuerwerk!  Das  werde  ich  selbst  unten  am  Strand 
anzünden.   Aber  Jaen  Scheerborck  muss  dabei  sein. 

—  Du  hast  Jaen  ja  hinausgeworfen. 

—  Habe  ich?  Er  war  betrunken,  der  Kerl! 
Schicke  sofort  nach  ihm! 
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—  Du  bist  so  wunderlich,  Peter;  nie  der  selbe 
in   zwei  Minuten. 

—  Ich  will  nicht  der  selbe  sein.  Dann  würde 
es  einförmig.  Immer  Neues!  Und  ich  bin  immer 
neu!  Was!  Ich  langweile  dich  nicht  mit  dem  ewigen 
Einerlei! 

Es  wurde  so,  wie  er  gesagt  hatte.  Jaen  wurde 
geholt,  aber  gebunden,  denn  er  war  böse  auf  Peter 
wegen  der  Wasserpumpe,  und  wollte  nicht  kommen. 
Als  er  aber  an  Land  war,  wurde  er  umarmt  und 
auf  den  Mund  geküsst.    Da  war  sein  Groll  vorbei. 

Man  ass  und  trank,  und  es  endete  mit  Feuer- 
werk —  das  war  ein  grosses  Vergnügen  für  den 
Zaren. 

Und  so  endete  der  merkwürdige  Tag,  der  dem 
Haus  Romanow  die  Thronfolge  sicherte.  Und  so 
war  der  Mann,  der  sich  selber  nannte:  „Der Grosse, 
der  Selbstherrscher,  der  Kaiser  aller  Reussen.** 

Der  Barbar,  der  sein  Russland  zivilisierte;  der 
Städte  baute  und  selbst  nicht  darin  wohnen  wollte; 
der  seine  Gattin  schlug  und  dem  Weib  ausgedehnte 
Freiheit  gab.  Sein  Leben  war  gross,  reich  und  nütz- 
lich im  Öffentlichen;  im  Privaten,  wie  es  sein  konnte. 
Aber  er  hatte  einen  schönen  Tod,  denn  er  starb  an 
den  Folgen  einer  Krankheit,  die  er  sich  zuzog,  als 
er  bei  einem  Schiffbruch  ein  Menschenleben  rettete  — 
er,  der  mit  eigener  Hand  so  vielen  das  Leben  ge- 
nommen hatte! 
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Monsieur  Voltaire,  Kammerherr  bei  Friedrich 
dem  Grossen,  Inhaber  des  sehr  geschätzten  Ordens 
Pour  le  Merite,  Ai<ademiker  und  anderes  mehr,  war 
im  dritten  Jahr  Gast  zu  Sanssouci  bei  Potsdam.  Im 
FKigel,  in  dem  er  wohnte,  war  er  in  dieser  schönen 
Abendstunde  damit  beschäftigt,  einen  Brief  zu  schrei- 
ben. Die  Luft  war  still  und  warm,  so  dass  der 
empfindliche  Franzose,  der  immer  fror,  das  Fenster 
offen  halten  konnte. 

Der  Brief,  zur  Hälfte  geschrieben,  war  an  die 
Marquise,  die  Freundin  des  Kardinals  Fleury,  ge- 
richtet, die  durch  ihren  Briefwechsel  mit  dem  Aus- 
land feinere  Spionagedienste  leistete. 

„.  .  .  Alles  ist  nämlich  vergänglich,  schrieb  die 
Feder,  und  dass  dies  nicht  dauern  würde,  war  klar, 
Ich  soll  wie  ein  Magister  dasitzen  und  seine  schlech- 
ten Verse  korrigieren,  wo  er  weder  deutsch  noch 
frönzösich  kann.  Boshaft  wie  ein  Affe,  hat  er  Satiren 
über  alle  Fürsten  Europas  zusammengeschrieben, 
die  allerdings  nicht  für  den  Druck  bestimmt,  aber 
ganz  gemein  und  ungerecht  sind  ...  Im  Gedanken 
an  das,  was  bevorsteht,  liebe  Freundin,  habe  ich 
sein  Pamphlet  kopieren  lassen;  in  dem  Augenblick, 
in  dem  er  zuschlägt,  schlage  ich  zurück.  Wenn  ihr 
wüsstet,  was  dieses  Preussen  ist  und  werden  kann! 
Ein  im  Umriss  gezeichneter  Adler,  der  die  eine  Flügel- 
spitze am  Rhein  (Jüiich-Berg)  und  die  andere  an 
der  russischen  Grenze  hat.  Es  sind  Lücken  hier 
und  dort  in  der  Zeichnung;  wenn  die  aber  aus- 
gefüllt sind,  wird  das  ganze  nördliche  Deutschland 
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wie  ein  Geier  über  Österreichs  zweiköpfigem  Kaiser- 
adler liegen.  Frankreich  müsste  seinen  Hass  gegen 
Habsburg  bezwingen  und  nicht  mit  den  HohenzoUern 
Vergleiche  schliessen,  denn  ihr  wisst  nicht  was  ihr 
tun!  Man  hört  hier  so  viel  von  Plänen,  aber  ich 
wage  nicht  alles  niederzuschreiben,  denn  mit  i  h  m 
ist  nicht  zu  spassen  .  .  /' 

Jetzt  war  vom  Schloss  der  durchdringende  Laut 
einer  Terzflöte  zu  hören,  der  lief  und  trillerte. 

Der  Alte,  denn  er  war  jetzt  im  sechzigsten  Jahr, 
hielt  sich  zuerst  mit  den  Händen  die  Ohren  zu,  fuhr 
aber  sogleich  im  Schreiben  fort. 

„.  .  .  Und  dann  diese  verd . . ,  Flöte!  Jetzt  eben 
quinkelliert  er  .  .  .  das  bedeutet,  dass  wir  alle  nach 
seiner  Pfeife  tanzen  sollen!  —  Aber  noch  schlimmer 
als  die  Flöte  ist  etwas,  das  sich  Fuge  nennt;  ich 
weiss  nicht,  ob  mans  Musik  nennen  kann,  aber  — 
jetzt  bläst  er  Doppelzunge,  und  das  kleidet  ihn  wie 
eine  Schlange.  —  Gestern  war  Sebastian  Bach  hier, 
der  Grosse  natürlich,  und  hatte  seinen  Sohn  Philipp 
Emanuel  bei  sich ;  sie  spielten  den  ganzen  Nach- 
mittag sogenannte  Fugen,  dass  ich  mich  ins  Bett 
legen  und  Arznei  nehmen  musste. 

—  Was  die  Pläne  angeht,  so  will  ich  nur  einige 
andeuten.  Ein  Plan  ist,  Österreich  zwischen  Frank- 
reich und  Preussen  zu  teilen ;  e  r  aber  ist  zu  schlau, 
ihn  mitzumachen,  denn  er  braucht  noch  ein  Öster- 
reich gegen  die  Franzosen.  Ein  zweiter  Plan  ist: 
Preussen  zwischen  Russland  und  Österreich  zu  teilen, 
und  von  einem  dritten  habe  ich  munkeln  hören: 
Polen  zwischen  Russland,  Preussen  und  Österreich 
zu  teilen.  (Die  Flöte  ist  verstummt,  und  eine  selige 
Ruhe  breitet  sich  über  Sans-Souci,  das  ich  künftig 
Cent-Soucis  buchstabierte,  denn  hundert  kleine  Ver- 
driessHchkeiten  drohen  hier  mein  Leben  zu  ver- 
kürzen!) —  Unsere  Tafelrunde,  die  bisher  nur  von  Ta- 
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lenten  bevölkert  war,  Maupertius,  La  Mettrie,  Al- 
garotti,  D'Argens  und  ihresgleichen,  ist  jetzt  durch 
Gardisten  aus  Potsdam  rekrutiert  worden  und  im  Be- 
griff, zu  einem  Tabakskollegium  auszuarten.  Ziethen 
und  der  Dessauer  finden  sich  mit  Schmierstiefeln  ein 
und  schwadronieren  von  den  fünf  Siegen.  Vorgestern 
nahmen  sie  sich  Freiheiten  heraus,  brachten  jedes 
vernünftige  Gespräch  zum  Schweigen  und  schliess- 
lich wollten  sie  mit  mir  ihre  Possen  treiben.  Was 
mich  am  meisten  reizte,  w^ar,  dass  e  r  sein  Gefallen 
daran  nicht  verbergen  konnte  .  .  .  Alles  in  allem,  der 
Aufzug  der  Schmierstiefel  bedeutet  Krieg  .  .  .  natür- 
lich gegen  die  Dame  (das  ist  Maria  Theresia).  Die 
andere  Dame,  Kaiserin  Elisabeth  von  Russland,  nennt 
er  mit  einem  andern  hässlichen  Namen.  Das  ist 
der  Damenwalzer,  und  e  r  ist  Frauenheld  geworden, 
der  schlimme  Frauenhasser.  Seine  Gattin  Elisabeth 
Christine  ist  noch  immer  in  Schönhausen  einge- 
schlossen .  .  .'* 

Ein  Kopf  blickte  ins  Fenster  hinein,  und  der  König 
grüsste : 

—  Guten   Abend,  Monsieur;  so  fleissig? 

Wie  ein  Schulknabe,  der  beim  Abschreiben  über- 
rascht wird,  warf  der  Briefschreiber  seine  Papiere 
durcheinander  und  nahm  einen  halben  Bogen  Hol- 
ländisches vor. 

—  Ja,  Sire,  ich  habe  eben  ein  Gedicht  an  den 
Kaiser  Kian-Loung  beendigt,  das  eine  Antwort  auf 
seine  Eloge  de  Mukden  ist. 

—  An  den  Kaiser  von  China!  Ihr  habt  feinere 
Bekanntschaft  als  ich! 

—  Sie  haben  doch  mich,  Sire! 

Das  äusserte  er  mit  einer  überlegenen  Selbst- 
ironie, als  wolle  er  sich  über  seine  bekannte  Eitelkeit 
lustig  machen. 

Der  König  nahm  den  Scherz  als  Scherz  hin: 

24* 
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—  Ja,  Monsieur  Voltaire  gehört  zu  meinen  ehren- 
vollsten Bekanntschaften,  aber  zu  den  feinsten,  das 
möchte  ich  nicht  behaupten. 

—  Ist  das  die  Affaire  Hirschel? 

—  Ja,  die  war  schmutzig! 

—  Darf  ich  jetzt  mein  Gedicht  an  den  chine- 
sischen  Kaiser  lesen?    Erlauben  Sie,   Sire? 

—  Hülfe  es  etwas,  wenn  ich  es  nicht  erlaubte? 
vorlauter  Mensch! 

—  Also: 

Recois  mes  compliments,  charmant  roi  de  la  chine! 

—  Kaiser  ist  er  doch! 

—  Ja,  aber  das  ist  eine  Höflichkeit  gegen  Sie, 
Sire,  der  Sie  nur  König  sind! 

~  Nur! 

—  Ich  fahre  fort: 

Ton  tröne  est  donc  place  sur  la  double  colline! 
On  sait  dans  l'Occident,  que  malgre  mes  travers 
J'ai  toujors  fort  aime  les  reis  qui  fönt  des  vers! 

—  Ich   danke! 

O  toi  que  sur  le  tröne  un  feu  Celeste  enflamme, 
Dis-moi  si  ce  grand  art  dont  nous  sommes  epris, 
Est  aussi  difficile  ä  Pekin  qu'ä  Paris. 
Ton  peuple  est-il  soumis  ä  cette  loi  si  dure 
Qui  veut  qua'avec  six  pieds  d'une  egale  mesure 
De  deux  Alexandins,  cöte  ä  cote  marchants, 
L'un  serv^e  pour  la  rime  et  l'autre  pour  le  sens? 
Si  bien  que  sans  rien  perdre,  en  bravant  cet  usage, 
On  pourrait  retrancher  la  moitie  d'un  ouvrage. 

—  Bravo!  Sehr  gut!  fiel  der  König  ein,  der  den 
Stachel  fühlte,  sich  aber  beherrschen  konnte.  Aber 
glaubt  ihr,  dass  der  Kaiser  das  verstehen  wird, 
nämlich  so,  wie  Ihrs  meint! 

—  Versteht  er's  nicht,  dann  ist  er  ein  Dumm- 
kopf .  .  . 

—  Versteht  er's  aber,  könnt  Ihr  eine  Kriegs- 
erklärung erwarten  .  .  . 

—  China  gegen  Voltaire! 
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—  Was  würdet  Ihr  da  machen? 

—  Ich  würde  sie  schlagen,  wie  Ihr  pflegt,  mit 
meinen  Truppen  natürlich! 

—  Wenn  aber  der  Kaiser  mehr  Truppen  als 
ihr  hat? 

—  Dann  fliehe  ich  natürlich,  wie  Sie,  Sire  .  . . 
oder  ich  lasse  mich  in  die  Flucht  treiben,  dann  rette 
ich  die  Kriegsehre  .  .  . 

Der  König  war  an  Voltaires  Naseweisheiten  ge- 
wöhnt, und  er  verzieh  sie  für  den  Augenblick,  sam- 
melte sie  aber  im  Gedächtnis. 

—  Jetzt  aber  nicht  in  der  Stube  hocken  und 
kramen,  Monsieur,  sondern  hinauskommen  und  mit 
mir  spazieren  gehen.  Wir  wollen  in  der  Abendkühle 
philosophieren.  Ich  habe  so  viel  zu  sprechen  und 
muss  meine  Gedanken  für  die  grosse  Arbeit 
ordnen  .  .  . 

—  Sire,  ich  werde  sofort  .  .  . 

—  Nein  jetzt;  ich  warte! 

Monsieur  Voltaire  wurde  nervös  und  räumte  sei- 
nen Schreibtisch  auf,  zog  Schubladen  heraus  und 
wurde  nicht  fertig.  Der  König  aber  stand  wie  auf 
Posten  und  bewachte  ihn  mit  den  Augen. 

Schliesslich  musste  der  Alte  mit  dem  Aufräumen 
aufhören  und  hinauskommen,  aber  seine  Glieder 
zuckten  und  er  schüttelte  sich,  als  wolle  er  etwas 
abschütteln. 

Der  König  führte  ihn  auf  die  dritte  Terrasse 
hinunter  und  bog  nach  rechts  in  den  Park  ab,  wo 
sie  die  grösste  Allee  fanden,  die  auf  ein  kleines 
Rundell  mit  einem  Tempel  der  Freundschaft 
mündete. 

Das  Schweigen  war  von  der  unangenehmen  Art, 
aber  Friedrich,  der  Selbstbeherrschung  gelernt  hatte, 
fand  zuerst  den  Faden,  den  sie  verloren ;  war  jedoch 
gezwungen,  an  die  Gegenwart  und  Umgebung  an- 
zuknüpfen. 
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—  Welch  friedlicher  Abend,  Monsieur!  Friede  in 
der  Natur  und  im  Menschenleben!  Habt  Ihr  da- 
rüber nachgedacht,  dass  die  Welt  sieben  Jahre  lang 
keinen  Krieg  gehabt  hat,  nämlich  seit  dem  Frieden 
von  Aachen. 

—  Nein,  daran  habe  ich  nicht  gedacht!  Nun, 
dann  können  Sie  bald  die  sieben  mageren  Kühe 
erwarten,   ich   meine   Jahre. 

—  Wer  weiss!  —  Ihr  spracht  von  Kian  Loung, 
das  ist  der  Friedensfürst,  der  philosophiert  und  Verse 
über  die  Teeblüte  schreibt;  der  seinem  Volk  dient 
und  seine  Nation  glücklich  macht.  Sein  Nachbar 
Japan  geniesst  Friede  seit  hundert  Jahren.  In  Indien 
wetteifern  Franzosen  und  Engländer  im  Handel. 
Das  ist  der  grosse  Osten,  mit  dem  wir  bald  rechnen 
müssen.  —  Denken  wir  an  unsern  Weltteil,  zu  dem 
ich  Egypten  rechne,  so  liegt  dies  im  Schlaf  unter 
Paschas  und  Mameluken.  Griechenland,  unser  Mut- 
terland, ist  in  die  ewige  Ruhe  eingegangen ;  das 
Athen  des  Perikles  ist  dem  Harem  des  Sultans  Leib- 
geding  und  wird  von  schwarzen  Eunuchen  regiert. 
Rom,  richtiger  Italien,  ist  in  Majorate  für  Lothringen, 
Bourbon,  Savoyen  zerstückt.  Aber  in  Rom  sitzt 
mein  Freund  Benedikt  XIV. ;  auch  ein  Mann  des 
Friedens  (der  erste  Papst  übrigens,  der  den  König 
von  Preussen  anerkennt) ;  duldet  Protestanten,  för- 
dert Wissenschaft,  hat  einen  Meridiangrad  messen 
lassen  .  .  . 

—  Und  die  Jesuiten  hinausgeworfen,  die  Sie,  Sire 
aufgenommen  haben;  das  hätten  Sie  nicht  tun  sollen. 

—  Was  wisst  Ihr  von  den  Jesuiten?  —  In  Spa- 
nien haben  wir  Ferdinand  VI.,  der  ein  guter  Regent 
ist,  die  Schätze  der  Erde  hebt,  gegen  die  Inqui- 
sition kämpft,  die  Wissenschaften  pflegt  .  .  . 

—  Die  Schreibsucht  scheint  wie  die  Pest  über 
die  Erde  zu  gehen. 
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—  In  England  arbeitet  mein  Oheim  Georg,  der 
Schüler  von  Adam  Smith,  nur  an  dem  geschäftlichen 
Wohlstand  des  Landes.  Die  andern  kennen  wir. 
Aber  wir  wollen  uns  an  die  grossen  Erfindungen 
unseres  Jahrhunderts  erinnern  :  Feuermaschine,  Ther- 
mometer,   Blitzableiter,   Ankeruhr  .  .  . 

—  Das  ist  wohl  das  goldene  Zeitalter,  das  auf 
unsere  alten  Tage  wiedergekommen  ist! 

—  Denkt  nur  an  die  Feuermaschine,  die  man 
jetzt  Dampfmaschine  nennt.  Und  an  den  Tele- 
graphen .  .  .    Was  können  wir  jetzt  erwarten! 

—  Krieg  natürlich! 

—  Ich  habe  niemals  den  Krieg  geliebt,  das  wisst 
Ihr,  aber  ich  bin  dazu  getrieben  worden  .  .  . 

—  Mit  dem  Stock  ... 

Der  König  wurde  nicht  böse,  aber  er  wurde  be- 
trübt, dass  ein  bedeutender  Mann,  der  sein  Freund 
und  Lehrer  gewesen,  sich  einer  solchen  Roheit 
schuldig  machte. 

—  Ihr  habt  recht,  es  war  der  Stock  meines  Va- 
ters, und  ich  segne  den!  Aber,  wenn  ich  auch 
nicht  glaube,  dass  das  Alter  Saturns  vor  der  Tür 
steht,  sehe  ich  doch  eine  hellere  Zukunft  in  der 
Ferne  .  .  . 

—  Ich  sehe  nur  Wolken,  die  Erdbeben  verkünden. 
Frankreich  ist  untergraben,  Amerika  rührt  sich; 
ganz  Europa  ist  dabei,  das  Christentum  abzuwerfen, 
wie  der  Krebs  seine  Schale;  die  Ökonomie  wird 
Wissenschaft,  die  Natur  wird  durchforscht.  Wir 
stehen  vor  etwas  Neuem,  Gewaltsamem ;  ich  fühle 
es  schon  an  den  Hühneraugen. 

—  Auch  ich!  Mein  Otium  nähert  sich  seinem 
Ende,  mein  Tuskulum  soll  geschlossen  werden,  und 
alle   Schrecken   warten ! 

Des  Königs  Angesicht  drückte  in  diesem  Augen- 
blick  einen  so   unendlichen  Schmerz  aus,  als  habe 
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er  den  siebenjährigen  Krieg  vorausgesehen,  der  ja 
unmittelbar  auf  die  sieben  guten  Jahre  folgte;  und 
er  stand  da,  gegen  die  Erde  gedrückt,  das  Schicksal 
seines  Landes  an  die  Zukunft  auf  seinen  Schultern 
tragend : 

—  Sire,  Sie  hätten  etwas  Religion  in  solchen 
Augenblicken  nötig. 

—  Meine  Religion  ist  meine  Pflicht!  Mein  Gott 
ist  die  Vorsehung,  welche  die  Schicksale  der  Völker 
leitet,  aber  die  einzelnen  Menschen  sich  selbst  über- 
lässt!  Was  sind  die  Menschenkinder,  dass  du  dich 
dieser  Ameisen  annehmen  solltest? 

Das  Gespräch  wurde  von  einem  Individuum  un- 
terbrochen, das  im  Hintergrund  der  Allee  auftauchte 
und  einem  Gerichtsdiener  glich.  Voltaire  sah,  wer  es 
war  und  wurde  wild  vor  Wut. 

—  Majestät,  wie  können  Sie  Kreti  und  Pleti  in 
den  Schlosspark  lassen?  Warum  schliessen  Sie  ihn 
nicht  mit  eisernen  Gittern  und  Pforten  ab? 

—  Nein,  antwortete  der  König;  ich  besitze  nicht 
meine  Person,  und  noch  weniger  dieses  Schloss ; 
alle  aber  besitzen  Rechte  auf  mich! 

—  Aber  das  ist  unerhört!  Darf  ich  ihn  hinaus- 
jagen? i        .ilj 

—  Nein!    das   dürft   Ihr   nicht! 

Der  König  winkte,  und  der  Fremde  näherte  sich 
mit  dem  Hut  in  der  Hand. 

—  Was  willst  du,  mein  Freund?  fragte  der  König. 

—  Nur  Herrn  Voltaire  ein  Aktenstück  über- 
reichen. 

—  Dann    tue    deine    Pflicht! 

Der  Mann  überreichte  Voltaire  ein  Aktenstück 
und  entfernte  sich. 

Als  der  Alte  es  geöffnet  und  gelesen  hatte,  fiel 
er  vorm  König  auf  seine  Knie  nieder  und  rief  aus : 

—  Retten  Sie  mich,  Sire! 
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—  Das  ist  Euer  Prozess  mit  Hirschel  über  die 
sächsischen  Staatspapiere!  Ihr  dachtet  einander  und 
das  Publikum  zu  betrügen;  aber  der  Jude  Hess  sich 
von  Euch  nicht  anführen,  Monsieur,  und  jetzt  steht 
Ihr  als  Fälscher  da! 

—  Retten   Sie   mich,    Majestät! 

—  Wie   kann   ich   das? 

—  Mit  einem  Wort,  einem  guten  Wort  vor 
Gericht  .  .  . 

—  Schämt  Euch,  alter  Mann!  Glaubt  Ihr,  ich 
kann  das  Recht  beugen?  Wollt  Ihr,  dass  ich  die 
Richter  bestechen  soll?  Nein,  Monsieur,  es  gibt 
Richter  in  Berlin,  und  zwar  unbestechliche!  Mein 
Wort  bedeutet  ebenso  wenig  wie  das  des  Gering- 
sten! Steht  auf,  geht  auf  Euer  Zimmer  und  trefft 
mich  beim  Souper! 

—  Sire!  Ich  bitte,  heute  abend  nicht  zum  Souper 
kommen  zu  brauchen ! 

—  Gut!    Dann   treffen   wir  uns   morgen! 


Als  Voltaire  auf  sein  Zimmer  kam,  begann  er 
sofort  in  seinen  Papieren,  die  er  in  Unordnung  ge- 
lassen, zu  suchen.  Er  suchte  eine  ganze  Stunde 
seinen  vorhin  geschriebenen  Brief  an  die  Marquise, 
ohne  ihn  zu  finden. 

Da  verstand  er,  dass  der  Brief  aufgefangen  war, 
und  er  fasste  Verdacht  gegen  den  König.  Er  fiel 
zusammen  und  raste  im  Zimmer  umher,  bis  es 
draussen  dunkel  geworden  war.  Er  fühlte,  dass  es 
aus  war  mit  Freundschaft  und  Gastfreiheit,  mit  Glanz 
und  Ehrenstellung;  dass  er  reisen,  vielleicht  fUehen 
musste.  Darum  schloss  er  die  Fensterläden  und 
machte  Feuer  im  Kamin,  um  gefährliche  Papiere  zu 
verbrennen.  Und  als  er  damit  fertig  war,  ging  er 
zu   Bett  und  klingelte  nach  einem   Bedienten. 
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—  Bitte  Herrn  La  Mettrie,  herzukommen;  ich 
bin  krank!  befahl  er. 

La  Mettrie,  der  Verfasser  von  I'Homme  Machine, 
der  folgerichtigste  Materialist  und  Atheist,  genoss 
seiner  Schriften  wegen  Friedrichs  Gunst;  der  König 
hielt  selber  nach  seinem  Tod  die  Trauerrede  in  der 
Akademie.  Voltaire  war  eifersüchtig  auf  ihn  wie 
auf  alle,  die  ihm  im  Wege  standen,  aber  La  Mettrie 
war  Arzt,  und  wenn  Voltaire  einen  Menschen  nötig 
hatte,  nahm  er  mit  jedem  fürlieb. 

Der  Doktor  kam,  nicht  aus  Menschenfreundlich- 
keit, sondern  aus  Neugier  und  einer  gewissen  Scha- 
denfreude,   den    Günstling    in    Ungnade    zu    sehen, 

—  Mein  lieber  Freund,  sagte  der  Alte,  ich  bin 
krank  an  Leib  und  Seel. 

—  Eine  Seele  habt  Ihr  nicht. 

—  Aber  es  sitzt  im   Herzen! 

—  Cor,  cordis,  das  Herz;  dann  habt  Ihr  zu  viel 
gegessen!  Abführen,  Monsieur,  dann  wird  der  Sinn 
leichter  als  der  Leichtsinn  selbst. 

—  Verordnet  etwas  Ordentliches,  Mensch;  ich 
liege    im    Sterben! 

—  Dann  fahrt  in  einen   Badeort! 

—  Wie  ein  Minister,  der  in  Ungnade  ist;  nein 
danke! 

—  Reist  nach  Haus  in  Euer  Land;  Ihr  leidet  an 
Heimweh! 

—  Ja,  da  habt  Ihr  recht!  Hier  ist  nicht  die 
rechte  Luft. 

—  Sie  beginnt  etwas  dick  zu  werden! 

—  Was   soll   das    heissen? 

—  Und  die  Marquisen  sehnen   sich  nach  Euch  , . . 
~  Tun  sie?  Nein,  was  Ihr  sagt!   Aber  wir  müss- 

ten   einen   Badeort  haben. 

—  Dann  nehmt  Plombieres!  Dort  trefft  Ihr  den 
Hof! 
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—  Das  ist  eine  ausgezeichnete  Idee!  Plombieres! 
Aber  ich  komme  natüriich  wieder. 

—  NatürUch! 

—  Ich  werde  in  drei  Wochen  zurück  sein,  sagen 
wir  einen  Monat.  Wenn  nur  der  König  nicht  ver- 
driesslich   wird  .  .  . 

—  Lasst  mich  Euch  versichern,  der  König  wird 
sich    trösten  .  .  . 

—  Ja,  ja!  Ich  werde  mir  die  Sache  überlegen! 
—  Hört,  er  ist  doch  nicht  böse  auf  mich? 

—  Wer? 

—  Der  König! 

—  Der  wird  nicht  böse  auf  Euch,  dann  wäre 
er  es  längst  geworden !  Nein,  daran  habt  Ihr  zu 
spät  gedacht. 

—  Gebt  mir  ein  Schlafpulver,  so  könnt  Ihr  gehen  ! 
Der    Doktor    nahm    ein    Pulver    und   goss    es    in 

ein    Glas    voll    Wasser. 

Der  Alte  trank  allerdings,  aber  seine  beiden  grossen 
Augen  folgten  dem  Mienenspiel  des  Doktors,  das 
sehr  lustig  aussah.  Er  traute  ihm  nicht  mehr  als  billig. 

—  Herr  Voltaire,  sagte  der  Doktor,  wenn  Ihr 
im  Kamin  feuert,  so  zieht  die  kleinen  Ofenklappen 
auf,  sonst  raucht  es  zu  sehr.  Die  Feuerwehr  in 
Potsdam    wäre    beinahe    alarmiert    worden  .  .  . 

—  So!  Auch  das!  Nun:  La  comedia  e  finita! 
Gute  Nacht! 

Sic  transit  gloria   mundi!    Schlaft  gut! 


Voltaire  schlief  die  Nacht,  aber  nicht  gut,  und 
er  erwachte  am  folgenden  Morgen  bei  Gewehrsalven 
von  Potsdam ;  aus  denen  schloss  er,  dass  der  König 
Manöver  abhielt.  Er  sah  auch  nicht  einen  Schimmer 
vom  Monarchen ;  gegen  Mittag  aber  erhielt  er  einen 
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Brief,   der   mit   der   königlichen    Krone   gestempelt 
war.    Darin  stand  zu  lesen : 

Monsieur! 

Doktor  La  Mettrie  hat  mir  Euren  Beschluss,  in 
ein  Bad  zu  reisen,  mitgeteilt.  Obwohl  ich  Eure 
angenehme  und  lehrreiche  Unterhaltung  vermissen 
werde,  will  ich  mich  Euerm  Wunsch  nicht  wider- 
setzen, da  ich  überzeugt  bin,  dass  eine  gründliche 
Kur  Eure  Nerven  und  Euer  schlechtes  Herz  ver- 
bessern wird. 

Eine  gute  Besserung  wünschend  oder  wenigstens 
in  der  Hoffnung,  dass  Ihr  nicht  schlechter  werdet, 
als   Ihr  seid,   bin   ich  p    p 

Das  war  der  Reisepass!  Am  selben  Abend  reiste 
Voltaire  nach  Leipzig,  wo  er  aus  Friedrichs  Satiren- 
sammlung vorlas,  die  er  auch  zu  drucken  gedachte. 

In  Frankfurt  aber  wurde  er  festgenommen,  und 
des  kostbaren  Manuskripts  beraubt,  das  Friedrich 
noch  mehr  Feinde  hätte  zuziehen  können,  als  er 
später  bekam. 

Bestraft  und  wieder  freigelassen,  floh  Voltaire 
zuerst  nach  Frankreich,  wo  er  im  Dictionnaire  Histo- 
rique  die  abscheulichsten  Angaben  über  Friedrichs 
Privatleben    drucken    Hess. 

Ein  paar  Jahre  später  sass  er  in  Ferney  am 
Genfer  See,  als  Multimillionär,  Patriarch  und  König. 


Viele  Jahre  später  sass  der  uralte  Voltaire  noch 
auf  seinem  Sans-Souci  genannten  Ferney  und  war 
König.  Ebenso  tätig  wie  früher,  ebenso  unruhig 
und    eitel. 

Sein  kleines  Chateau  war  ein  bescheidenes  zwei- 
stöckiges Gebäude  mit  einem  Rundell  auf  dem  mit 
Bäumen  bepflanzten  Hof.  Links  von  der  Einfahrt 
stand  eine  kleine  Kapelle  aus  Stein.  Auf  einer  Tafel 
über  der  Tür  war  die  Inschrift  „Deo  erexit  Voltaire*' 
zu  lesen,  die  ihm  das  Gelächter  seiner  literarischen 
Freunde  und  den  Hass  der  Kirchlichen  zugezogen 
hatte. 

Unten  im  Garten  hatte  er  einen  Laubengang  au« 
lebenden  Hainbuchen,  gedeckt  und  einem  langen 
Saal  ähnlich,  mit  ausgeschnittenen  Fenstern  nach 
der  Seeseite.  Von  dort  konnte  er  den  Mont-Blanc 
sehen,  der  besonders  bei  Sonnenuntergang  sich  in 
all  seiner  Pracht  zeigte ;  und  den  blauen  Teppich  des 
Genfer  Sees,  der  sich  bis  nach  Ciarens  und  dem 
Rhonetal  erstreckte,  wo  der  unglückliche  Rousseau 
geirrt,  geliebt   und  gelitten   hatte. 

Jetzt  in  der  Abenddämmerung  sass  der  Alte  in 
seinem  Laubengang  und  spielte  bezigue  mit  dem 
Ortspfarrer,  als  die  Post  anlangte.  Da  waren  viele 
Briefe,    und   mit   glänzenden   Siegeln. 

—  Entschuldigen  Sie,  Abbe,  ich  muss  meine 
Briefe  lesen! 

—  Bitte!  antwortete  der  Priester  und  stand  auf, 
um  im  Laubengang  auf  und  ab  zu  gehen. 

Nach  einer  Weile  rief  der  Alte  seinen  Freund 
zurück : 


382  HISTORISCHE  MINIATUREN 

—  Kommen  Sie,  Abbe,  kommen  Sie!  Sie  müssen 
etwas  hören!   O! 

Der  Abbe,  der  seiner  Gemeinde  wegen  mit  Vol- 
taire in  Verbindung  stand  und  sich  nach  dessen 
Launen  richtete,  ohne  in  den  Kämpfen  um  die  Lehre 
nachzugeben,  fand  sich  auf  den  Ruf  wieder  ein. 

—  Sie  müssen  einen  Brief  hören  von  Friedrich 
dem  Grossen,  dem  Einzigen,  dem  Unvergleichhchen- 
Er  hat  mir  verziehen,  und  ich  schäme  mich !  —  Am 
letzten  Abend  in  Sans-Souci  war  ich  gereizt,  und  in 
meiner  Grausamkeit  war  ich  niedrig  genug,  ihn  an  den 
Stock  seines  Vaters  zu  erinnern.  In  dem  Augenbhck, 
als  mir  das  Wort  entflohen  war,  fühlte  ich  seine 
riposte  in  der  Luft;  er  hielt  sie  aber  zurück.  Er 
hätte  ja  nur  parieren  brauchen  mit  dem  Stock,  der 
eine  gewisse  Rolle  in  meiner  Jugend  spielte,  aber  er 
schwieg,  ob  aus  Achtung  vor  meinen  Jahren  oder  vor 
etwas  anderm.  (Verd  .  .  .  eigentümlich  ist  es,  dass 
der  Stock  auch  seinen  Einfluss  auf  die  Entwicklung 
des  grossen  Shakespeare  und  anderer  gehabt  hat.) 
Verzeihen  Sie,  Abbe,  die  garrulitas  senilis  —  er 
hat  mir  verziehen,  und  schreibt: 

„Mein  alter  Freund! 
Die  Jahre  sind  vergangen;  den  sieben  guten,  die 
Sie  mit  mir  teilten,  folgten  die  sieben  magern,  mit 
dem  siebenjährigen  Krieg  und  was  dazu  gehört. 
Die  Freunde  sind  von  hinnen  gegangen,  und  die 
grosse  Einsamkeit  hüllt  sich  um  den  Alternden,  der 
jetzt  unter  anderm  anfängt,  weitsichtig  zu  werden, 
nachdem  er  früher  kurzsichtig  war.  Er  sieht  das 
Leben  in  der  Perspektive,  wo  jedoch  die  scheinbar 
kürzeren  Linien  die  längsten  sind.  Das  weiss  er 
aus  Erfahrung  und  darum  lässt  er  sich  nicht  mehr 
anführen.  Auf  der  erreichten  Höhe  stehend,  sieht 
er  gern  zurück,  jetzt  aber  kann  er  auch  vor  sich 
sehen. 
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Was  jetzt  bevorsteht?  Wer  kann  es  sagen? 
Dieses  Jahrhundert,  das  alle  Monarchen  an  der  Spitze 
der  revolutionären  Bewegungen  gehen  sah,  ist  das 
kurioseste  von  allen.  Wir  Despoten,  die  den  Völ- 
kern Aufklärung  und  Freiheiten  aufzwangen,  wir 
waren  die  Demagogen,  und  die  Völker  lohnten  uns 
mit  Undank,  Das  war  die  verkehrte  Welt!  Ich  habe 
für  meine  Lehren  und  Handlungen  gelitten,  aber 
Josefs  II.  Schicksal  ist  tragisch.  Ihn  ermorden  sie 
langsam   aber  sicher. 

Ihr  liebet  Krieg  nicht;  ich  auch  nicht,  aber  ich 
wurde  von  der  V^orsehung  und  der  Sorge  für  mein 
Land  dazu  gezwungen.  Was  ich  damit  ausgerich- 
tet habe,  fragt  Ihr?  Ich  habe  eine  Flur- 
regelung gemacht,  wie  die  Landmesser  es  nennen, 
und  aus  allen  zerstreuten  Feldern  und  Flicken  habe 
ich  ein  Preussen  zusammengesetzt;  so  dass  man 
jetzt  auf  eigenem  Grund  und  Boden  gehen  und 
fahren  kann,  ohne  dem  Nachbarn  aufs  Feld  zu 
treten.  Fürchtet  Preussen  nicht;  Ihr  braucht  es 
gegen  Russland,  das  jetzt  nach  dem  Zaren  Peter 
Sitz  und  Stimme  im  europäischen  Syndikat  hat. 
Ihr  missbilligtet  meine  Teilnahme  an  der  Zer- 
stückelung Polens,  aber  ich  wurde  gezwungen,  sie 
mitzumachen,  denn  sonst  hätte  Russland  alles  ge- 
nommen; ich  wurde  gezwungen!  Polen  hat  seine 
Aufgabe  in  der  geographischen  Ökonomie  Europas 
verloren;  es  war  russifiziert,  und  seine  Rolle  vom 
Sarmaten  übernommen  .  .  .  Schlesien  v/ar  unser,  und 
danket  Gott,  dass  der  Schwede  es  im  westfälischen 
Frieden  nicht  bekam,  wie  er  erst  verlangte. 
Übrigens  haben  wir  die  Goten  in  ihr  Land  heim- 
geschickt: wir  besorgen  unsere  Angelegenheiten 
selbst  .  .  .'* 

—  Und  so  weiter!  Dann  sagt  er  etwas  über 
Rousseau  .  .  . 
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„Ihr  nennt  Rousseau  einen  Schwindler!  Das  ist 
wohl  etwas  hart.  Wenn  er  wirklich  ein  Bandende 
oder  einen  silbernen  Löffel  gestohlen  hat,  so  ist 
das  nicht  der  Rede  wert  .  .  .  Seine  Liebe  zur  Natur 
und  seinen  Hass  gegen  die  Menschen  teile  ich.  An 
einem  der  letzten  Abende,  als  die  Sonne  unterging, 
dachte  ich :  ,Gott,  wie  schön  ist  deine  Natur,  und  wie 
schrecklich  sind  deine  Menschen.'  Wir  Menschen, 
meinte  ich,  denn  ich  nehme  mich  nicht  aus,  Monsieur, 
und  Euch  auch  nicht!  Dieses  verdammte  Geschlecht 
(cette  race  maudite)  ist  ja  das  des  eisernen  Zeit- 
alters, wie  es  Hesiod  ausgemalt  hat!  Und  das  soll 
nach  Qottes  Ebenbild  geschaffen  sein!  Nach  dem 
Ebenbild  des  Teufels  möchte  ich  sagen ! . . .  Rousseau 
hat  recht,  wenn  er  an  ein  Zeitalter  Saturns  glaubt . . . 

—  Was   sagt   Ihr  dazu,   Herr  Abbe? 

—  Das  ist  ja  die  Lehre  der  Kirche  von  dem 
verlorenen  Paradies  und  dem  Sündenfall,  die  übrigens 
mit  der  griechischen  Sage  vom  Prometheus  zusam- 
menfällt, der  vom  Baum  der  Erkenntnis  ass  und 
dadurch   die  Menschen   ins   Unglück  brachte. 

—  Was  der  tausend,  ist  er  auch  Freidenker  ge- 
worden! Schuhmacher,  bleib  bei  deinem  Leisten! 
Seid  Ihr  Priester,  so  seid  Priester!  Aber  pfuscht 
mir  nicht  ins  Handwerk!  Und  glaubt  nicht  mir 
schmeicheln  zu  müssen  wegen  Aufbesserung  der 
Gehälter.    Doch   kehren    wir   zu   Friedrich   zurück! 

„Die  Geschichte  rollt  dahin  wie  eine  Lawine; 
die  Gattung  verbessert  sich,  die  Lebensbedingungen 
werden  leichter,  aber  die  Menschen  sind  sich  gleich; 
gleich  treulos,  undankbar,  lasterhaft ;  und  zur  Hölle 
fahren  sowohl  Gerechte  wie  Ungerechte.  Die  Kon- 
sequenzen aus  dieser  Erfahrung  zu  ziehen,  wage  ich 
auf  dem  Papier  nicht,  denn  das  hiesse  Barrabas  frei- 
lassen und  Christus  kreuzigen  .  .  .  Grosse  Männer, 
kleine  Schwächen,  oder  richtiger:  grosse  Schwächen. 


DIE  SIEBEN  GUTEN  JAHRE  385 

Wir,  Monsieur,  sind  keine  Engel  gewesen,  aber  die 
Vorsehung  hat  uns  zu  grossen  Dingen  benutzt.  Ist 
es  ihr  gleichgültig,  wen  sie  in  die  Hand  nimmt?  Ist 
es  ihr  einerlei,  wie  wir  im  Fleisch  leben,  wenn  wir 
bloss  den  Geist  hoch  halten?   Sursum  corda!** 

—  Was  sagt  Ihr  dazu,  Abbe? 

—  Das  Gesetz  kann  nicht  erfüllt  werden,  sagt 
Paulus,  aber  durch  das  Gesetz  wird  das  Schuld- 
gefühl erweckt,  und  darum  ist  das  Gesetz  nur  dazu 
da,  um  uns  zur  Gnade  zu  treiben. 

—  Das  ist  nicht  so  dumm  von  Paulus  gesagt. 
Aber  ich  möchte  hinzufügen :  Im  Gefängnis  des 
Fleisches  wächst  die  Sehnsucht  nach  Freiheit.  Wer 
wird  mich  armen  Menschen  von  diesem  sündigen 
Leib  erlösen?  —  Ja,  Abbe,  vanitas  vanitatum  vanitas! 
Ihr  seid  jung,  aber  Ihr  müsst  den  Alten  nicht  höhnen, 
wenn  er  sich  umwendet  und  hinter  sich  auf  all  die 
Erbärmlichkeit  spuckt,  die  er  durchgemacht  hat. 
Möge  einmal  ein  Geschlecht  geboren  werden,  das 
sofort  weiss,  was  das  Leben  wert  ist,  sofern  es 
nicht  zur  Kur  gehört,  sich  mit  Schlamm  einzu- 
schmieren! 

Jetzt  kam  ein  schwarzer  magerer  Mann  auf  dem 
Gartenweg   angeschlängelt. 

—  Sieh  da  habe  ich  m.einen  Jesuiten!  sagte 
Voltaire. 

Der  Alte  hielt  es  nämlich  mit  einem  Jesuiten,  teils 
weil  der  Papst  sie  vertrieben,  teils  weil  Friedrich 
der  Grosse  sie  aufgenommen  hatte;  am  meisten 
aber,  um  jemanden  zum  disputieren  zu  haben.  Viel- 
leicht wollte  er  auch  seine  Vorurteilsfreiheit  illu- 
strieren, denn  er  liebte  den  unsympathischen  Mann 
nicht. 

—  Nun,  du  Kind  des  Satans,  grüsste  der  Alte, 
was  trägst  du  für  Böses  im  Sinn?  Du  siehst  so 
schadenfroh  aus! 

Srindberg,  Miniaturen  25 
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—  Jch  komme  von  Genf,  antwortete  der  Jesuit 
mit  einem  boshaften  Lächeln. 

—  Was  tun  sie  denn  dort? 

—  Ich  sah  zu,  wie  der  Henker  Rousseaus  Emile 
verbrannte. 

—  Das  können  sie  meinetwegen  tun,  und  sie 
hätten  den  Narren  selber  ins  Feuer  werfen  können! 

—  Monsieur  Voltaire! 

—  Ja,  Verrückte  kann  man  nicht  dulden;  es  gibt 
Grenzen ! 

—  Wo! 

—  Das  sagt  die  gesunde  Vernunft. 

—  Ja,  dann  sah  ich  auch,  wie  sie  Herrn  Voltaires 
neue  Auflage  des  Candide  verbrannten. 

—  Ach  schämt  Euch !  Aber  das  ist  ja  ein  Pack 
in   Genf! 

Ein   Protestantenpack,  mit  Verlaub! 

—  Geniert  Euch  nicht;  ich  hasse  Protestanten 
ebenso  lebhaft  wie  Katholiken !  Dieser  schreckliche 
Calvin  hat  ja  in  Genf  seinen  eigenen  Freund  Servet 
verbrannt,  weil  er  nicht  an  die  Dreieinigkeit  glaubte. 
Geniert  Euch  nicht!  Und  wäre  Jean  Calas  in  Tou- 
louse Katholik  und  der  Sohn  Protestant  gewesen,  so 
hätte  ich  die  Richter  doch  angegriffen,  obgleich  ich 

—  nichts  bin.  Ich  bin  nichts;  bloss  was  ich 
schreibe,   ist! 

—  Dann  werden  wir  einmal  ein  Denkmal  für 
Herrn  Voltaires  Schriften  errichten,  nicht  für  Vol- 
taire! 

—  Das  braucht  ihr  nicht;  ich  habe  mein  Denkmal 
selbst  in  meinen  hundert  Bänden  gesammelter  Schrif- 
ten errichtet.  Und  wie  der  alte  Esel  aussah,  das 
geht  die  Welt  nichts  an;  daran  ist  nichts  zu  sehen! 

—  Meine  Schwächen  kennen  wir:  ich  habe  gelogen, 
ich  habe  gestohlen,  ich  bin  undankbar  gewesen; 
etwas  Lümmel,  etwas  Rindvieh!  Das  ist  mein  Dreck! 
Den  will  ich  Jesuiten,  Spiessbürgern,  Wortklaubern» 
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Anektodensammlern  vermachen.  Aber  den  Geist 
Gott,  der  ihn  gegeben  hat.  Und  den  Menschen 
einen  guten  Willen,  ihren  Monsieur  Voltaire  zu  ver- 
stehen ! 

Er  erhob  sich,  denn  die  Sonne  war  untergegangen. 

—  Gute  Nacht,  Montblanc,  du  hast  einen  weissen 
Kopf  wie  ich,  und  stehst  mit  den  Füssen  in  kaltem 
Wasser  wie  ich!  —  Jetzt  gehe  ich  und  lege  mich 
nieder!  Morgen  reise  ich  nach  Paris,  wo  ich  sterben 
will ! 


25* 


GERICHTSTAGE 


In  dem  nördlichen  Turm  der  Kirche  Notre  Dame 
de  Paris  hatte  der  Turmwächter  sein  Zimmer.  Es 
war  aber  zu  einer  Buchbinderwerkstätte  eingerichtet, 
denn  das  Amt  war  am  Tag  nicht  besonders  drückend, 
und  die  Stunden  der  Nacht  vergingen  mit  Schlaf 
oder  ohne  Schlaf,  da  sich  niemand  darum  kümmerte, 
diesen  jetzt  überflüssigen  Kirchendiener  zu  beauf- 
sichtigen. 

Niemand  ging  in  die  Kirche,  die  verschiedentlich 
beschädigt  war,  und  niemand  kam  auf  den  nörd- 
lichen Turm  hinauf,  denn  im  südlichen  hingen  die 
Glocken,  und  dort  wurde  der  Dienst  etwas  strenger 
genommen,  denn  bei  allen  ausserordentlichen  Ge- 
legenheiten sollte  die  Sturmglocke  läuten. 

Mit  dem  Glöckner  auf  dem  südlichen  Turm  unter- 
hielt der  Wächter  eine  Art  telegraphische  Verbin- 
dung; bei  ruhigem  Wetter  konnten  sie  auch  mit- 
einander plaudern ;  wenn  es  aber  windig  war,  muss- 
ten  sie  Sprachrohre  benutzen. 

Die  Werkstätte  hatte  sich  im  Lauf  der  Jahre  zu 
einem  sehr  gemütlichen  Raum  entwickelt.  Ihre  süd- 
liche Seite  nahm  ein  einziges  grosses  Büchergestell 
ein.  In  rotem  Maroquin  mit  Goldschnitt  glänzte  da 
die  Enzyklopädie  in  der  ersten  Auflage  1751 — 80 
mit  ihren  fünfunddreissig  Bänden.  Dort  standen 
Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu,  Locke,  Hume,  alle, 
die  vorhanden  sein  mußten.  Auch  Zeitungen,  Moni- 
teur,  Pere  Duchesne  und  Marats  L'ami  du  Peuple. 
Diese  letzte  war  in  etwas  fettiges  Leder  gebunden, 
das  einer  Schweineschwarte  glich  und  sich  ge- 
worfen  hatte. 
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Eine  andere  Wand  war  mit  Gravüren  bekleidet, 
teils  kolorierten,  teils  unkolorierten.  Sie  hingen  in 
chronologischer  Reihenfolge  von  links  nach  rechts, 
von  oben  nach  unten,  so  dass  man  die  ganze  Revo- 
lution in  Bildschrift  sehen  konnte.  Schwur  im  Ball- 
haus am  20.  Juni  1789  mit  Mirabeaus  Porträt; 
Brand  der  Bastille  und  Kopf  des  Kommandanten; 
Jakobinerklub  mitMarat,Sa  nt-Juste^Couthon,  Robes- 
pierre; Verbrüderungsfest  auf  dem  Marsfeld;  Flucht 
des  Königs  nach  Varennes ;  Lafayette ;  Girondisten ; 
Hinrichtung  des  Königs  und  der  Königin;  Wohl- 
fahrtsausschuss  mit  Danton  und  dem  ausgeheckten 
Robespierre;  Schreckensherrschaft;  Charlotte Corday 
tötet  Marat  in  der  Badewanne;  Robespierre  noch 
einmal;  Fest  des  höchsten  Wesens;  Voltaires  Be- 
gräbnis; Robespierre  wieder,  jetzt  am  neunten  Ther- 
midor.  Dann  beginnt  Bonaparte  und  das  Direk- 
torium, gemischt  mit  Pyramiden  und  Alpen. 

Mitten  im  Zimmer  stand  ein  sehr  grosser  Tisch; 
auf  der  einen  Seite  befand  sich  das  Werkzeug  des 
Buchbinders  und  auf  der  andern  Schreibzeug.  Das 
Tintenfass  sass  in  einem  Schädel,  und  das  Lineal 
war  ein  Unterarm :  der  Briefbeschwerer  war  eine 
Guillotine,  der  Federhalter  eine  Rippe. 

Der  Buchbinder  selbst,  ein  Hundertjähriger  mit 
einem  Apostelbart,  sass  und  schrieb  unter  einer 
Laterne,  die  von  der  Decke  hing.  Niemand  als  er 
war  im  Zimmer  zu  sehen. 

Draussen  stürmte  es  und  die  Dachpfannen  klap- 
perten zuweilen ;  es  war  kühl  im  Zimmer,  aber  nicht 
kalt,  denn  ein  Kamin  brannte  in  einer  Ecke,  in  der 
man  die  Gerätschaften  des  Turmwächters  sah:  ein 
grosser  Wolfspelz,  ein  Sprachrohr,  einige  Flaggen 
und  eine  Laterne  mit  verschieden  gefärbtem  Glas. 

Der  Alte  schob  die  Brille  auf  den  Scheitel,  blickte 
auf  und  sprach,  ohne  dass  man  sehen  konnte,  mit 
wem: 
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—  Bist  du  hungrig? 

Eine  Stimme  hinter  dem  Büchergestell  ant- 
wortete : 

—  Ziemlich ! 

—  Frierst   du? 

—  Nein,  noch  nicht! 

—  Warte  noch  eine  Weile,  ich  muss  gleich 
hinaus  und  eine  Beobachtung  machen, 

—  Woran  schreibst  du? 

—  An  meinen  Erinnerungen! 

—  Ist  es  ruhig  in  der  Stadt? 

.    —  Ja !    Aber  sie   sind   nach   Saint-Cloud   hinaus- 
gezogen, 

—  Dann  kommt  es  bald  zum  Klappen! 

—  Zum  Klappen  kommt  es  nicht,  aber  wir  können 
eine  Proklamation  erwarten.  Schweig  jetzt,  ich  muss 
hinaus  und  telegraphieren  1  Essen  sollst  du  dann 
bekommen  und  auch  etwas  zu  trinken,  vielleicht 
auch  eine  Pfeife  Tabak. 

Es  wurde  still  hinter  dem  Büchergestell,  und  der 
Alte  zog  den  Pelz  an,  entzündete  die  vielfarbige 
Laterne,  griff  nach  einem  Sprachrohr  und  trat  auf 
den  Altan  hinaus. 

Es  war  sehr  dunkel,  aber  der  Alte  kannte  seine 
Menagerie  draussen  auf  der  Ballustrade;  er  liebte 
seine  Steinungeheuer,  die  Eule,  den  Greifen,  die 
Gorgo,  und  er  musste  sie  jedesmal,  wenn  er  an 
ihnen  vorbeiging,  streicheln,  .  Das  Untier  aber  mit 
dem  Körper  eines  Menschen,  den  Bocksfüssen  und 
den  Hörnern  auf  dem  Kopf  liösste  ihm  etwas  Re- 
spekt ein,  wie  es  dort  stand,  auf  die  Hände  sich 
stützend  wie  ein  Priester,  und,  vornüber  geneigt, 
der  gottlosen  Stadt  zu  predigen  oder  Strafgerichte 
auf  sie  herab  zu  schleudern  schien.  Neben  ihm 
suchte  er  seinen  Platz,  als  er  mit  der  Laterne  zu 
signalisieren  anfing.    Aber  der  Wind  war  so  heftig, 
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dass  der  Alte  schwankte  und  „den  dort"  um  den 
Leib  fassen  musste,  um  sich  festzuhalten. 

Nachdem  er  eine  Weile  gestanden  und  mit  der 
Laterne  manövriert  hatte,  immer  hinaus  in  den 
Raum  spähend,  richtete  er  sich  plötzlich  in  die 
Höhe,  Hess  die  Laterne  fahren  und  setzte  das  Sprach- 
rohr an  den  Mund.  Sich  an  dem  steinernen  Geländer 
haltend,  wandte  er  sich  dem  südlichen  Turm  zu 
und    schrie : 

—  Hailoh,   Frangois!    Hailoh! 

Nach  einer  Weile  antwortete  die  Stimme  aus  dem 
Dunkel: 

—  Qui  vive? 

—  Mont-joie-Saint-Denis. 

—  Sacre!    antwortete    man    von    drüben. 

—  Läute  die  grosse  Glocke!  Läute,  der  tausend! 
Der  Wächter  blieb  noch  eine  Weile  stehen  und 

betrachtete  die  gefärbten  Lichter  im  Kirchturm  von 
Saint-Cloud,  und  um  ganz  sicher  zu  sein,  wieder- 
holte er  das  Signal,  worauf  er  zur  Antwort  erhielt : 

—  Richtig  verstanden! 

Der  Alte  seufzte:  Geschehe  dein  Wille,  Herr  des 
Himmels!  Darauf  wollte  er  in  die  Turmkammer 
zurückgehen,  aber  im  selben  Augenblick  fasste  der 
Wind  seine  Kleider  so  heftig,  dass  er  den  Arm  des 
Behörnten  ergreifen  musste,  um  sich  fest  zu  halten. 
Aber  die  Figur  hatte  sich  gelockert,  gab  nach  und 
machte   eine  kleine    Bewegung. 

—  Der  auch!  sprach  der  Alte  in  seinen  Bart. 
Nichts  hält,  alles  gleitet  fort,  nichts  bleibt,  worauf 
man  sich  stützen   könnte! 

Er  hockte  sich  nieder,  um  nicht  fortgeweht  zu 
werden,  und  kriechend  erreichte  er  die  Tür  der 
Turmkammer,   die  er  aufriss. 

—  Die  Revolution  ist  aus!  rief  er  dem  Bücher- 
gestell  zu. 
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—  Was   sagst   du? 

—  Die  Revolution  ist  aus!  —  Treten  Sie  vor, 
Sire! 

Er  fasste  das  Büchergestell  an  und  drehte  es 
wie  eine  Tür  in  ihren  Angeln.  Man  sah  einen 
kleinen  hübschen  Raum  im  Stil  Ludwigs  XV.,  und 
hervor  trat  ein  dreissigjähriger  Mann  mit  feinem 
aber  blassem  Gesicht  und  von  traurigem  Aussehen. 

—  Sire,  grüsste  der  Buchbinder  demütig,  jetzt  ist 
Ihre  Zeit  gekommen  und  meine  geht  zu  Ende! 
Die  Revolution  ist  aus!  Was  an  diesem  achtzehnten 
Brumaire  in  Saint-Cloud  geschehen  ist,  weiss  ich 
nicht;  eins  aber  weiss  ich:  Bonaparte  ist  ans  Ruder 
gekommen! 

—  Jaques,  antwortete  der  Edelmann;  ich  will 
deine  Gefühle  nicht  verletzen,  aber  ich  kann  meine 
Freude    nicht   verbergen  .  .  . 

—  Verbergen  Sie  sie  nicht,  Sire!  Sie  haben  mich 
vom  Schafott  gerettet,  und  ich  habeSie  gerettet :  danken 
wir  uns  gegenseitig  und  lassen  Sie  uns  quitt  sein ! 

—  Dass  dieses  blutige  Spektakel  zu  Ende  geht, 
dass  diese  Gemütskrankheit  .  .  . 

—  Sire!    Nicht  so  ,  .  . 

Und  seine  Augen  begannen  zu  funkeln.  Darauf 
aber  schlug  er  um : 

—  Lassen  Sie  uns  die  letzte  Mahlzeit  zusammen 
essen,  aber  in  Liebe  wie  Mitmenschen;  lassen  Sie 
uns  von  der  Vergangenheit  sprechen,  um  uns  dann 
in  Frieden  zu  trennen.  Heute  abend  sind  wir  noch 
Brüder,  aber  morgen  sind  Sie  der  Herr  und  ich  der 
Diener. 

—  Du  hast  recht!  Heute  bin  ich  ein  Emigrant, 
aber  morgen  bin  ich  Graf. 

Der  Alte  setzte  sich  ein  kaltes  Huhn  vor,  einen 
Käse  und  eine  Flasche  Wein,  und  die  beiden  nah- 
men  Platz  am  Tisch. 
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—  Diese  Flasche,  Sire,  ist  Anno  89  abgezapft; 
sie  hat  eine  Geschichte,  und  darum  .  .  . 

—  Hast  du  keinen  weissen?  Ich  kann  den  roten 
Wein   nicht   trinken. 

—  Mögen   Sie   die   Farbe   nicht? 

—  Nein,  ich  sehe  nur  Blut!  —  Du  hast  ein  Weib 
und  vier  Söhne  verloren  .  .  . 

—  Warum  soll  man  darüber  weinen!  Sie  fielen 
auf   dem   Feld   der   Ehre  .  .  . 

—  Dem    Blutgerüst! 

—  Ich  nenne  das  Blutgerüst  das  Feld  der  Ehre! 

—  Aber  Sie  wünschen  weissen!  Out,  Sie  sollen  ihn 
haben!  Sie  ziehen  die  Farbe  der  Tränen  vor;  ich 
die  des  Blutes! 

Er   öffnete   eine   Flasche   Weisswein. 

—  Suum  cuique!   Der  Geschmack  ist  verschieden! 

—  Wir  können  also  wieder  atmen  und  nachts  ruhig 
schlafen!  Das  war  das  Schwerste  während  dieses 
Jahrzehnts,  das  vergangen  ist;  der  Verlust  des 
Nachtschlafes.  Die  Furcht  vorm  Tod  war  schHmmer 
als  der  Tod! 

—  Das  Schwerste  für  uns  —  verzeih  den  Aus- 
drück —  war,  zu  sehen,  wie  Staat  und  Gesellschaft 
auf  den  Kopf  gestellt  wurden;  wie  die  Roheit  oben 
sass  .  .  . 

—  Warten  Sie!  Ludwig  XIV.  bezahlte  zwei  Kam- 
merherrn zwanzigtausend  Livres  jährlich,  dafür  dass 
sie  jeden  Morgen  seinen  hohen  Nachtstuhl  unter- 
suchten und  hinaustrugen ;  weiter  in  Roheit  konnten 
die  Sanskulotten  nicht  gehen.  Marie  Antoinette  ging 
nachts  mit  Junggesellen  aus  und  trank  die  Nacht 
durch,  sodass  sie  um  elf  Uhr  am  folgenden  Vor- 
mittag erschöpft  nach  Hause  kam ;  das  war  rob 
von  so  einer  feinen  Person ! 

—  Du  darfst  heute  abend  flunkern,  Jacques, 
aber  morgen  nimm  den  Kopf  in  acht! 
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—  Und  wie  ich  im  Gerichtssaal  sass,  als  die 
Königin  eines  unerlaubten  Verhältnisses  zu  ihrem 
Sohn  angeklagt  wurde,  glaubte  ich  nicht  an  die 
Anklage ;  später  aber  hörte  ich  .  .  .  Ja,  Sie  wissen  ja. 
wie  die  Mütter  mit  ihren  Kindern  spielen ;  es  beginnt 
mit  Spiel  im  Bett  am  Morgen,  aber  die  Grenze  ist 
unmerklich  für  den  Lauf  der  Gefühle  .  .  .  und  da 
der  Dauphin  selbst  bekannt  hat  —  die  Sache  war 
wohl   nicht   ganz   richtig! 

—  Nein,  Ihr  dürft  nicht  so  sprechen  von  diesen 
hohen  Personen,  die  den  Märtyrertod  gelitten 
haben  .  .  . 

—  Halt,  halt!  Der  König  war,  was  man  einen 
netten  Kerl  nennt,  aber  die  Königin  war  ein  Weib- 
stück! Doch  beide  wurden  gerechterweise  zum  Tode 
verurteilt,  alle  beide!  —  Sehen  Sie,  wenn  Turgot 
hätte  bleiben  können,  wäre  die  Revolution  nicht  ge- 
kommen. Alle  die  Reformen  in  Staat,  Kirche  und 
Gesellschaft,  die  wir  —  verzeihen  Sie  den  Ausdruck 
—  dann  durchgeführt  haben,  hatte  Turgott  auf  seinem 
Programm.  Die  Königin,  die  es  nicht  leiden  wollte, 
dass  der  Minister  ihre  Apanage  beschränkte,  intri- 
guierte  ihn  fort;  und  der  König  half  ihr  daboi.  Das 
war  ein  grosses  Verbrechen!  Das  zweite  war  der 
Sturz  Neckars.  Dann  regierte  die  Königin  mit  den 
Hofdirnen!  Sowohl  der  König  wie  die  Königin 
suchten  den  Ausländer  gegen  ihr  eigenes  Land  zu 
erheben;  der  Briefwechsel  in  dieser  Sache  wurde 
gefunden,  und  damit  waren  die  Verräter  des  Vater- 
landes zum  Tode  verurteilt!  Sprechen  Sie  nicht 
von  Märtyrern,  denn  dann  werde  ich  böse!  Ich 
werde  nämlich  böse,  wenn  ich  eine  Lüge  höre,  und 
dann  kann  ich  mich  nicht  mehr  beherrschen. 

Der  Graf  legte  die  Hand  an  den  Degen. 

—  Stecken  Sie  Ihr  Schwert  in  die  Scheide,  junger 
Mann,  sonst  ... 
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Sie  Sassen  sich  am  Tisch  geg^enüber  und  sprüh- 
ten Feuer  übereinander. 

—  Die  Ursachen,  fuhr  der  AHe  fort,  die  kann  man 
im  Paradies  suchen,  aber  wir  haben  es  hier  nur 
mit  den  nächsten  zu  tun,  und  die  kennen  wir.  Die 
Revolution  war  ein  jüngstes  Gericht,  das  kommen 
musste,  ebenso  wie  es  in  England  kam,  genau  hun- 
dert Jahre  vorher,  auf  den  Punkt,  1689. 

—  Aber  Cromwells  Republik  war  nicht  von  Dauer! 

—  Das  ist  wohl  diese  auch  nicht!  Aber  sie 
kommt  wieder!  Lassen  Sie  uns  lieber  von  etwas 
Schönem  sprechen,  an  diesem  letzten  Abend.  Ich 
habe  alles  mitgemacht,  ich  habe  ein  starkes  Gedächt- 
nis und  kann  nichts  vergessen:  was  mir  aber  durch 
all  die  dunklen  Tage  hindurch  scheint,  das  ist  der 
Tag  auf  dem  Marsfeld,  das  Verbrüderungsfest  vom 
vierzehnten  Juli  anno  QO!  Zwanzigtausend  Arbeiter 
sollten  das  Marsfeld  roden;  als  sie  aber  bis  zum 
festgesetzten  Tag  nicht  fertig  wurden,  zog  ganz  Paris 
hinaus.  Da  sah  ich  Bischöfe,  Hofmarschalle,  Generale, 
Mönche,  Nonnen,  Damen  der  Geseilschaft,  Arbeiter, 
Matrosen,  Abfuhrleute  und  Dirnen,  alle  nebeneinander 
mit  Hacke  und  Spaten  den  Boden  ebnen.  Und 
schliesslich  fand  sich  der  König  selbst  ein,  um  an 
der  Arbeit  teilzunehmen!  Das  war  die  grösste 
Nivellierungsarbeit,  die  die  Menschheit  ausgeführt 
hat;  die  Höhen  wurden  abgetragen  und  die  Sen- 
kungen ausgefüllt.  Schliesslich  war  das  grosse  Frei- 
heitstheater fertig.  Auf  dem  Altar  des  Vaterlands 
wurden  Feuer  von  wohlriechenden  Holzarten  ange- 
zündet. Talleyrand,  Bischof  von  Autun,  mit  einem 
Gefolge  von  vierhundert  weissgekleideten  Priestern, 
weihte  die  Fahnen  ein.  Der  König,  in  Zivilanzug,  und 
die  Königin  sassen  auf  der  Estrade,  und  „die  ersten 
Bürger  des  Staates"  legten  den  Eid  auf  die  Ver- 
fassung ab.  Alles  war  vergessen,  alles  war  verziehen. 
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Eine  halbe  Million  Menschen,  auf  einer  Stelle  ver- 
sammelt, von  einem  Geist  beseelt,  fühlten  sich  an 
diesem  Tag  als  Brüder  und  Schwestern.  Wir  weinten, 
wir  fielen  uns  in  die  Arme,  wir  küssten  uns.  Wir 
weinten  bei  dem  Gedanken,  wie  erbärmlich  wir  ge- 
wesen und  wie  gut  und  wohlwollend  wir  in  diesem 
Augenblick  waren.  Wir  weinten  vielfach  auch,  weil 
wir  ahnten,  wie  gebrechlich  alles  war.  Und  nachher 
am  Abend,  als  Paris  auf  Strasse  und  Markt  hinaus 
zog!  Die  Familien  assen  Mittag  auf  dem  Trottoir; 
Alte  und  Kranke  wurden  unter  freiem  Himmel  hinaus- 
getragen; Speise  und  Wein  auf  Staatskosten  verteilt. 
Das  war  das  Laubhüttenfest,  die  Erinnerung  an  die 
Auswanderung  aus  der  egyptischen  Knechtschaft; 
das  war  Saturns  Fest,  die  Wiederkehr  des  goldenen 
Zeitalters!   .  .  .    Und  dann  .  .  , 

—  Kamen    Marat,    Danton    und    Robespierre  .  .  . 

—  Ja!  Robiespierre,  der  verhassteste,  war  nicht 
schlechter  als  Ludwig  XL  und  Heinrich  VIIL 

—  Ein  Mörder  .  .  . 

—  Der  Richter  ist  nicht  Mörder,  und  der  Henker 
auch  nicht  .  .  . 

—  Aber  das  goldene  Zeitalter  verging,  wie  es 
kam! 

—  Doch  CS  kommt  wieder, 

—  Nicht  mit  Bonaparte! 

—  Nein,  nicht  mit  ihm,  aber  durch  ihn  .  .  . 

—  Wer  ist  er? 

—  Ein  Korsikaner,  im  selben  Jahr  geboren,  als 
Frankreich  sein  Land  nahm.  Er  wird  es  rächen, 
und  da  er  sich  nie  als  Franzosen  fühlen  kann,  wird 
er  unser  Land  nur  für  seine  Zwecke  benutzen.  Aber 
trotzdem,  trotz  seiner  unerhörten  Selbstsucht,  trotz 
seinen  Lastern  und  Verbrechen  wird  er  der  Mensch- 
heit dienen,  denn  alles  dient! 

—  Und  nachher? 
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—  Wer  kann  das  sagen !  Wahrscheinlich  geht  es 
gut  wie  bisher :  bald  vorwärts,  bald  etwas  Ruhe,  und 
dann  wieder  vorwärts! 

—  Und   dann    tauchte   das    Alte   wieder   auf  .  .  . 

—  Ja,  wie  der  Ertrinkende.  Dreimal  kommt  er 
in  die  Höhe,  um  zu  atmen,  das  vierte  Mal  aber 
bleibt  er  auf  dem  Grund.  Oder  wie  die  Wieder- 
käuer: kleine  Aufstösse,  Wiederkauen,  und  dann 
hinaus  durch  die  Speiseröhre,  wenn  alles  Gegen- 
wärtige in  den  Kreislauf  aufgenommen  ist! 

—  Glaubst  du  an  die  Wiederkehr  des  goldenen 
Zeitalters  ? 

—  Ja,  ich  glaube  wie  Thomas,  wenn  ich  gesehen 
habe!  Und  ich  habe  gesehen!  In  dem  Augenblick, 
an  den  ich  eben  erinnerte,  auf  dem  Marsfeld,  da 
sah  ich!  Wir  ahnten  die  Zukunft,  wir  waren  sicher, 
dass  wir  eine  Offenbarung  aus  der  fernen  Zukunft 
gesehen  hatten,  aber  wir  waren  unsicher,  ob  sie  sich 
jetzt   gleich   einstellen    werde, 

—  Wie  lange  sollen  wir  warten? 

—  Wir  sollen  nicht  dasitzen  und  warten,  sondern 
wir  sollen  arbeiten!  Dann  vergeht  die  Zeit.  Die 
Gelehrten  sagen,  der  Hügel  Montmartre  habe  eine 
Million  Jahre  gebraucht,  um  sich  aus  dem  Wasser 
abzusetzen!  Nun,  unsere  Geschichte  ist  nur  drei- 
tausend Jahre  alt;  in  dreitausend  Jahren  kann  die 
Menschheit  über  ihre  Vergangenheit  nachdenken, 
und  in  sechstausend  vielleicht  ist  es  zu  merken,  dass 
eine  Verbesserung  eingetreten  ist!  Wir  sind  ungedul- 
dig, Herr,  und  hochmütig.  Und  doch  geht  es  schnell. 
Vor  dreihundert  Jahren  ist  Amerika  entdeckt,  und 
jetzt  ist  es  europäische  Republik.  Afrika,  Indien, 
China,  Japan  sind  eröffnet,  und  die  ganze  Erde 
gehört  bald  Europa!  Sehen  Sie,  jetzt  ist  die  Ver- 
heissung   an    Abraham :   „In    deinem   Samen   sollen 
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alle  Geschlechter  gesegnet  werden!"  auf  dem  Wege, 
sich  zu  erfüllen;  auf  dem  Wege,  sage  ich. 

—  Die   Verheissung   an   Abraham? 

—  Ja,  haben  nicht  Christen,  Juden  und  Muha- 
medaner    Teil    an    der    Verheissung? 

—  Christen    aus    Abrahams    Samen  ? 

—  Durch  Christus,  der  von  Juda  war,  sind  wir 
geistig  von  Abraham.  Ein  Glaube,  eine  Taufe,  ein 
Gott  und  aller  Vater! 

—  Ich  habe  dich  angehört,  und  ich  muss  sagen: 
dein  Glaube  ist  gross  und  der  hat  dich  erlöst! 

—  Wie  er  die  Menschheit  erlösen  wird. 

Jetzt  verstummte  das  Gespräch,  denn  die  Gross- 
glocke begann  im  südlichen  Turm  zu  läuten.  Sie 
überstürmte  den  Sturm  und  sie  erfüllte  die  Kammer 
mit  ihrem  Getön,  erschütterte  den  Tisch,  die  Stühle, 
so  dass  die  beiden  Menschen  zitterten.  Der  Alte 
machte  einen  Versuch  zu  sprechen,  aber  sein  Gast 
hörte  nichts,  sah  nur,  dass  sich  sein  Mund  bewegte. 
Der  Alte  erhob  sich  und  zeigte  auf  eine  Gravüre 
von  den  vielen. 

Sie  stellte  Anacharsis  Clootz  vor,  den  Philan- 
tropen,  den  Philosophen,  wie  er  sich  im  Konvent 
einfindet  mit  einer  Schar  aus  allen  Völkern  der 
Erde,  schwarzen,  gelben,  weissen,  kupferroten  Men- 
schen, und  ersucht,  die  als  Bürger  in  die  Welt- 
republik  aufzunehmen. 

Der  Graf  lächelte  zur  Antwort,  halb  misstrauisch, 
halb  freundlich  nachsichtig. 

Der  Alte  versuchte  zu  sprechen,  er  war  aber 
nicht  zu  hören.  Aus  der  Tiefe  der  Jahrhunderte 
schien  das  Geläut  zu  kommen,  das  alte  Jahrhundert 
aussingend,  das  neue  einläutend,  das  in  einigen 
Wochen  begann;  das  neunzehnte  Jahrhundert  seit 
der  Geburt  des  Erlösers,  der  versprochen  wiederzu- 
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kommen,  und  es  vielleicht  in  der  einen  oder  andern 
Weise  tun  wird. 

Der  Graf  sass  da  und  befingerte  den  Briefbe- 
schwerer, die  Guillotine.  Er  ergriff  ihn  plötzlich  und 
fragte  eine  Frage  mit  den  Augen,  worauf  der  Alte 
mit  einem  Nicken  ja  antwortete.  Der  Briefbeschwe- 
rer wurde  mit  einer  schnellen  Bewegung  in  den  Pa- 
pierkorb geworfen. 

Da  schwieg  die  Grossglocke,  das  Zimmer  wurde 
ruhig,  und  die  Arme  über  der  Brust  gekreuzt,  sprach 
der  Alte  wie  in  einem  Seufzer  der  Dankbarkeit  aus: 

—  Die  Revolution  ist  aus. 

—  Diese  Revolution! 

—  Trübsal  gibt  Geduld;  Geduld  gibt  Erfahrung; 
Erfahrung  gibt  Hoffnung;  Hoffnung  lässt  nichtzu- 
schanden  werden! 


Druck:  Münchner  Buchgewerbehaui  Müller  <&  Sohn 
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